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PREFACIO 


El escepticismo es la castidad del intelecto, dijo Santayana, 
y la metáfora es adecuada. La mente que busca la realización 
intelectual más profunda no se entrega a cualquier idea pasa- 
jera. Sin embargo, a veces se olvida la finalidad más amplia de 
tal virtud. Porque, en última instancia, la castidad no se pre- 
serva por su valor en sí misma, pues sería estéril, sino como la 
mejor preparación para el momento de rendirse al ser amado, 
al pretendiente con un propósito verdadero. Ya se trate de 
conocimiento, ya de amor, la capacidad para reconocer y 
abrazar ese momento cuando finalmente se presente, tal vez 
en circunstancias completamente inesperadas, es esencial a 
esta virtud. Sólo con ese discernimiento y la apertura interior 
puede desplegarse el pleno compromiso de participación que 
alumbre nuevas realidades y nuevo conocimiento. Sin esta 
capacidad, al mismo tiempo activa y receptiva, la disciplina, 
por larga que fuese, sería inútil. Escrupulosamente cultivada, 
la postura escéptica terminaría por convertirse en prisión 
vacía, en estado acorazado de frustración, en fin que sin cesar 
se encierra en sí mismo en lugar de constituirse en medio rigu- 
roso de un resultado sublime. 

Precisamente esta tensión e interacción —entre el rigor crí- 
tico y el descubrimiento potencial de verdades de mayor al- 
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cance- ha sido siempre lo que ha animado y hecho avanzar el 
drama de nuestra historia intelectual. Sin embargo, en nues- 
tros días, al comienzo de un nuevo milenio, ese drama parece 
haber llegado a su punto álgido. Nos hallamos en un umbral 
extraordinario. No se necesita visión profética para reconocer 
que vivimos en uno de esos raros momentos de la historia, 
como el final de Antigiiedad Clásica o el comienzo de la Edad 
Moderna, que alumbraron, a través de gran tensión e intensa 
lucha, una transformación verdaderamente fundamental de 
los supuestos y principios subyacentes de la visión del mun- 
do. En medio de la multitud de debates y de controversias que 
pueblan la escena intelectual, lo que se discute es nuestra com- 
prensión básica de la realidad: el papel del ser humano en la 
naturaleza y en el cosmos, el estatus del conocimiento huma- 
no, el fundamento de los valores morales, los dilemas del plu- 
ralismo, el relativismo, la objetividad, la dimensión espiritual 
de la vida, la dirección y el sentido —en caso de haberlos- de la 
historia y la evolución. El resultado de este momento crucial 
de la historia de nuestra civilización es profundamente incier- 
to. Algo está muriendo y algo está naciendo. Lo que está en 
juego es muy valioso, tanto para el futuro de la humanidad 
como para el de la Tierra. 

No hace falta pasar aquí revista a la multitud de formida- 
bles y apremiantes problemas -globales y locales, sociales, 
políticos, económicos, ecológicos— que afronta el mundo de 
hoy. Se los ve en todos los titulares de nuestros diarios, revis- 
tas mensuales e informes anuales sobre la situación mundial. 
El gran enigma del momento actual es que contamos con 
recursos sin precedentes para abordar esos problemas y, sin 
embargo, es como si algún contexto de mayor alcance o más 
profundo, alguna fuerza invisible, nos negara capacidad y 
decisión para hacerlo. ¿Cuál es ese contexto de mayor alcan- 
ce? Algo esencial parece faltar a nuestra comprensión, algún 
factor, o conjunto de factores, poderoso pero intangible. 
¿Somos capaces de reconocer las condiciones más fundamen- 
tales en las que podrían hundir sus raíces nuestros numerosos 
problemas concretos? ¿Cuáles son los problemas subyacentes 
más importantes que afrontan el pensamiento y el espíritu 
humano de nuestra época? Si observamos en particular la 
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situación «occidental», centrada en Europa y Estados Unidos, 
pero que hoy en día afecta de distintas maneras y en profun- 
didad a toda la comunidad humana, distinguimos tres factores 
particularmente importantes. 

En primer lugar, la gran desorientación y carencia de fun- 
damento que, desde el punto de vista metafísico, impregna la 
experiencia humana contemporánea: la ausencia, ampliamen- 
te sentida, de un orden más vasto, adecuado y públicamente 
accesible, de finalidad y de significado, una metanarración 
orientativa que trascienda las diferentes culturas y subcultu- 
ras, y un modelo general de sentido capaz de proporcionar a 
la existencia humana colectiva el necesario alimento de cohe- 
rencia e inteligibilidad. 

En segundo lugar, el profundo sentido de alienación que 
afecta al yo moderno: me refiero no sólo al aislamiento perso- 
nal del individuo en la moderna sociedad de masas, sino tam- 
bién al extrañamiento espiritual de la psique moderna en un 
universo desencantado, así como, en el nivel de la especie, a la 
escisión subjetiva que separa al ser humano moderno del resto 
de la naturaleza y el cosmos. 

Y en tercer lugar, la necesidad crítica, tanto por parte de los 
individuos como de las sociedades, de una visión más profun- 
da de esas fuerzas y tendencias inconscientes, creativas y des- 
tructivas, que tan poderoso papel desempeñan en la confor- 
mación de la vida humana, la historia y la vida del planeta. 

Estas condiciones, todas ellas en intrincada interconexión 
e interpenetración, rodean e impregnan nuestra conciencia 
contemporánea como la atmósfera en la que vivimos y respi- 
ramos. Consideradas con mayor perspectiva histórica, consti- 
tuyen el precioso poso de muchos siglos de extraordinario 
desarrollo intelectual y psicológico. La inquietante paradoja 
de este largo desarrollo es que estas problemáticas condicio- 
nes parecen haber surgido de las cualidades y logros más pro- 
gresistas, liberadores y admirados de nuestra civilización y 
estar sutilmente entretejidas con ellas. Este complejo drama 
histórico es lo que exploré en mi primer libro, La pasión de la 
mente occidental, una historia narrativa del pensamiento occi- 
dental que se ocupó de seguir los cambios más importantes de 
la cosmovisión de nuestra civilización, de los griegos y los 
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hebreos antiguos a la era posmoderna. En ese libro, editado en 
1991, examiné e intenté comprender las grandes ideas y movi- 
mientos filosóficos, religiosos y científicos que, a lo largo de 
los siglos, alumbraron el mundo y la visión del mundo en que 
vivimos y luchamos hoy en día. Como ocurre con muchas de 
las obras que parecen apoderarse de su autor mientras no 
están terminadas, hubo más razones que me movieron a escri- 
bir aquel libro que las que capté con claridad al comienzo de 
los diez años de trabajo que llevó su redacción. Pero mi moti- 
vo principal desde el primer instante fue ofrecer a mis lecto- 
res, y proporcionarme a mí mismo, un fundamento prelimi- 
nar para este libro que ahora presento. En efecto, mientras 
que La pasión de la mente occidental examinaba la historia que 
condujo a nuestra situación actual, Cosmos y Psique aborda 
más precisamente la crisis del yo y la cosmovisión modernos, 
para introducir luego un corpus de evidencias, un método de 
investigación y una perspectiva cosmológica emergente que, 
creo, podría ayudarnos a abordar creativamente esa crisis, y 
nuestra historia misma, con un nuevo horizonte de posibilida- 
des. Confío en que este libro contribuya a una mayor com- 
prensión de nuestro universo en evolución y de nuestro papel 
en él, que sigue desplegándose. 


R.T 


20 


LA TRANSFORMACIÓN DEL COSMOS 


En toda época del mundo que se caracterice por una gran activi- 
dad se encontrará, en su culminación y entre los agentes que a ella 
conducen, una profunda perspectiva cosmológica, implícitamente 
aceptada, que imprime su sello a las fuentes de acción del momento. 


Alfred North Whitehead 


Aventuras de las ideas 


Nuestra psique está formada en armonía con la estructura del 
universo, y lo que sucede en el macrocosmos sucede igualmente en 
los rincones infinitesimales y más subjetivos de la psique. 


C. G. Jung 


Recuerdos, sueños, pensamientos 


EL NACIMIENTO DEL YO MODERNO 


El yo moderno comenzó a surgir, con asombrosa fuerza y 
velocidad, hace poco más de quinientos años. No hay casi 
personaje o idea importante de la historia cultural e intelectual 
anterior de Occidente que no haya contribuido a la formación 
del yo moderno, ni ha habido aspecto alguno de nuestra exis- 
tencia que no se viera posteriormente afectado por su carácter 
y su potencia sin par. Se puede datar de muchas maneras el 
período de su aparición, pero resulta esclarecedor considerar 
esa época histórica enmarcada por dos acontecimientos defi- 
nitivos y simbólicamente resonantes: la aparición del Discurso 
sobre la dignidad del hombre, de Pico della Mirandola, en 1486, 
y la del Discurso del método, de Descartes, en 1637, es decir, 
el extraordinario siglo y medio que abarca desde Leonardo, 
Colón, Lutero y Copérnico a Shakespeare, Montaigne, Bacon 
y Galileo, con su apogeo, en cierto sentido, en el cartesiano 
cogito ergo sum («pienso, luego existo»). Podríamos extender 
en otros cincuenta años justos esta ventana decisiva, este um- 
bral de transformación, para incluir la publicación, en 1687, de 
los Principia de Newton, cuando se habían ya sentado por 
completo las bases del mundo moderno y de la soberana con- 
fianza de la mente moderna. No sólo tuvo ahí lugar una revo- 
lución, sino un nuevo Génesis. Como dice el elocuente epi- 
grama de Alexander Pope sobre el Siglo de las Luces: 
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La Naturaleza y sus leyes yacían ocultas en la noche. 
Dios dijo: ¡Hágase Newton! Y todo fue Luz. 


Pero el alba ya había comenzado a romper en el Discurso 
de Pico della Mirandola, el manifiesto renacentista en favor 
del nuevo yo humano. Redactado para la inauguración de un 
gran encuentro de filósofos invitados a Roma por el propio 
Pico, el Discurso describía la Creación con una síntesis típica- 
mente renacentista de fuentes griegas antiguas y judeocristia- 
nas, que combinaba en su narración mítica el Génesis bíblico 
y el Timeo de Platón. Pero luego Pico daba un paso más y for- 
mulaba una profética anticipación de la nueva forma de yo a 
punto de nacer: cuando Dios finalizó la creación del mundo 
como templo sagrado de su gloria y sabiduría, tuvo el deseo 
de un último ser cuya relación con el todo y con el Autor divi- 
no fuera distinta de la de cualquier otra criatura. En este últi- 
mo momento, Dios consideró la creación del ser humano, de 
quien esperaba que llegara a conocer y amar la belleza, la inte- 
ligencia y la grandeza de la obra divina. Pero como al Creador 
no le quedaba ningún arquetipo con el cual producir su últi- 
ma creación, ningún lugar que asignarle en la obra ya termi- 
nada, dijo a este ser final: 


No te he dado, Adán, ninguna morada ni forma que te sea exclu- 
siva, ni ninguna función peculiar, con el fin de que, de acuerdo con 
tu deseo y con tu juicio, puedas tener y poseer la morada, la forma y 
las funciones que tú mismo escojas. La naturaleza de todos los otros 
seres es limitada y está constreñida por las leyes que Nosotros hemos 
prescrito. Tú, sin límites que te compelan, de acuerdo con tu propio 
libre albedrío, en cuyas manos te he puesto, ordenarás por ti mismo 
los límites de tu naturaleza. Te he situado en el centro del mundo 
para que puedas desde allí observar más fácilmente todo lo que hay 
en él. No te he hecho ni celestial ni terrenal, ni mortal ni inmortal, de 
modo que, con libertad de elección y con honor, como árbitro y artí- 
fice de ti mismo, te des la forma que prefieras. 


Fue así como el brillante Pico, por entonces de veintitrés 


años, ofreció su profecía. Una nueva forma de ser humano se 
anuncia a sí misma: dinámica, creativa, multidimensional, pro- 
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teica, sin terminar, que se autodefine y se autocrea, de aspira- 
ciones infinitas, separada del conjunto, supervisora del resto 
del mundo con soberanía única, y situada oportunamente en 
los últimos momentos de la vieja cosmología para alumbrar 
una nueva y entrar en ella. En las décadas posteriores, la gene- 
ración prodigiosa que surgió inmediatamente después de esta 
profética declaración produjo ese momento decisivo que en el 
parto humano se llama «coronación», la dramática fase en que 
empieza a aparecer la cabeza del nuevo niño. En el lapso de 
una sola generación, alrededor del año 1500, Leonardo, Mi- 
guel Ángel y Rafael crearon sus grandes obras maestras del 
apogeo del Renacimiento, con las que pusieron de manifiesto 
la aparición del nuevo ser humano, tanto en el genio multifor- 
me de Leonardo y en las deiformes encarnaciones del David y 
de la Creación de Adán de la Capilla Sixtina, como en la nue- 
va objetividad de la perspectiva y en la potencialidad poética 
del artista del Renacimiento; Colón navegó hacia el oeste y 
llegó a América, Vasco da Gama navegó al este y llegó a la 
India, y la expedición de Magallanes circunnavegó el globo, 
abriendo para siempre el mundo a sí mismo; Lutero clavó sus 
tesis en las puertas de la iglesia del castillo de Wittenberg y dió 
comienzo a la enorme convulsión de Europa y de la psique 
occidental llamada Reforma; y Copérnico concibió la teoría 
heliocéntrica y empezó la todavía más decisiva Revolución 
Científica. A partir de ese momento, el yo, el mundo conoci- 
do, el cosmos, el cielo y la tierra, todo quedó radical e irrevo- 
cablemente transformado. Todo eso sucedió en un período 
más breve que el que transcurrió entre el concierto de Wood- 
stock y la llegada del hombre a la Luna. 

Por supuesto, no fue casual que el nacimiento del yo mo- 
derno y el del cosmos moderno se produjeran en el mismo 
momento histórico. El Sol, entre nubes de gloria, salió para 
ambos en un grandioso amanecer. 
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EL AMANECER DE UN NUEVO UNIVERSO 


Ha de haber sido una experiencia sobrecogedora hallarse 
entre los primeros científicos revolucionarios de la era moder- 
na, Copérnico y sus sucesores inmediatos —Rheticus, Giese, 
Digges, Bruno, Maestlin, Kepler, Galileo—, cuando comenza- 
ban a captar la magnífica verdad de la teoría heliocéntrica. La 
sensación de conmoción cósmica y de asombro ha de haber 
sido prácticamente inexpresable. Una visión de la Tierra y de 
su lugar en el universo que había gobernado la mente humana 
durante incontables miles de años, quedaba de repente redu- 
cida al papel de una inmensa ilusión. En el siglo XXI, nosotros, 
ya muy acostumbrados a vivir en el nuevo universo que aque- 
llos visionarios renacentistas desvelaron por primera vez, te- 
nemos que hacer un gran esfuerzo de imaginación intelectual 
para volver a ese dramático momento de transición entre dos 
mundos. Darse cuenta de golpe de que en realidad la gran 
Tierra, el ente más evidentemente inmóvil del cosmos, en el 
que el hombre había vivido en inmutable solidez toda la vida, 
se movía libremente en el espacio, a través de los cielos, rotan- 
do y girando alrededor del Sol en un universo inmensamente 
expandido, y de que no era el centro fijo y absoluto de ese 
universo, como se había afirmado desde el comienzo de la 
conciencia humana, sino un planeta, un viajero, un cuerpo 
celeste más en un nuevo cosmos cuyas dimensiones, estructu- 
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ra y significado se habían transfigurado al máximo: semejante 
revelación tiene que haber llenado el pensamiento y el espíri- 
tu de un asombro rara vez conocido en la historia humana. 

Sin embargo, hoy no sólo se nos escapa la verdadera mag- 
nitud de la revelación copernicana. También tendemos a olvi- 
dar, y las historias convencionales de la Revolución Científica 
tienden a pasarlo completamente por alto, hasta qué punto el 
descubrimiento original estuvo cargado de intenso significado 
espiritual. Los científicos revolucionarios originarios sintie- 
ron que sus descubrimientos eran iluminaciones divinas, des- 
pertares espirituales a la verdadera grandeza estructural y 
belleza intelectual del orden cósmico. No se trataba simple- 
mente de innovaciones conceptuales abstractas ni de hallazgos 
empíricos de interés meramente teórico. No eran, como no lo 
habían sido en la astronomía desde la antigiiedad clásica, 
construcciones matemáticas meramente instrumentales, ela- 
boraciones epicíclicas ingeniosamente diseñadas con el pro- 
pósito de incrementar marginalmente el rigor predictivo. Los 
nuevos descubrimientos eran realizaciones triunfales de una 
búsqueda sagrada. Durante miles de años, se había considera- 
do el ámbito celeste y el terrestre como realidades inalterable- 
mente separadas, tan inconmensurables como lo divino en 
relación con lo humano. Se pensaba que, debido a su extrema- 
da complejidad, la verdadera naturaleza de los movimientos 
planetarios estaba fundamentalmente fuera de las posibilida- 
des de comprensión del intelecto humano. En lo tocante a 
cuestiones celestes y divinas, parecía que sólo la Biblia podía 
desvelar la verdad: la astronomía humana no podía producir 
nada más que construcciones artificiales. Pero finalmente se 
revelaba la auténtica realidad del cosmos divinamente ordena- 
do. De pronto, los profundos misterios del universo se desve- 
laban a la mente pasmada de los nuevos científicos a través de 
la gracia de una Deidad soberana cuya gloria se mostraba 
ahora de modo dramático. Las asombrosas armonías mate- 
máticas y la perfección estética del nuevo cosmos ponían en 
evidencia las obras de una inteligencia trascendente de inima- 
ginable poder y esplendor. En esta verdadera epifanía, la inte- 
ligencia humana capaz de comprender semejantes obras que- 
daba ella misma profundamente elevada y potenciada. 
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El descubrimiento heliocéntrico se convirtió así en fuente 
e impulso de una confianza extraordinariamente magnificada 
en la razón humana. Revelaba la divina capacidad del ser 
humano para el conocimiento directo y riguroso del mundo 
en el más amplio nivel macroscópico, algo hasta entonces des- 
conocido en toda la historia de la astronomía occidental. Fue 
específicamente esta aspiración a la verdad cosmológica sin 
precedentes, esta aspiración a representar la realidad objetiva 
del gran universo y no tan sólo una ficción instrumental del 
mismo, lo que dio a la revolución copernicana su carácter tan 
revolucionario, tan emancipador, en tanto que modelo del 
nuevo poder de autodefinición e iluminación cósmica de la 
humanidad moderna a través de la razón. 

Además, contrariamente a la pérdida de centralidad del 
hombre que luego se dedujo del giro copernicano, todos los 
grandes copernicanos, de Copérnico a Newton, estaban con- 
vencidos de que el orden cósmico había sido expresamente 
creado para que la inteligencia humana lo conociera y lo 
admirara. Aquí y ahora, tras milenios de oscura ignorancia en 
un exilio tanto espiritual como intelectual, la mente humana 
lograba finalmente establecer contacto directo con el verdade- 
ro orden cósmico tal como tanto tiempo antes lo había dise- 
ñado la mente divina. Sólo así se puede entender la plena exal- 
tación de Kepler, la figura central de la revolución copernica- 
na, cuando anunció su descubrimiento de la tercera ley del 
movimiento de los planetas, que completaba el fundamento 
matemático de la teoría heliocéntrica: 


Ahora, dieciocho meses después de la aurora, tres meses después 
de la plena luz del día y desde que hace unos días el pleno Sol ilumi- 
nó mis maravillosas especulaciones, nada me detiene. Me entrego 
libremente al sagrado frenesí; me atrevo a confesar abiertamente que 
he robado las vasijas de oro de los egipcios para construir un taber- 
náculo a mi Dios, muy lejos de las fronteras de Egipto. Si me perdo- 
náis, seré feliz; si me reprobáis, lo soportaré. La suerte está echada y 
ya he empezado a escribir el libro, que se leerá ahora o lo leerá la pos- 
teridad, no importa. Puede esperar un siglo a un lector, tal como 
Dios mismo ha esperado seis mil años un testigo. 
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Había amanecido un nuevo universo, y el Sol, cuya lumi- 
nosa centralidad Copérnico y Kepler percibieron como la 
verdadera imagen de lo divino, parecía arrojar sobre el mundo 
una nueva luz de inteligibilidad divina. Sin embargo, como 
nos lo recuerdan las palabras de Kepler, esos primeros descu- 
bridores estaban completamente solos en su nuevo cosmos, 
solos de una manera que hoy nos cuesta mucho entender. 
Ahora, que Copérnico, Kepler y sus aliados nos parecen ser 
simplemente las primeras personas entre millones que reco- 
nocieron el nuevo universo, es fácil olvidar lo aislados que 
estuvieron. En el transcurso de su vida no eran millones de 
personas, sino tan sólo una o dos, luego un puñado, que se es- 
cribían cartas de un país a otro alentándose secretamente en su 
convicción escasamente creíble. Para ponernos en su situa- 
ción, tendríamos que imaginar que hemos hecho un descubri- 
miento de trascendental importancia, pero que es rechazado 
no sólo por las masas no educadas, sino prácticamente por 
todas las principales autoridades intelectuales y culturales del 
momento —es decir, los profesores universitarios más distin- 
guidos, los científicos más respetados, el Papa y otros líderes 
religiosos, los filósofos más prominentes, los colaboradores 
académicos-, todos los diligentes e informados guardianes de 
la visión cultural del mundo. Década tras década, nuestra nue- 
va concepción del cosmos sería, en el caso de que se tomara 
nota de su existencia, rotundamente condenada por casi toda 
la gente que importa, despreciada e ignorada como absurdo 
sinsentido o, si es menester, atacada y eliminada como peli- 
grosa herejía. 

El propio Copérnico había anticipado esa reacción. En su 
prefacio a De Revolutionibus, predecía que tan pronto como 
ciertas personas oyeran hablar de sus tesis, «exclamarán que, 
por sostener esas opiniones, se debería hacerme desaparecer 
de la escena». Recordando el hábito de los pitagóricos de 
impartir sólo a un círculo interno de amigos y allegados sus 
«nobles descubrimientos, obtenidos con esfuerzo», Copér- 
nico afirmaba que durante mucho tiempo había rehusado 
publicar su obra, para evitar que la despreciaran quienes eran 
demasiado poco inteligentes o estaban demasiado llenos de 
prejuicios como para comprenderla. Y, efectivamente, la des- 
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preciaron incluso los pensadores más avanzados e innovado- 
res del momento. Hace tiempo que los manuales de historia 
nos han hecho saber que las principales autoridades religiosas 
de la época, primero protestantes y luego católicas, se opusie- 
ron con toda vehemencia a la teoría de Copérnico. Se dice que 
Lutero, incluso antes de la edición de De Revolutionibus, de- 
claró: «La gente prestó oído a un astrólogo advenedizo que se 
esforzaba por mostrar que lo que se mueve es la Tierra, no los 
cielos o el firmamento, el Sol y la Luna... Este loco quiere 
invertir toda la ciencia de la astronomía; pero la Sagrada 
Escritura nos dice que Josué mandó detenerse al Sol, no a la 
Tierra». Y en su Comentario sobre el Génesis, escribe Calvino: 
«¿Quién osaría poner la autoridad de Copérnico por encima 
de la del Espíritu Santo?». Pero los intelectuales seglares eran 
igualmente despreciativos: «Nadie que esté en sus cabales 
—dijo el influyente filósofo liberal Jean Bodin- o que tenga un 
mínimo conocimiento de física pensará jamás que la Tierra, 
maciza y difícil de mover a causa de su peso y su masa, gira 
torpemente sobre su centro y alrededor del Sol; pues a la más 
ligera sacudida de la Tierra veríamos desmoronarse ciudades y 
fortalezas, pueblos y montañas». 

La nueva teoría no sólo entraba en conflicto con el senti- 
do común, y no sólo con interpretaciones literales de ciertos 
pasajes de la Biblia, sino también con los principios más con- 
vincentes y antiguos de la física y la cosmología. La mayoría 
de los científicos más destacados del momento pensaron que 
se trataba de una idea tan poco plausible que no requería exa- 
men serio. Contundentes argumentos científicos (por ejem- 
plo, relativos a la caída de los cuerpos) y rigurosas observacio- 
nes astronómicas (como la ausencia de paralaje estelar anual) 
contradecían vigorosamente la hipótesis heliocéntrica. A la luz 
de los presupuestos científicos por entonces comunes, la nue- 
va idea parecía completamente irracional. Los argumentos 
que hoy encontramos convincentes no lo eran entonces. Sin 
un marco cosmológico absolutamente nuevo y nuevos princi- 
pios de interpretación para analizar los datos, todos los argu- 
mentos y evidencias a favor de una Tierra en movimiento 
carecían de fuerza. Tanto física como filosóficamente, la nueva 
teoría era «imposible». Aunque en parte dependía de avances 
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conceptuales costosamente desarrollados por los escolásticos 
y las universidades medievales, sus implicaciones desafiaban 
radicalmente la cosmovisión medieval. Hoy podemos perder 
fácilmente de vista que lo que sostenía la creencia de estos 
revolucionarios en su nuevo mundo era un osado, casi teme- 
rario, acto de fe. Esta creencia, sin duda, no estaba empírica- 
mente «probada». Apenas puede asombrar que para reforzar 
su débil hipótesis y animarse a sí mismos, los primeros coper- 
nicanos mencionaran una y otra vez los nombres de toda 
autoridad antigua que podían —Aristarco, los pitagóricos, He- 
ráclides— como precursores de su opinión. 

Los factores decisivos que persuadieron a los primeros 
revolucionarios copernicanos de continuar con la hipótesis 
heliocéntrica y desarrollarla, no eran consideraciones primor- 
dialmente empíricas ni, en el estricto sentido moderno del tér- 
mino, «racionales». Para semejante cambio, éstas eran condi- 
ciones necesarias, pero no suficientes. Estaban motivados, 
sobre todo, por poderosas predisposiciones intelectuales de 
carácter espiritual e incluso estético. Y fueron esas predispo- 
siciones —influidas por el humanismo renacentista y el neopla- 
tonismo, el esoterismo hermético y el misticismo cristiano, 
todo lo cual servía de apoyo a una muy expandida cosmolo- 
gía místico-matemática— lo que transformó efectivamente el 
significado de los factores racionales y empíricos. Para conce- 
bir y proponer la nueva visión del cosmos se necesitaba una 
nueva confianza humanista en el poder del ser humano y su 
función en el completamiento del mundo y su autorrealiza- 
ción, en su capacidad para captar y enunciar las formas verda- 
deras del universo creado por Dios. Para sentirse atraído por 
la concepción heliocéntrica también hacía falta la convicción 
platónico-pitagórica de que el Creador del universo expresa- 
ba la inteligencia divina a través de formas matemáticas y 
armonías geométricas de una naturaleza eterna, trascendente, 
y de que el problema de los movimientos planetarios visibles, 
de tan tremenda complejidad, ocultaba una verdad más simple 
y elegante. Era necesaria además una concepción neoplatóni- 
ca del Sol como reflejo visible de la divinidad, como metáfora 
viva del divino principio creador, cuya luminosa radiación y 
gloria lo convertía en el cuerpo celeste más apropiado para 
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ocupar el centro cósmico. En aquellas décadas iniciales, adop- 
tar la idea copernicana implicaba sobre todo una pasión arro- 
lladora por una cierta clase de belleza y precisión intelectuales 
y una sensibilidad que valorara la elegancia, la armonía, la sen- 
cillez y la coherencia como cualidades intrínsecas del cielo di- 
vino, hasta el punto de ignorar la evidencia de los sentidos y 
los argumentos de los físicos contemporáneos contra el movi- 
miento de la Tierra, confiando en que, con el tiempo, se en- 
contrarían las explicaciones adecuadas. 

Los primeros copernicanos habían experimentado una 
especie de conversión interior. Su epifanía era a la vez intelec- 
tual y espiritual, psicológica y cosmológica, y todas sus in- 
vestigaciones y la totalidad de su pensamiento se hallaban al 
servicio de la nueva visión, de la que estaban felizmente pose- 
ídos. Su intuición se adelantó mucho a todos los trabajos teó- 
ricos y empíricos que tendrían que realizarse antes de que la 
nueva teoría pudiera justificarse y fundamentarse por comple- 
to. Incluso un siglo después de Copérnico, en el Diálogo sobre 
los dos principales sistemas del mundo, Galileo subraya este 
aspecto: 


Te asombra que haya tan pocos seguidores de la opinión pitagó- 
rica [de que la Tierra se mueve], mientras que a mí me maravilla que 
haya habido hasta hoy alguno que la haya adoptado y seguido. 
Nunca podré admirar bastante la gran agudeza de los que se han 
hecho eco de esta opinión y la han aceptado como verdadera: éstos, 
con la fuerza bruta del intelecto, han violentado sus sentidos hasta 
llegar a preferir lo que les dice la razón, a pesar de que la experiencia 
sensible les muestra lo contrario. Pues los argumentos contra [la 
rotación de la Tierra] que hemos examinado son muy plausibles, 
como hemos visto; y el hecho de que los ptolemaicos y los aristoté- 
licos, así como todos sus discípulos, los consideraran definitivos, es 
en realidad un argumento de peso a favor de su efectividad. Las expe- 
riencias que contradicen abiertamente el movimiento anual [de la 
Tierra alrededor del Sol] son tan superiores en su fuerza aparente 
que, repito, mi pasmo no tiene límites cuando pienso que en Aris- 
tarco y en Copérnico la razón hizo tanta violencia al sentido, que en 
contra de éste se adueño de su credulidad. 
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Para que la hipótesis copernicana resultara razonable, era 
menester forjar un nuevo concepto de «razón», esto es, nue- 
vas maneras de decidir lo que se tiene por verdadero, nuevas 
maneras de reconocer modelos, nuevas formas de evidencia, 
nuevas categorías de interpretación, una nueva comprensión 
de la causalidad. Era preciso dejar definitivamente atrás reglas 
de metodología científica de larga tradición y formular una 
epistemología y una ontología completamente nuevas. La na- 
turaleza de la revolución copernicana era tan fundamental que 
no sólo había que volver a pensar las teorías científicas con- 
vencionales, sino todo el orden establecido en relación con el 
lugar de la humanidad en el esquema universal de las cosas: su 
relación con el resto de la naturaleza y el cosmos, su relación 
con lo divino, la base de su moral, su capacidad para el cono- 
cimiento y su autocomprensión histórica. 

Una transformación tan radical no podía producirse de la 
noche a la mañana. Para que el pensamiento y la psique cultu- 
ral le prestaran su adhesión tuvieron que pasar generaciones 
enteras, incluso el fallecimiento de muchas autoridades inte- 
lectuales incapaces de liberarse del dominio del paradigma rei- 
nante. El cambio que se requería no era únicamente físico, 
sino también metafísico: había que revisar el mundo entero. 
Por último, tan vasto era el alcance de las implicaciones del 
gran cambio —cosmológicas, religiosas, morales, epistemoló- 
gicas, psicológicas, existenciales-, que para desarrollarlas e 
incluso para tomar conciencia de ellas se necesitaron siglos. 

Poco a poco, el paso del tiempo y los heroicos esfuerzos 
contra poderosos adversarios y posiciones arraigadas produ- 
jeron el triunfo completo del giro copernicano. Sin embargo, 
a medida que la edad moderna progresaba, de una manera que 
ahora parece inexorable se produjo una sucesión de nuevas 
consecuencias y elaboraciones a partir de la profunda matriz 
de la revolución copernicana que difícilmente habrían podido 
ser más paradójicas, con implicaciones a menudo completa- 
mente antitéticas respecto de la visión cosmológica de sus fun- 
dadores. Su significado más amplio se ha ido modificando de 
una época a otra y sigue desplegándose todavía hoy. 
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DOS PARADIGMAS DE LA HISTORIA 


Todo observador sensible afronta una paradoja relativa al 
carácter y el destino de Occidente. Por un lado, reconocemos 
en la civilización y el pensamiento de Occidente un cierto 
dinamismo, un impulso luminoso, heroico, e incluso una 
nobleza. Comprobamos esto en los grandes logros de la filo- 
sofía y la cultura griegas y en los profundos afanes morales y 
espirituales de la tradición judeo-cristiana. Lo vemos encarna- 
do en la Capilla Sixtina y en otras obras maestras renacentis- 
tas, en el teatro de Shakespeare, en la música de Beethoven. Lo 
reconocemos en el brillo de la revolución copernicana y en la 
larga secuencia de deslumbrantes avances científicos que, tras 
su huella, tuvo lugar en muchas disciplinas. Lo vemos en los 
titánicos vuelos espaciales de hace una generación, que lleva- 
ron hombres a la Luna, o, más recientemente, en las especta- 
culares imágenes del vasto cosmos que llegan del telescopio 
Hubble y que han abierto perspectivas sin precedentes que 
nos remontaban miles de millones de años y de años luz en el 
tiempo y en el espacio, hacia los orígenes mismos del univer- 
so. Y no es menor la claridad con que lo encontramos en las 
grandes revoluciones democráticas de la modernidad y en los 
vigorosos movimientos emancipadores de nuestra propia era, 
todos con profundas raíces en la tradición intelectual y espiri- 
tual de Occidente. 
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Pero al mismo tiempo, si tratamos de percibir una realidad 
más amplia más allá de la narración heroica tradicional, no 
podemos dejar de reconocer la sombra de esta gran luminosi- 
dad. La misma tradición cultural y la misma trayectoria histó- 
rica que produjo esos nobles logros ha sido también causa de 
inmenso sufrimiento y muerte para muchas otras culturas y 
pueblos, para muchas personas en el seno de la propia cultura 
occidental y para muchas otras formas de vida sobre la Tierra. 
Además, Occidente ha desempeñado el papel central en la pro- 
ducción de una crisis que crece de manera sutil y que parece 
inexorable: una crisis de complejidad multidimensional que 
afecta a todos los aspectos de la vida, del ecológico y econó- 
mico al psicológico y espiritual. Decir que nuestra civilización 
global se está haciendo disfuncional apenas da a entender la 
gravedad de la situación. Para muchas formas de vida en la Tie- 
rra, la catástrofe ya ha comenzado, pues nuestro planeta expe- 
rimenta la mayor extinción de especies desde la desaparición 
de los dinosaurios. ¿Cómo podemos dar sentido a esta tre- 
menda paradoja del carácter y el sentido de Occidente? 

Si examinamos los principales debates de la cultura intelec- 
tual postradicional de nuestro tiempo, podemos ver detrás de 
muchos de ellos dos paradigmas fundamentales, dos grandes 
mitos, de naturaleza diametralmente opuesta, en relación con 
la historia humana y la evolución de la conciencia humana. 
Como auténticos mitos, estos paradigmas subyacentes no 
sólo representan creencias meramente ilusorias o arbitrarias 
fantasías colectivas, ingenuas ilusiones contrarias a los hechos, 
sino más bien las estructuras arquetípicas de significado que 
influyen en nuestra psique cultural y dan forma a nuestras 
creencias hasta el punto de que constituyen los verdaderos 
medios con los que construimos algo como un hecho. De 
modo invisible constelan nuestra visión. Filtran y desvelan 
nuestros datos, estructuran nuestra imaginación, impregnan 
nuestras maneras de conocer y de actuar. 

El primer paradigma, con el que estamos familiarizados a 
través de nuestra educación, describe la historia como la evo- 
lución de la conciencia humana en un relato épico del progre- 
so humano, un largo y heroico viaje desde el mundo primiti- 
vo de oscura ignorancia, sufrimiento y limitación, a un mundo 
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moderno y más brillante de conocimiento en crecimiento 
continuo, libertad y bienestar. Se considera que esta gran tra- 
yectoria de progreso ha sido posible gracias al desarrollo sos- 
tenido de la razón humana y, sobre todo, al surgimiento de la 
mente moderna. Este punto de vista informa mucho, tal vez la 
mayor parte, de lo que vemos y oímos sobre el tema y es fácil 
de reconocer cada vez que topamos con un libro o un progra- 
ma que lleven por título La evolución del hombre, Los descu- 
bridores, La conquista del espacio, o algo semejante. Se perci- 
be que la dirección de la historia es hacia delante y hacia arri- 
ba. La humanidad se personifica típicamente en el «hombre» 
(anthropos, homo, P'uomo, l'homme, man, chelovek, der 
Mensch) y se visualiza, al menos implícitamente, como un hé- 
roe masculino que se eleva por encima de las limitaciones de 
la naturaleza y la tradición, explora el gran cosmos, domina su 
medio y determina su propio destino, incansable, audaz y bri- 
llantemente innovador, que puja incesantemente hacia delante 
con su inteligencia y su voluntad, hace estallar las estructuras 
y los límites del pasado, asciende a niveles cada vez más altos 
de desarrollo en busca permanente de mayor libertad y nue- 
vos horizontes y descubre ámbitos cada vez más amplios para 
su autorrealización. Desde este punto de vista, el apogeo de 
los logros humanos comenzó con el surgimiento de la ciencia 
moderna y el individualismo democrático en los siglos inme- 
diatamente posteriores al Renacimiento. La historia se ve 
como un proceso progresivo de emancipación y de aumento 
de poder. Esta manera de ver la historia surge plenamente en 
el curso de la Ilustración europea de los siglos XVII y XVII, 
aunque sus raíces son tan antiguas como la propia civilización 
occidental. 

Como sucede con todo mito poderoso, hemos sido in- 
conscientes, y muchos siguen siéndolo, del dominio de este 
paradigma histórico sobre nuestra imaginación colectiva. Ani- 
ma la inmensa mayoría de los libros y ensayos contemporá- 
neos, columnas editoriales, recensiones de libros, artículos 
científicos, ponencias de investigación y documentales de te- 
levisión, así como los programas políticos, sociales y econó- 
micos. Tan familiar nos resulta, tan próximo a nuestra percep- 
ción, que en muchos aspectos se ha convertido en nuestro 
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sentido común, en la forma y el fundamento de la imagen que 
tenemos de nosotros mismos en tanto que seres humanos 
modernos. Durante tanto tiempo nos hemos identificado con 
esta manera progresista de entender el proyecto humano y en 
particular el moderno proyecto occidental, que únicamente en 
las últimas décadas hemos comenzado a ser capaces de perci- 
birlo como un paradigma, es decir, de poder verlo, al menos 
en parte, desde fuera de su esfera de influencia. 

La otra gran visión nos habla de una historia muy diferen- 
te. Desde este punto de vista, la historia humana y la evolu- 
ción de la conciencia humana son un relato predominante- 
mente problemático, e incluso trágico, de la gradual pero radi- 
cal caída y separación de la humanidad respecto de un estado 
original de unidad con la naturaleza y una integradora dimen- 
sión espiritual del ser. En su condición primordial, la humani- 
dad había poseído un conocimiento instintivo de la profunda 
unidad e interconexión sagradas del mundo, pero bajo la in- 
fluencia de la mentalidad occidental, sobre todo en su ex- 
presión moderna, el curso de la historia produjo una profun- 
da escisión entre la humanidad y la naturaleza, así como una 
desacralización del mundo. Este desarrollo coincidió con una 
creciente explotación destructiva de la naturaleza, la devasta- 
ción de las culturas tradicionales indígenas, la pérdida de fe en 
las realidades espirituales y un estado cada vez más desdicha- 
do del alma humana, que se siente cada vez más aislada, super- 
ficial e irrealizada. Desde este punto de vista, se considera que 
tanto la humanidad como la naturaleza han sufrido gravemen- 
te bajo una prolongada visión explotadora y dualista del mun- 
do, cuyas peores consecuencias se han debido a la opresiva 
hegemonía de las sociedades industriales modernas, potencia- 
das por la ciencia y la tecnología occidentales. El nadir de esta 
caída es el actual momento de turbulencia planetaria, crisis 
ecológica y miseria espiritual, que se conciben como la conse- 
cuencia directa de la hybris humana, encarnada sobre todo en 
el espíritu y la estructura de la mente y el ego del Occidente 
moderno. Esta perspectiva histórica pone de relieve un empo- 
brecimiento progresivo de la vida y el espíritu humanos, una 
fragmentación de unidades originales y una ruinosa destruc- 
ción de la sagrada comunidad del ser. 
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Se advierte hasta qué punto estas dos interpretaciones de la 
historia, que aquí, con el propósito de facilitar su reconoci- 
miento, hemos descrito mediante contrastes tan tajantes, 
influyen en gran parte de los problemas más específicos de 
nuestra era. Representan dos mitos antitéticos básicos de la 
autocomprensión histórica: el mito del Progreso y lo que en 
sus primeras manifestaciones se denominó el mito de la Caída. 
Estos dos paradigmas históricos se muestran hoy en muchas 
variaciones, combinaciones y alianzas. Subyacen a discusiones 
-y en ellas influyen— sobre la crisis medioambiental, la globa- 
lización, el multiculturalismo, el fundamentalismo, el feminis- 
mo y el patriarcado, la evolución y la historia. Se podría decir 
que estos mitos opuestos constituyen el argumento subyacen- 
te de nuestro tiempo: ¿Hacia dónde va la humanidad? ¿Hacia 
arriba o hacia abajo? ¿Cómo debemos considerar la civiliza- 
ción occidental, la tradición intelectual de Occidente, su 
canon de grandes obras? ¿Cómo debemos considerar la cien- 
cia moderna, la racionalidad moderna, la modernidad misma? 
¿Cómo tenemos que considerar al «hombre»? ¿Es la historia 
al fin y al cabo un relato de progreso o de tragedia? 

John Stuart Mill hizo una aguda y sabia observación acer- 
ca de la naturaleza de la mayoría de los debates filosóficos. En 
su espléndido ensayo sobre Coleridge, señaló que ambos 
lados de las controversias intelectuales tendían a ser «acerta- 
das en lo que afirmaban, pero erróneas en lo que negaban». La 
intuición de Mill en lo tocante a la naturaleza del discurso in- 
telectual arroja claridad sobre muchos desacuerdos. Ya se tra- 
te de conservadores que debaten con progresistas, de padres 
que discuten con sus hijos, de una pelea entre amantes, casi 
siempre hay algo que se oculta con el fin de defender el punto 
de vista propio. Pero su percepción parece aplicarse particu- 
larmente bien al conflicto de los paradigmas históricos que 
acabamos de describir. Creo que ambas partes de esa disputa 
han captado un aspecto esencial de nuestra historia, que 
ambos puntos de vista, cada uno con argumentos convincen- 
tes en el seno de su propio marco de referencia, son correctos 
en un sentido, pero también que ambos son muy parciales, 
como resultado de lo cual los dos se equivocan en su lectura a 
más largo plazo. 
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No se trata simplemente de que cada perspectiva posea 
una parte significativa de verdad, sino más bien de que ambos 
paradigmas históricos son plenamente válidos y, al mismo 
tiempo, aspectos parciales de un marco más amplio de refe- 
rencia, de un metarrelato en el cual las dos interpretaciones 
opuestas se entretejen precisamente para formar un todo 
complejo e integrado. Los dos dramas históricos se constitu- 
yen mutuamente. No sólo son simultáneamente verdaderos, 
sino que cada uno de ellos se engarza en la verdad del otro. Se 
subrayan, se influyen, se implican recíprocamente y ninguno 
de los dos sería posible sin el otro. La manera en que ambas 
perspectivas se funden mientras parecen excluirse podría com- 
pararse con las ilustraciones de la psicología gestáltica que 
pueden percibirse de dos maneras diferentes, ambas igual- 
mente convincentes, como aquella figura ambigua que puede 
verse como un florero blanco o como la silueta de dos perfi- 
les negros. Mediante un giro gestáltico en la percepción, el 
observador puede pasar repetida e indistintamente de una a 
otra imagen, aunque la figura misma, el conjunto original de 
datos, no registre ningún cambio. 

A esta altura uno recuerda el axioma de Niels Bohr en físi- 
ca cuántica, según el cual «lo contrario de una verdad profun- 
da puede muy bien ser otra verdad profunda», o el de Oscar 
Wilde que afirma que «en arte, una verdad es aquello cuya 
contradicción también es verdadera». Lo difícil, por supuesto, 
es ver al mismo tiempo dos imágenes, dos verdades, es decir, 
no eliminar nada, permanecer abierto a la paradoja, mantener 
la tensión de los opuestos. Con frecuencia la sabiduría, lo 
mismo que la compasión, parece exigirnos tener en la con- 
ciencia múltiples realidades a la vez. Puede que ésta sea la tarea 
que debamos comenzar a abordar si queremos obtener una 
comprensión más profunda de la evolución de la conciencia 
humana y de la historia de la mentalidad occidental en parti- 
cular: la de considerar que el largo viaje intelectual y espiritual 
que ha pasado por fases de creciente diferenciación y comple- 
Jidad ha llevado al ascenso progresivo hacia la autonomía y, al 
mismo tiempo, a la caída trágica desde la unidad —y, tal vez, ha 
preparado el camino a una síntesis en un nuevo nivel-. Desde 
esta perspectiva, los dos paradigmas reflejan aspectos opues- 
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tos, pero igualmente esenciales, de un inmenso proceso dia- 
léctico, un drama de la evolución que se ha ido desplegando 
durante miles de años y que en este momento parece alcanzar 
un momento crítico, tal vez culminante, de transformación. 

Ahora bien, en este debate hay otra posición importante, 
otra visión de la historia humana, una visión que en vez de 
integrar las dos perspectivas históricas opuestas en una más 
amplia y más compleja, parece refutar por completo a ambas. 
Este tercer punto de vista, que en nuestros días se expresa con 
frecuencia y sofisticación cada vez mayores, sostiene que en 
realidad no hay modelo coherente en la historia o la evolución 
humana, al menos ninguno que sea independiente de la inter- 
pretación humana. Si hay en la historia un modelo general 
visible, ese modelo ha sido proyectado sobre la historia por la 
mente humana bajo la influencia de diversos factores no empí- 
ricos: culturales, políticos, económicos, sociales, sociobiológi- 
cos y psicológicos. Para este enfoque, el modelo —mito o rela- 
to— reside en última instancia en el sujeto humano, no en el 
objeto histórico. Es imposible percibir el objeto como si no 
estuviera selectivamente conformado por un marco interpre- 
tativo, él mismo modelado y construido por fuerzas que lo 
trascienden y que trascienden la conciencia del sujeto que 
interpreta. El conocimiento de la historia, como el de cual- 
quier otra cosa, es siempre cambiante, libre, y carece de fun- 
damento en una realidad objetiva. Más que reconocidos en los 
fenómenos, los modelos son leídos en ellos. La historia, al fin 
y al cabo, es sólo una construcción conceptual. 

Por un lado, este vigoroso escepticismo que impregna gran 
parte de nuestro pensamiento posmoderno no dista mucho de 
la necesaria perspectiva crítica que nos permite analizar para- 
digmas, realizar comparaciones y emitir juicios acerca de es- 
tructuras conceptuales subyacentes como las que hemos pre- 
sentado ya. Su reconocimiento del factor radicalmente inter- 
pretativo en toda experiencia y conocimiento humano -su 
comprensión de que constantemente vemos a través de mitos 
y teorías, de que nuestra experiencia y nuestro conocimiento 
están siempre constituidos por diversas estructuras de sentido 
cambiantes por definición y en general inconscientes, es esen- 
cial a la totalidad del ejercicio que hemos estado persiguiendo. 
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Por otro lado, este relativismo aparentemente libre de pa- 
radigmas, según el cual 2o hay en historia modelo o sentido 
alguno que no sea una construcción conceptual que la mente 
humana proyecta sobre la historia, es sin duda otro paradig- 
ma. Reconoce que siempre vemos a través de mitos y catego- 
rías interpretativas, pero su debilidad estriba en no aplicarse 
coherentemente ese principio a sí mismo. Sabe «desenmasca- 
rar» muy bien, pero tal vez no ha desenmascarado lo suficien- 
te. En cierto sentido, esta forma de la visión posmoderna pue- 
de entenderse mejor como extensión directa, y posiblemente 
inevitable, de la moderna mentalidad progresista en su refle- 
xión crítica cada vez más profunda, que cuestiona, sospecha y 
se esfuerza por emanciparse por medio de la conciencia críti- 
ca, y alcanza aquí, en su desarrollo más extremo, lo que en 
esencia es una fase de autodeconstrucción avanzada. Sin em- 
bargo, esta perspectiva también puede entenderse como con- 
secuencia natural del hecho de que la Ilustración comenzara a 
descubrir su propia sombra —el relato oscuro y problemático 
del paradigma histórico opuesto y fuera desafiada y remode- 
lada po este encuentro. Justamente por esa razón, la perspec- 
tiva deconstructivista posmoderna puede representar un ele- 
mento decisivo en el despliegue de una comprensión nueva y 
más general. Esta manera de pensar contiene una profunda 
verdad, aunque también ésta puede ser una verdad profunda- 
mente parcial, un aspecto esencial de otra visión mas amplia, 
más abarcadora y aún más compleja. Quizá se pueda ver a la 
larga que la mentalidad posmoderna ha constituido una nece- 
saria fase de transición entre épocas, un período de disolución 
y apertura entre paradigmas culturales más amplios. 

Para empezar a explorar cómo es posible todo esto y a 
comprender mejor el contexto histórico y filosófico de la 
perspectiva que se introduce en este libro, observemos con 
más precisión la naturaleza básica de la cosmovisión moderna. 
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FORJA DEL YO, DESENCANTAMIENTO 
DEL MUNDO 


Nuestra visión del mundo no es simplemente la manera en 
que contemplamos el mundo. Se extiende hacia adentro para 
constituir nuestro ser interior, y hacia fuera para constituir el 
mundo. Refleja, pero también refuerza e incluso forja, las es- 
tructuras, las defensas y las posibilidades de nuestra vida inte- 
rior. Configura en profundidad nuestra experiencia psíquica y 
somática, los modelos de nuestra sensibilidad, nuestro cono- 
cimiento y nuestra interacción con el mundo. Con no menos 
fuerza, nuestra visión del mundo —nuestras creencias y teorías, 
nuestros mapas, nuestras metáforas, nuestros mitos, nuestros 
supuestos interpretativos— organiza nuestra realidad externa 
dando forma y elaborando las maleables potencialidades del 
mundo en mil formas de interacción de sutil reciprocidad. Las 
visiones del mundo crean mundos. 

Tal vez la manera más concisa de definir la cosmovisión 
moderna sea centrarse en lo que la distingue de prácticamen- 
te todas las otras cosmovisiones. En términos muy generales, 
lo que caracteriza a la mente moderna es su tendencia funda- 
mental a afirmar y experimentar una separación radical entre 
el sujeto y el objeto, una clara división entre el yo humano y 
su entorno. Esta perspectiva puede oponerse a la que ha dado 
en llamarse visión primordial del mundo, típica de las cultu- 
ras indígenas tradicionales. La mente primordial no sostiene 
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esa división decisiva, no la reconoce, mientras que la mente 
moderna no sólo la sostiene, sino que sobre ella se constituye 
en lo esencial. 

El ser humano primordial percibe el mundo natural que lo 
rodea como impregnado de sentido, sentido cuyo significado 
es al mismo tiempo humano y cósmico. En el bosque se ven 
espíritus; en el viento y en el océano, el río y la montaña, se 
perciben presencias. Se reconoce un sentido en el vuelo de dos 
águilas que cruzan el horizonte, en la conjunción de dos pla- 
netas en el cielo, en los ciclos de la Luna y el Sol. El mundo 
primordial es un mundo animado. Comunica y tiene propósi- 
tos. Está lleno de signos y de símbolos, de implicaciones e 
intenciones. El mundo está animado por las mismas realidades 
de resonancia psicológica que los seres humanos experimen- 
tan en sí mismos. Hay continuidad entre el mundo interior 
del hombre y el mundo exterior. En la experiencia primordial, 
lo que llamaríamos mundo «exterior» posee un aspecto inte- 
rior ligado a la subjetividad humana. Por doquier se encuen- 
tra inteligencia creadora y sensible, espíritu y alma, sentido y 
finalidad. El ser humano es un microcosmos dentro del ma- 
crocosmos del mundo, que participa de la realidad interior de 
éste y está unido al todo por vías tangibles e invisibles. 

Esta experiencia tiene lugar, por así decir, en un alma del 
mundo, un anima mundi, una matriz viva de sentido encarna- 
do. La psique humana está engastada en la psique del mundo, 
de la que participa de una manera compleja y que constante- 
mente la define. Las operaciones del anima mundi, en todo su 
flujo y toda su diversidad, se expresan en un lenguaje de índo- 
le mítica y numinosa. Precisamente porque se supone que el 
mundo habla un lenguaje simbólico es posible la trasmisión 
directa del sentido y la finalidad del mundo al hombre. Las 
múltiples circunstancias del mundo empírico están dotadas de 
significado simbólico, arquetípico, y ese significado fluye entre 
el interior y el exterior, entre el yo y el mundo. En este estado 
de conciencia relativamente indiferenciado, los seres humanos 
se perciben en participación y comunicación directas -emocio- 
nal, mística y cotidianamente—con la vida interior del mundo 
natural y del cosmos. Para decirlo con más precisión, esta par- 
ticipación mística implica un complejo sentido de participación 
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interior directa de los seres humanos no sólo en el mundo, sino 
también en los poderes divinos, mediante el ritual, y de los 
poderes divinos en el mundo, en virtud de su presencia inma- 
nente y transformadora. La participación es multidireccional y 
multidimensional, penetrante e integradora. 

En contraste, la mente moderna experimenta una división 
fundamental entre un yo humano subjetivo y un mundo exte- 
rior objetivo. Al cosmos, escindido del ser humano, se lo con- 
sidera completamente impersonal e inconsciente. No obstan- 
te la belleza y el valor que los seres humanos puedan percibir 
en el universo, éste es en sí mismo mera materia en movimien- 
to, mecánico y desprovisto de finalidad, gobernado por el azar 
y la necesidad. Es completamente indiferente a la conciencia y 
los valores de los hombres. El mundo exterior a los seres 
humanos carece de inteligencia consciente, de interioridad, de 
sentido y finalidad intrínseca. Pues todas estas cosas son rea- 
lidades humanas, y la mente moderna cree que proyectar lo 
humano sobre lo no humano es una falacia epistemológica. El 
mundo está desprovisto de cualquier sentido que no derive en 
última instancia de la conciencia humana. Desde la perspecti- 
va moderna, la personalidad primitiva mezcla y confunde lo 
interior y lo exterior y de esa manera vive en un estado de 
continua ilusión mágica, en un mundo antropomórficamente 
distorsionado, un mundo atractiva y engañosamente lleno del 
sentido subjetivo de la propia psique humana. Para la mente 
moderna, la única fuente de sentido del universo es la con- 
ciencia humana. 

Otra manera de describir esta situación es decir que la 
mente moderna aborda el mundo desde una estructura expe- 
riencial implícita en la que el sujeto está separado del objeto, 
que es, en cierto sentido, su opuesto. El mundo moderno está 
lleno de objetos con los que el sujeto humano se enfrenta y 
sobre los cuales actúa desde su original posición de autonomía 
consciente. En contraste con esto, la mente primordial aborda 
el mundo más como un sujeto que participa en un mundo de 
sujetos, sin límites absolutos entre ellos. De acuerdo con la 
perspectiva primordial, el mundo está lleno de sujetos. El 
mundo primordial está saturado de subjetividad, interioridad, 
sentidos y finalidades intrínsecas. 
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Desde el punto de vista moderno, si considero que el mun- 
do me comunica sentidos humanamente pertinentes con in- 
tencionalidad e inteligencia, que está cargado de símbolos ple- 
nos de sentido —que es, por así decirlo, un texto sagrado que 
hay que interpretar—, estoy proyectando realidades humanas 
sobre el mundo no humano. La mente moderna piensa que 
esa actitud ante el mundo refleja un estado epistemológica- 
mente ingenuo de conciencia: intelectualmente inmaduro, 
indiferenciado, infantil, autocomplaciente, que debe ser supe- 
rado y corregido con el desarrollo de una razón crítica madu- 
ra. O, peor aún, es una señal de enfermedad mental, de pensa- 
miento mágico primitivo con engañosas ilusiones autorrefe- 
renciales, una condición que es preciso tratar con medicación 
adecuada. 

Podemos ilustrar la diferencia básica entre la experiencia 
primordial y la experiencia moderna con un diagrama sencillo 
(Figura 1), cuyo círculo interior, que representa el yo primor- 


Visión primordial del mundo Visión moderna del mundo 


En la visión primordial del mundo, En la visión moderna del mundo, 
la inteligencia y el alma (área som- todas las cualidades asociadas a la 
breada) impregnan toda la natura- inteligencia y el alma son caracte- 
leza y el cosmos, y un yo humano  rísticas del sujeto humano y sólo 
permeable participa directamente — de él, que se diferencia radicalmen- 
de esa matriz más amplia de senti- te del mundo objetivo no humano. 
do y finalidad en la que todo se 

integra. 


Figura 1 
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dial, tiene unos límites porosos, lo cual sugiere su radical per- 
meabilidad e integración en el mundo, mientras que el círculo 
interior que representa el yo moderno está formado por una 
línea continua, lo que sugiere la experiencia moderna de una 
tajante distinción y dicotomía entre sujeto y objeto, entre lo in- 
terior y lo exterior. En la mente primordial, el área sombreada, 
que representa la presencia de inteligencia consciente e inte- 
rioridad, la fuente de sentido y finalidad, pasa sin distinción a 
través de la totalidad del complejo yo/mundo. En la mente 
moderna, el área sombreada se localiza exclusivamente dentro 
de los límites del yo. 

El reconocimiento sistemático de que la fuente exclusiva 
de sentido y de finalidad en el mundo es la mente humana y 
que proyectar lo humano sobre lo no humano es una falacia 
fundamental, constituye uno de los supuestos más básicos —tal 
vez el supuesto básico- del moderno método científico. La 
ciencia moderna busca con rigor obsesivo «desantropomorfi- 
zar» la cognición. Los hechos están allí, fuera; el sentido que 
vemos en ellos viene de nuestro interior. Lo fáctico se consi- 
dera sencillo, sin elaboración, objetivo, no embellecido por lo 
humano y lo subjetivo, no distorsionado por valores y aspira- 
ciones. Vemos con toda evidencia este impulso en el surgi- 
miento de la mente moderna, a partir de Bacon y Descartes. 
Para comprender adecuadamente el objeto, el sujeto debe 
observar y analizar ese objeto con el máximo cuidado a fin de 
inhibir la ingenua tendencia humana a investir el objeto de 
características que en rigor sólo se pueden atribuir al sujeto 
humano. Para que tenga lugar la cognición auténtica y válida, 
el mundo objetivo —naturaleza, cosmos— debe verse como 
algo fundamentalmente desprovisto de todas las cualidades 
subjetivas, interiormente presentes en la mente humana y 
constitutivas de su propio ser: conciencia e inteligencia, senti- 
do de finalidad e intención, capacidad para significar y comu- 
nicar, imaginación moral y espiritual. Percibir estas cualidades 
como si existieran intrínsecamente en el mundo es «contami- 
nar» el acto de conocimiento con lo que no son otra cosa que 
proyecciones humanas. 

Hoy es fácil para nosotros, que nos hallamos todavía bajo 
la influencia de la visión moderna que reifica la experiencia y 
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los supuestos modernos como absolutos, creer que entende- 
mos verdaderamente la visión primordial cuando la conside- 
ramos simplemente la consecuencia ingenua de los temores, 
deseos y proyecciones primitivos. Pero para discernir de 
modo más imparcial la diferencia entre estas dos visiones del 
mundo, hemos de captar el hecho pertinaz de que la experien- 
cia del cosmos primordial fue universalmente vivida durante 
incontables milenios como algo tangible y de presencia y vita- 
lidad evidentes —penetrantemente intencional y sensible, in- 
formada por presencias espirituales ubicuas, animada en todo 
por fuerzas arquetípicas y sentidos inteligibles—, de una mane- 
ra que la percepción moderna no reconoce y tal vez no pueda 
reconocer. 

Por supuesto, esta diferencia fundamental entre lo primor- 
dial y lo moderno no surgió en forma instantánea en el si- 
glo XVII, sino que evolucionó a lo largo de miles de años, en 
muchas formas y a través de múltiples desarrollos culturales. 
No sólo la modernidad, sino la totalidad del proyecto huma- 
no puede considerarse un camino hacia la gradual diferencia- 
ción entre el yo y el mundo. Una distinción emergente entre 
sujeto y objeto parece haber estado presente ya en el naci- 
miento mismo del Homo sapiens, con su novedosa capacidad 
de planificar y actuar conscientemente antes que de manera 
automática o por instinto, de confiar en las habilidades y la 
voluntad propias para abrirse camino en el mundo, de mani- 
pular y controlar la naturaleza antes que permanecer inserto 
en ella como sujeto pasivo. Tan pronto como nuestra especie 
desarrolló la simbolización lingúística, empezamos a diferen- 
ciarnos cada vez más del mundo, a objetivar nuestra experien- 
cia de tal manera que pudiera abarcar la acción del mundo 
sobre nosotros y nuestra acción sobre el universo. Tan pron- 
to como comenzamos a utilizar una herramienta, empezamos 
a actuar como sujeto frente a un objeto. 'Todos los grandes 
avances en la evolución humana -—el bipedalismo y la postura 
erecta, el cerebro más grande y más complejo, la producción 
de herramientas, el control del fuego, el desarrollo de las 
sociedades de cazadores-recolectores, la división del trabajo, 
la domesticación de plantas y animales, la formación de co- 
munidades sedentarias y luego de grandes centros urbanos, la 
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organización social, cada vez más compleja y jerárquica, la 
evolución de las capacidades para la simbolización lingúística, 
religiosa y artística, el surgimiento de las primeras formas de 
ciencia y filosofía— reflejaban y al mismo tiempo impulsaban 
nuevos estadios en la progresiva diferenciación del yo huma- 
no respecto del mundo que lo rodeaba. 

La imagen memorable del comienzo de 2001: Una odisea 
del espacio, la película de Kubrick, capta un aspecto de esta 
coherencia más amplia en la dirección de la épica humana. En 
la secuencia inicial, titulada «El amanecer del hombre», un 
primate protohumano acaba de realizar el descubrimiento del 
uso de una herramienta por primera vez al emplear un gran 
hueso como arma en una lucha a vida o muerte. En el éxtasis 
de ese descubrimiento, golpea incansablemente el hueso con- 
tra una roca hasta que termina rompiéndose y, remontándose 
a gran altura, se metamorfosea con lento movimiento en una 
nave espacial de inicios del siglo XXI. En este simple montaje 
vemos toda la trayectoria prometeica, el alfa y omega del 
esfuerzo prometeico por liberar al hombre de los límites de la 
naturaleza mediante la inteligencia y la voluntad humanas, 
por ascender y trascender, por obtener el control del ámbito 
del cual el ser humano intentaba emerger. Esta búsqueda cul- 
mina en la modernidad, sobre todo en la ciencia moderna, en 
la que la meta dominante del conocimiento es la predicción y 
el control crecientes de un mundo natural externo al que se 
considera radicalmente «otro»: mecánico, impersonal, incons- 
ciente, objeto de nuestro poderoso conocimiento. 

Desde la época de Bacon y Descartes, Hobbes y Locke, y 
de modo más incisivo después de la Ilustración, poco a poco 
la comprensión moderna se transforma de tal manera que el 
mundo deja de verse como lugar de sentidos y finalidades 
dados de antemano, como había ocurrido no sólo en la inme- 
morial visión primordial, sino también entre los griegos anti- 
guos, los escolásticos medievales y los humanistas del 
Renacimiento. Con el pleno ascenso de la mente moderna, el 
mundo deja de estar influido por poderes numinosos, dioses 
y diosas, Ideas arquetípicas o fines sagrados. Ya no hay un 
orden cósmico de sentidos y finalidades con los que el yo 
humano trata de armonizarse. Por el contrario, se ve el mundo 
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como un ámbito neutral de hechos contingentes y de medios 
e instrumentos para nuestros fines seculares. Para emplear el 
famoso término de Max Weber a comienzos del siglo XX, que 
desarrollaba un siglo después la intuición de Schiller, el 
mundo moderno está «desencantado» (entzaubert): se ha 
vaciado de toda dimensión espiritual, simbólica o expresiva 
que proporcione un orden cósmico en el que la existencia 
humana tenga sentido y finalidad. En cambio, se lo ve por 
entero en términos de hechos neutrales, cuya comprensión 
racional distanciada dará al ser humano una capacidad sin pre- 
cedentes para el cálculo, el control y la manipulación del 
mundo. 

Sin embargo, un cambio tan grande en la comprensión 
acarrea también una consecuencia de no menor importancia 
para el yo moderno. El desencantamiento, la negación del sen- 
tido y la finalidad intrínsecos, cosifica esencialmente el mundo 
y por tanto le niega subjetividad. La objetivación niega al 
mundo la capacidad de abrigar intencionalidad, de significar 
de modo inteligente, de expresar su sentido, de encarnar y 
comunicar finalidades y valores relevantes para nosotros. Ob- 
jetivar el mundo es despojarlo de todas las categorías subjeti- 
vas, como el sentido y la finalidad, percibiéndolas como pro- 
yecciones de quienes se consideran únicos sujetos verdaderos, 
los seres humanos. Esto a su vez magnifica y potencia enor- 
memente la subjetividad humana: la capacidad interior que el 
ser humano siente para autodefinirse, autorrevisarse, autode- 
terminarse, para ser exteriormente modelador del mundo e 
interiormente consecuencial y autónomo. Hace posible libe- 
rarse de los significados y ordenamientos impuestos desde 
fuera, que antes se habían considerado parte del cosmos y 
habían sido institucionalizados en estructuras tradicionales de 
autoridad cultural, ya fuera religiosa, social o política. Charles 
Taylor ha descrito acertadamente las consecuencias de este 
profundo cambio en el yo moderno: 


Uno de los poderosos atractivos de esta austera visión, muy ante- 
rior a sus «resultados» tecnológicos, reside en que un mundo desen- 
cantado es correlativo a un sujeto que se autodefine, y en que la con- 
quista de una identidad autodefinida se vio acompañada de una sen- 
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sación de entusiasmo y de poder, pues el sujeto ya no necesita acudir 
a un orden exterior para definir su perfección o su vicio, su equilibrio 
o su falta de armonía. Con la forja de esta subjetividad moderna se 
genera una nueva noción de libertad, y se atribuye a la libertad un 
nuevo papel fundamental que parece haberse demostrado definitivo 
e irreversible. 


La objetivación y el desencantamiento, al privar al mundo 
de subjetividad, de su capacidad para la significación intencio- 
nal, realzan radicalmente el sentido de libertad y de subjetivi- 
dad autónoma del yo humano, su convicción subyacente de 
que puede moldear y determinar su propia existencia. Al 
mismo tiempo, el desencantamiento estimula la capacidad 
humana de ver el mundo natural como materia maleable y 
recurso a explotar en beneficio propio. A medida que el 
mundo pierde sus estructuras de significado tradicionales, a 
medida que éstas se vuelven «sospechosas» y terminan por ser 
deconstruidas, las condiciones de la existencia humana —tanto 
externas como internas— resultan cada vez más abiertas al 
cambio y el desarrollo, cada vez más sometidas a la influencia, 
la innovación y el control humanos. Precisamente debido a 
este extraordinario cambio de visión se desarrolló un sólido 
fundamento psicológico y filosófico para el rápido ascenso de 
la ciencia moderna, la sociedad secular, el individualismo 
democrático y la civilización industrial. 

La historia del paso de la mente humana del estado de par- 
ticipation mystique a un modo de conciencia más plenamente 
diferenciado es, en muchos aspectos, la historia de la men- 
te humana misma. Dinamizada por la poderosa motivación 
humana de lograr cada vez mayor autonomía en lo relativo a 
las condiciones de existencia, prácticamente toda la evolución 
de la conciencia humana ha estado al servicio de este afán psi- 
cológico y epistemológico de distinguir el yo humano del 
mundo, el sujeto del objeto, la parte del todo. El proyecto 
prometeico parece intrínseco a la condición del ser humano. 
No obstante, ha sido la mente occidental, sobre todo la mente 
moderna, avatar y culminación del progreso prometeico, la 
que ha desarrollado este proyecto del modo más vigoroso y 
brillante. 
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Si volvemos a observar la comparación (Figura 2) entre la 
experiencia primordial de participation mystique y la expe- 
riencia moderna de dicotomía sujeto-objeto, podemos ver de 
inmediato qué ha sucedido en el paso de la cosmovisión des- 
crita a la izquierda, a la descrita a la derecha. En la larga evo- 
lución de la conciencia primordial a la conciencia moderna ha 
tenido lugar un doble proceso complejamente entretejido e 
interrelacionado: por un lado, una gradual diferenciación del 
yo con respecto al mundo, del ser humano con respecto a la 
naturaleza, del individuo con respecto a la matriz general del 
ser; por otro lado, un gradual desencantamiento del mundo, 
que produce una radical relocalización del sentido y la inteli- 
gencia consciente, que se trasladan del mundo como un todo 
al yo humano en exclusividad. Lo que otrora impregnaba el 
mundo como anima mundi se considera ahora como propie- 
dad exclusiva de la conciencia humana. El yo humano moder- 
no ha absorbido esencialmente todo el sentido y la finalidad 


Visión primordial del mundo Visión moderna del mundo 


En la evolución de la cosmovisión primitiva a la moderna, el yo huma- 
no se ha diferenciado radicalmente del mundo, y el fundamento del sen- 
tido y la inteligencia con finalidad ha pasado de un cosmos ahora desen- 
cantado a un yo humano autónomo y potenciado. 


Figura 2 
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en su ser interior, vaciando el cosmos primordial de lo que en 
otro tiempo constituyera su naturaleza esencial. 

Pero no entenderíamos este proceso evolutivo si lo consi- 
deráramos únicamente en los términos seculares con que lo 
hemos tendido a analizar hasta ahora. La diferenciación mo- 
derna del yo humano autónomo y el desencantamiento del 
cosmos empírico también sufrieron la profunda influencia y 
el estímulo de la evolución histórica de la religión, en particu- 
lar, una vez más, en el contexto occidental (antiguo, medieval 
y moderno temprano). Desde sus comienzos, el yo occidental 
estuvo marcado por la revelación de la especial relación de la 
humanidad con una realidad divina trascendental, un ser su- 
premo monoteísta que era al mismo tiempo el creador del 
mundo y el lugar último de significado y valor: «El hombre 
fue hecho a imagen de Dios». De esa suerte, la unicidad, la 
separación y la superioridad absolutas de Dios con respecto al 
mundo secular, de finitud mortal y naturaleza irredenta, for- 
talecían profundamente la sensación de unicidad, separación y 
superioridad del ser humano en relación con el resto de la 
naturaleza y el universo creado. 

Si, en concordancia con esto, modificamos nuestro diagra- 
ma, podemos reconocer la decisiva fase intermedia que intro- 
duce este inmenso desarrollo religioso en el paso de la cosmo- 
visión primordial a la moderna. Con la revelación de un ser 
divino trascendente como fundamento último de sentido y de 
valor, separado del mundo empírico de la naturaleza y en un 
nivel superior a éste, combinada con la asociación única del 
ser humano con esa divinidad trascendente, se da un enorme 
paso intelectual y psicológico hacia la elevación y separación 
del ser humano con respecto a un universo cada vez más vacío 
de significado intrínseco. En la revelación monoteísta, un 
Sujeto divino autosubsistente creó el mundo como Objeto, en 
cuyo seno se despliega el sujeto humano especial y su historia 
dispuesta por la divinidad. Como sugiere el diagrama de la 
Figura 3 (y como afirman los cuidadosos argumentos de Des- 
cartes a favor de la existencia de Dios, en el nacimiento de la 
filosofía moderna), lo que termina por convertirse en el yo 
moderno recibe su estatus ontológico único de su privilegiada 
asociación con la realidad divina trascendente que está por 
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DIVINIDAD TRASCENDENTE 


Cosmovisión religiosa occidental 


Para la visión religiosa occidental del mundo que se desarrolló entre la 
visión primordial y la moderna, constituyendo un nexo entre ellas, el yo 
humano mantiene una relación única con una divinidad trascendente 
separada del mundo creado y soberana con respecto a él, mundo que se 
percibe cada vez más como desprovisto de sentido y de finalidad si no es 
en asociación con el yo humano. 


Figura 3 


encima de un cosmos empírico que ha sido progresivamente 
vaciado de todo significado y valor inherentes que no sean 
humanos. 

Esta gran transformación de la relación triádica entre divi- 
nidad, humanidad y el mundo ya había recibido el primer 
impulso con el surgimiento de las grandes religiones y filoso- 
fías de la trascendencia, durante ese período del primer mi- 
lenio antes de Cristo que Karl Jaspers denominó «tiempo 
axial». Con el despliegue de la tradición bíblica desde los pro- 
fetas hebreos tardíos a San Agustín y la era medieval, pasando 
por el cristianismo primitivo, la diferenciación entre el yo, el 
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mundo y Dios adquirió fuerza especial y fue objeto de una 
nueva definición. Durante la Reforma, la militante desacrali- 
zación del mundo al servicio de la alianza exclusiva del ser 
humano con la majestad soberana del Creador aumentó deci- 
didamente aquella diferenciación y, en cierto sentido, la abso- 
lutizó. Por último, tras la Revolución Científica y la Ilus- 
tración, esa posición privilegiada de lo humano frente al resto 
de la creación se asumió y expandió en términos completa- 
mente seculares —en parte, también en este caso, como resul- 
tado de fuerzas desencadenadas por el legado religioso occi- 
dental- a medida que el yo moderno progresaba en su de- 
sarrollo sin precedentes de autonomía y autodefinición. 

Tal vez fuera útil analizar una multitud de complicaciones 
y excepciones, ambigiiedades y matices significativos en este 
largo y complejo desarrollo histórico.' Pero en términos muy 
generales podemos decir que a medida que el yo humano, 
guiado por sus simbolizaciones culturales, religiosas, filosófi- 
cas y científicas en evolución, ha ido ganando sustancialidad y 
distinción con respecto al mundo, también se ha ido apro- 
piando de toda inteligencia y toda alma, todo sentido y toda 
finalidad que antes percibía en el mundo, de manera que ha 
acabado por localizar estas realidades exclusivamente en su 
interior. 

A la inversa, mientras el ser humano se apropiaba de toda 
inteligencia y toda alma, de todo sentido y toda finalidad que 
antes percibía en el mundo, iba también ganando sustanciali- 
dad y distinción con respecto al mundo, además de una cre- 
ciente autonomía, dado que esos sentidos y finalidades pare- 
cen cada vez más maleables por la voluntad y la inteligencia 
humanas. Ambos procesos —la forja del yo y la apropiación 
del anima mundi- se han apoyado y reforzado mutuamente. 
Pero su consecuencia común ha sido el vacío cada vez mayor 
de todo sentido y finalidad intrínseca del mundo exterior. En 
el período moderno tardío, el cosmos se ha metamorfoseado 
en un vacío sin mente, sin alma, en cuyo interior el ser huma- 
no es paradójicamente autoconsciente. El anima mundi se ha 
disuelto y ha desaparecido; ahora todas las cualidades psico- 
lógicas y espirituales se localizan de manera exclusiva en la 
mente y la psique humanas. 


54 


Este proceso evolutivo ha estimulado el surgimiento de un 
yo autónomo que ocupa el centro. Es un yo decididamente 
separado del mundo, vaciado de todas aquellas cualidades con 
las que el ser humano se identifica de modo exclusivo, y a la 
vez dinámicamente comprometido con él. La forja del yo y el 
desencantamiento del mundo, la diferenciación de lo humano 
y apropiación de sentido son aspectos del mismo desarrollo. 
En efecto, para resumir un proceso verdaderamente comple- 
jo, el logro de la autonomía humana se ha pagado con la expe- 
riencia de la alienación humana. Todo lo que aquél tiene de 
valioso, lo tiene ésta de doloroso. Lo que podría considerarse 
la estrategia epistemológica fundamental de la mente humana 
en evolución —la sistemática separación de sujeto y objeto—, y 
que la mente moderna ha llevado a sus consecuencias extre- 
mas, ha demostrado tener una poderosa eficacia y ser verda- 
deramente liberadora. Sin embargo, muchas de las consecuen- 
cias a largo plazo de esta estrategia también han demostrado 
ser enormemente problemáticas. 
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LA SITUACIÓN COSMOLÓGICA 
EN EL PRESENTE 


En el transcurso del siglo pasado, la visión moderna del 
mundo ha conocido su máximo prestigio y su inesperado fra- 
caso. Todos los campos y todas las disciplinas —de la filosofía, 
la antropología y la lingúística a la física, la ecología y la medi- 
cina— han ofrecido nuevos datos y nuevas perspectivas que 
han desafiado supuestos y estrategias bien establecidas de la 
mente moderna. Este desafío se ha visto magnificado y se ha 
hecho más imperioso debido a la multitud de consecuencias 
concretas, en gran parte problemáticas, de esos supuestos y 
estrategias. En la primera década del nuevo milenio, casi todas 
las actitudes clave de la cosmovisión moderna han sido ya crí- 
ticamente reconsideradas y deconstruidas, pero a menudo no 
se las ha abandonado, a pesar del elevado coste que esa actitud 
puede entrañar. El resultado en nuestra propia época posmo- 
derna ha sido un estado de extraordinaria agitación y frag- 
mentación intelectual, fluidez e incertidumbre. El nuestro es 
un tiempo entre distintas visiones del mundo, creativo aunque 
desorientado, una era de transición en que la antigua visión 
del mundo ya no se sostiene, pero la nueva todavía no ha 
madurado. Sin embargo, no carecemos de señales acerca de 
cómo puede ser esta nueva visión del mundo. 

Últimamente, del flujo deconstructivo de la mente posmo- 
derna han ido surgiendo los esbozos tentativos de una nueva 
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comprensión de la realidad, muy diferente de la moderna con- 
vencional. Impulsado por los desarrollos que se han produ- 
cido en muchos campos, este giro en la visión intelectual ha 
abarcado una amplia gama de ideas y principios, entre los cua- 
les cabe identificar algunos temas comunes. Tal vez el más lla- 
mativo y omnipresente de ellos sea una apreciación más pro- 
funda de la complejidad multidimensional de la realidad y la 
pluralidad de perspectivas necesarias para abordarla. En estre- 
cha relación con esa nueva apreciación, tanto en calidad de 
causa como de efecto, se da una revaluación crítica de los lími- 
tes epistemológicos y las consecuencias pragmáticas del enfo- 
que científico convencional del conocimiento. Esta revalua- 
ción incluye una sensibilidad más aguda a las maneras en que 
sujeto y objeto están mutuamente implicados en el hecho de 
conocer, una nueva comprensión de la relación entre el con- 
junto y la parte en todos los fenómenos, un nuevo modo de 
captar la compleja interdependencia y el orden sutil en los sis- 
temas vivos, así como el reconocimiento de la inadecuación de 
las concepciones reduccionistas, mecanicistas y objetivistas 
de la naturaleza. 

Otras características importantes del surgimiento de esta 
visión intelectual son: una comprensión más profunda del 
papel central de la imaginación como mediadora en toda expe- 
riencia y todo conocimiento humanos, una mayor conciencia 
de la profundidad, el poder y la complejidad del inconsciente, 
y un análisis más sofisticado de la naturaleza del significado 
simbólico, metafórico y arquetípico de la vida humana. De- 
trás de muchos de esos temas se percibe el rechazo de todas las 
interpretaciones literales y unívocas de la realidad, esto es, 
como lo ha expresado Robert Bellah, de la tendencia a identi- 
ficar «una concepción de la realidad con la realidad misma». 
Igualmente fundamental en este giro es el reconocimiento 
cada vez más amplio de la necesidad y la conveniencia de que 
la corriente principal de la tradición intelectual y cultural de 
Occidente se abra de manera radical a la rica multiplicidad 
de otras tradiciones y perspectivas que se han desarrollado 
tanto en Occidente mismo como en otras culturas. 

A la vez, esta asimilación empática del pluralismo se ha 
visto compensada y complementada por un profundo impul- 
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so a la reintegración, por un deseo ampliamente compartido 
de superar la fragmentación y la alienación de la mente tardo- 
moderna. Por debajo de la variedad de sus expresiones, el 
rasgo más distintivo de esta nueva visión ha sido su afán de 
reconciliación filosófica y psicológica de muchas escisiones 
persistentes: ser humano y naturaleza, yo y mundo, espíritu y 
materia, mente y cuerpo, lo consciente y lo inconsciente, lo 
personal y lo transpersonal, lo secular y lo sagrado, intelecto 
y alma, ciencia y humanidades, ciencia y religión. 

Durante un tiempo me pareció, como a muchos otros, que 
este consenso emergente de convicciones y aspiraciones cons- 
tituía el desarrollo intelectual más interesante y prometedor 
de nuestra era y, tal vez, uno de los que con más probabilidad 
producirían un sucesor viable de la visión moderna del mun- 
do, hoy en rápido proceso de deterioro. Sin embargo, desde 
su inicio mismo, esta nueva visión o nuevo paradigma ha to- 
pado con un problema aparentemente insuperable. Difícil- 
mente podría la presente situación del mundo estar más 
madura para un cambio importante de paradigma, y muchos 
observadores atentos han llegado a la conclusión de que, cuan- 
do se produzca, ese cambio debería basarse, y probablemente 
así sea, en principios semejantes a los que acabamos de men- 
cionar. Pero a este nuevo enfoque le ha faltado un elemento 
esencial para llegar a convertirse efectivamente en una visión 
cultural arraigada o incluso para lograr la realización de su 
propio programa implícito de integración psicológica e inte- 
lectual, un elemento imprescindible en cualquier visión del 
mundo auténticamente general y con solidez interna: una cos- 
mología coherente. 

Mirando hacia atrás, resulta evidente que el punto clave de 
inflexión intelectual de la civilización occidental fue la revolu- 
ción copernicana, entendida en su sentido más amplio. Nada 
otorgó tanta confianza en la suprema capacidad de la razón 
humana. Nada afirmó con tanto énfasis ni de modo tan gene- 
ral la superioridad del pensamiento occidental moderno sobre 
todos los otros, es decir, sobre todas las otras visiones del 
mundo, todas las otras épocas, culturas y modos de cognición. 
Nada emancipó con mayor profundidad o más espectacular- 
mente al yo moderno de un cosmos de significados preesta- 
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blecidos. Es imposible concebir la mente moderna sin la revo- 
lución copernicana. 

Sin embargo, la luminosidad de esa gran revolución ha 
arrojado una sombra extraordinaria. El radical desplazamien- 
to de la Tierra y la humanidad del centro cósmico absoluto, la 
asombrosa transferencia del orden cósmico de lo observado al 
observador, y el inexorable desencantamiento del universo 
material, fueron aspectos clave de la mente moderna. Hoy 
resumen el sentido subyacente de desorientación y alienación. 
Cuando el cielo dejó de ser un reino divino y la Tierra dejó de 
estar engastada en un orden celestial de esferas y poderes pla- 
netarios, la humanidad se vio al mismo tiempo liberada y 
expulsada del vientre cósmico antiguo-medieval. La naturale- 
za esencial de la realidad experimentó un inmenso giro para la 
mente occidental, que en ese momento se abría a un mundo de 
dimensiones, estructuras y explicaciones e implicaciones exis- 
tenciales completamente nuevas. 

Pese a toda la exaltada numinosidad del nacimiento coper- 
nicano, el nuevo universo que finalmente veía la luz era una 
vastedad espiritualmente vacía, impersonal, neutral, indife- 
rente a las inquietudes humanas, gobernada por procesos aza- 
rosos, sin finalidad ni sentido alguno. En un nivel profundo, 
la conciencia humana resultaba, por tanto, radicalmente extra- 
ña y descentrada. Ya no tenía la sensación de ser expresión 
esencial y foco de un universo intrínsecamente significativo. 
«Antes de la revolución copernicana —escribió Bertrand 
Russell-, era natural suponer que los fines de Dios estaban 
especialmente relacionados con la Tierra, pero esto se ha con- 
vertido en una hipótesis inverosímil»; ahora la humanidad ha 
de ser concebida como un «curioso accidente». La revolución 
copernicana fue el acto de deconstrucción prototípico de la 
mente moderna. Produjo un nacimiento y una muerte. Fue el 
cataclismo primordial de la edad moderna, un enorme aconte- 
cimiento que destruyó todo un mundo y constituyó uno 
nuevo. 

No sólo la evolución posterior de la cosmología moderna, 
de Newton y Laplace a Einstein y Hubble, apoyó y enalteció 
la visión primordial de Copérnico; también lo hizo práctica- 
mente toda la trayectoria intelectual moderna, con figuras 
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como Descartes, Locke, Hume, Kant, Schopenhauer, Darwin, 
Marx, Nietzsche, Weber, Freud, Wittgenstein, Russell, Hei- 
degger, Sartre, Camus. Del racionalismo y el empirismo del 
siglo XvII al existencialismo y la astrofísica del siglo xx, la 
conciencia humana se ha descubierto cada vez más emancipa- 
da, aunque también cada vez más relativizada, desarraigada, 
interiormente aislada del mundo espiritualmente opaco que 
trata de comprender. En el cosmos moderno, el alma no tiene 
hogar. El estatus del ser humano en su ubicación cósmica es 
fundamentalmente problemático: solitario, accidental, efíme- 
ro, inexplicable. La orgullosa originalidad y autonomía del 
«hombre» han costado demasiado caro. El hombre es una 
brizna insignificante arrojada en medio de un inmenso cos- 
mos sin finalidad, un extraño en tierra extraña. La autocon- 
ciencia humana no encuentra su fundamento en el mundo 
empírico. Lo interior y lo exterior, la psique y el cosmos, son 
radicalmente discontinuos, mutuamente incoherentes. Como 
dice el famoso resumen de la cosmología moderna de Steven 
Weinberg, «cuanto más comprensible parece el universo, 
tanto menos sentido parece tener». En un cosmos inmenso e 
indiferente al sentido humano, con un sujeto humano descen- 
trado y accidental como fuente última de todo significado, un 
mundo con sentido nunca puede ser otra cosa que una intré- 
pida proyección humana. De esta manera, la revolución co- 
pernicana establece la matriz esencial para el mundo moder- 
no, con todas sus ramificaciones desencantadoras. El más 
celebrado de los logros intelectuales modernos es a la vez el 
momento decisivo de la alienación, el gran símbolo del extra- 
ñamiento cósmico de la humanidad. 

Aquí nos topamos con el núcleo de nuestra crisis contem- 
poránea. Pues este contexto cosmológico poscopernicano 
continúa enmarcando el esfuerzo actual por forjar un nuevo 
paradigma de la realidad, pese a que ese contexto está comple- 
tamente en desacuerdo con las profundas transformaciones 
que hoy se requieren. Aunque muchas de las ramificaciones 
poscopernicanas (cartesianas, kantianas, darwinianas, freu- 
dianas) han sido objeto de disputa y de crítica y, en una u otra 
medida, replanteadas, el gran punto de partida de toda la tra- 
yectoria de la conciencia moderna permanece intacto. La me- 
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taestructura cosmológica que implica todo el resto está toda- 
vía tan sólidamente establecida que es incuestionable. Las cien- 
cias físicas de los últimos cien años han abierto una am- 
plia ventana a la naturaleza de la realidad al disolver todos los 
viejos absolutos, pero la Tierra todavía se mueve, aunque 
ahora junto con todo lo demás, en una explosión posmoder- 
na de flujo sin centro. Se ha trascendido a Newton, pero no a 
Copérnico, que más bien se ha extendido en todas las dimen- 
siones. 

A pesar de los extraordinarios esfuerzos realizados para 
deconstruir la mentalidad moderna y marchar hacia una 
nueva visión, ya sea en ciencia, filosofía o religión, nada ha lle- 
gado a cuestionar la gran revolución copernicana en sí misma, 
primer principio y fundamento de la mentalidad moderna. 
Hoy la mera idea de hacerlo es tan inconcebible como lo era 
antes de 1500 la idea de que la Tierra se moviera. Esta funda- 
mentalísima revolución moderna, junto con sus más profun- 
das consecuencias existenciales, sigue predominando y deter- 
minando, sutil aunque globalmente, el carácter de la mentali- 
dad contemporánea. La realidad continuamente implacable de 
un cosmos sin propósito coloca una barrera invisible, pero 
eficaz, a todos los intentos por reconstruir o atemperar las 
diversas consecuencias alienantes poscopernicanas, desde el 
dualismo sujeto-objeto de Descartes a la evolución ciega de 
Darwin. Una línea recta de desencantamiento va de la astro- 
nomía y la biología a la filosofía y la religión, como en la 
conocida sinopsis de la condición humana que enunció 
Jacques Monod en el siglo XX: «El antiguo pacto se ha hecho 
trizas: el hombre sabe por fin que está solo en la inmensidad 
insensible del universo, de la que surgió únicamente por 
casualidad». 

Desde el punto de vista cosmológico, los diversos movi- 
mientos que hoy en día aspiran a un mundo humanamente 
significativo y con resonancias espirituales han tenido lugar 
en un vacío atomista. En ausencia de algún desarrollo verda- 
deramente novedoso que rebase el marco existencial definido 
por la revolución copernicana, estas iniciativas nunca pueden 
ser más que audaces ejercicios de interpretación en un medio 
cósmico que les es ajeno. Ninguna revisión de la filosofía ni de 
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la psicología, de la ciencia ni de la religión, es suficiente para 
forjar una nueva visión del mundo si no se da un giro radical 
en el nivel cosmológico. Tal como está en este momento, 
nuestro contexto cósmico no sustenta la anhelada transforma- 
ción de nuestra visión del mundo. No parece posible ninguna 
auténtica síntesis. Esta enorme contradicción que invisible- 
mente rodea al paradigma emergente es lo que le impide 
alcanzar una visión coherente y efectiva del mundo. 

Como ha reconocido una larga línea de pensadores, de 
Pascal a Nietzsche, los vastos espacios cósmicos sin sentido 
que rodean el mundo humano se oponen silenciosamente a él 
y subvierten su significado. En semejante contexto, es fácil 
considerar toda la imaginación humana, toda experiencia reli- 
giosa y todos los valores morales y espirituales como idiosin- 
crásicas construcciones humanas. A pesar de los muchos, pro- 
fundos e indispensables cambios que se han producido en la 
mente occidental contemporánea, nuestro contexto cosmoló- 
gico sigue sosteniendo y reforzando el doble vínculo básico 
de la conciencia moderna: nuestras más profundas aspiracio- 
nes espirituales y psicológicas son fundamentalmente incohe- 
rentes con la verdadera naturaleza del cosmos tal como lo 
revela la mente moderna. «No sólo no estamos en el centro 
del cosmos —dice Primo Levi-, sino que somos ajenos al 
mismo: somos una singularidad. El universo nos es extraño y 
nosotros somos extraños en el universo.» 

El pathos y la paradoja característicos de nuestra situación 
cosmológica reflejan una profunda escisión en el seno de la 
cultura y la sensibilidad modernas. Pues la experiencia moder- 
na de una separación radical entre lo interior y lo exterior -de 
una conciencia subjetiva, personal y con propósito, incohe- 
rentemente inserta en el universo objetivo, inconsciente y sin 
propósito a partir del cual ella misma ha evolucionado— se 
expresa en la polaridad y la tensión entre el Romanticismo y 
la Ilustración en nuestra historia cultural. De un lado de esta 
escisión, nuestro yo interior considera preciosas nuestras 
intuiciones espirituales, nuestra sensibilidad estética y moral, 
nuestra devoción por el amor y la belleza, el poder de la ima- 
ginación creadora, nuestra música y nuestra poesía, nuestras 
reflexiones metafísicas y experiencias religiosas, nuestros via- 


62 


jes visionarios, nuestros atisbos de una naturaleza dotada de 
alma, nuestra íntima convicción de que en nosotros mismos 
podemos encontrar la verdad más profunda. En la cultura 
moderna, ese impulso interior ha sido transmitido por el Ro- 
manticismo, en el sentido más amplio del término, de Rous- 
seau a Goethe, Wordsworth y Emerson hasta su renacimien- 
to, democratizado y globalizado, en la contracultura a partir 
de los años sesenta. En el impulso y en la tradición del Ro- 
manticismo encontró el alma moderna una profunda expre- 
sión psicológica y espiritual. 

Del otro lado de la escisión, esa alma ha habitado en un 
universo cuya naturaleza esencial estaba plenamente determi- 
nada y definida por la Revolución Científica y la Ilustración. 
En efecto, el mundo objetivo ha estado regido por la Ilus- 
tración; el mundo subjetivo, por el Romanticismo. Juntos han 
constituido la visión moderna del mundo y la compleja sensi- 
bilidad moderna. Se puede decir que lo que sostiene al alma 
moderna es la fidelidad al Romanticismo, mientras que el pen- 
samiento moderno debe su lealtad más profunda a la Ilus- 
tración. Una y otro viven en nosotros, plena aunque antitéti- 
camente. Por eso, en las profundidades de la sensibilidad 
moderna hay una insoportable tensión de opuestos. De aquí 
el pathos desgarrado que subyace a la situación moderna. La 
biografía del alma moderna se ha dado por entero en el inte- 
rior del cosmos desencantado de la Ilustración, desde el cual 
se percibe toda la vida y la lucha del alma moderna como 
«meramente subjetiva». Nuestro ser espiritual, nuestra psico- 
logía, se ve contradicha por nuestra cosmología. Nuestro Ro- 
manticismo se ve contradicho por nuestra Ilustración; nuestro 
interior, por nuestro exterior. 

Por detrás de la división Ilustración/Romanticismo en la 
alta cultura (reflejada en el mundo académico por las «dos cul- 
turas» de la ciencia y las humanidades) asoma la escisión cul- 
tural más profunda y antigua entre ciencia y religión. Tras la 
Revolución Científica, muchos individuos de sensibilidad 
espiritual han encontrado recursos que les han ayudado a 
abordar la condición humana en el contexto cosmológico 
moderno en forma que, en mayor o menor medida, respon- 
dían a sus anhelos religiosos y necesidades existenciales. Para- 
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dójicamente, parece ser que es precisamente este contexto, 
con su supresión absoluta de todos los órdenes heredados de 
significado cósmico, el que ha contribuido en nuestro tiempo 
a hacer posibles una libertad, una diversidad y una autentici- 
dad de respuestas religiosas sin precedentes. Estas respuestas 
han adoptado una multitud de formas: la búsqueda del viaje 
espiritual individual inspirado en diversas fuentes, el salto 
personal a la fe, la vida de servicio ético y compasión humani- 
taria, el giro hacia el interior (meditación, plegaria, retiro mo- 
nástico), el compromiso con las grandes tradiciones místicas y 
prácticas orientales (hindú, budista, taoísta, sufí) o proceden- 
tes de culturas indígenas y chamánicas (norteamericanas, cen- 
troamericanas, sudamericanas, africanas, australianas, poline- 
sias, europeas antiguas), la recuperación de diversas visiones y 
prácticas gnósticas y esotéricas, la búsqueda de la exploración 
psicodélica y enteogénica, la devoción por la expresión artís- 
tica creadora como senda espiritual, o el compromiso renova- 
do con formas revitalizadas de tradiciones, creencias y prácti- 
cas Judías y cristianas. 

Pero todos estos compromisos se han producido en un 
cosmos cuyos parámetros básicos han sido definidos por la 
epistemología y la ontología decididamente no espirituales de 
la ciencia moderna. Debido a la soberanía de la ciencia sobre 
el aspecto exterior de la cosmovisión moderna, estos nobles 
viajes espirituales se realizan en un universo al que, conscien- 
te o inconscientemente, se le atribuye una naturaleza esencial 
por completo indiferente a esas búsquedas. Esas múltiples 
sendas espirituales pueden proporcionar, y de hecho propor- 
cionan, profundo sentido, consuelo y apoyo, pero no han 
resuelto la escisión fundamental de la cosmovisión moderna. 
No pueden remediar la honda división latente en toda psique 
moderna. La naturaleza misma del universo objetivo convier- 
te cualquier fe o ideal espiritual en valerosos actos de subjeti- 
vidad, siempre vulnerables a la negación intelectual. 

Sólo manteniendo tenazmente entre paréntesis la realidad 
de esa contradicción y, por tanto, asumiendo un compromiso 
con lo que en esencia es una forma de compartimentación y 
negación psicológica, puede el yo moderno encontrar algo 
que se parezca a la totalidad. En esas circunstancias, una vi- 
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sión del mundo integrada, que es la aspiración natural de toda 
psique, resulta inalcanzable. Una conciencia incipiente de esto 
subyace a la reacción de los fundamentalistas religiosos ante la 
modernidad, su rígido rechazo a unirse a la aventura espiritual 
aparentemente imposible de la era moderna. Pero para la sen- 
sibilidad contemporánea más plenamente receptiva y reflexiva, 
con sus múltiples compromisos y su atención a la dialéctica 
más amplia de las realidades de nuestro tiempo, es imposible 
ignorar tan fácilmente el conflicto. 

El problema de esta condición disociativa no estriba úni- 
camente en la disonancia cognitiva o en el desasosiego inte- 
rior. Ni es solamente la «privatización de la espiritualidad», 
tan característica de nuestro tiempo. Dado que el contexto 
cosmológico general en el que tiene lugar toda actividad hu- 
mana ha eliminado cualquier fundamento duradero de valores 
trascendentes —espirituales, morales o estéticos—, el vacío 
resultante ha potenciado los valores reductores del mercado y 
los medios de comunicación de masas hasta colonizar la ima- 
ginación humana colectiva y quitarle toda profundidad. Si la 
cosmología está desencantada, el mundo tiende a verse lógica- 
mente de modo utilitario, y la mentalidad utilitaria comienza 
a configurar toda motivación humana a nivel colectivo. Lo 
que eran medios para fines más amplios se convierten irremi- 
siblemente en fines en sí mismos. El impulso a obtener cada 
vez mayores beneficios económicos, poder político y capaci- 
dad tecnológica se convierte en el impulso dominante que 
moviliza a los individuos y a las sociedades hasta que estos 
valores, pese a las reivindicaciones en sentido contrario, des- 
plazan a todas las demás aspiraciones. 

El cosmos desencantado empobrece la psique colectiva 
globalmente y pervierte su imaginación espiritual y moral. En 
semejante contexto, todo puede ser objeto de apropiación. 
Nada es inmune. Los majestuosos paisajes naturales, las gran- 
des obras de arte, la música venerada, el lenguaje elocuente, la 
belleza del cuerpo humano, países y culturas distantes, los 
momentos extraordinarios de la historia, el despertar de una 
profunda emoción humana, todo se convierte en instrumento 
de publicidad para manipular la respuesta del consumidor. 
Porque en un cosmos desencantado no hay literalmente nada 


65 


sagrado. El alma del mundo se ha extinguido. Por tanto, los 
antiguos árboles y bosques pueden verse nada más que como 
madera en potencia; las montañas, tan sólo como depósitos de 
minerales; las costas y los desiertos, como reservas de petró- 
leo; los lagos y los ríos, como herramientas de ingeniería. Los 
animales se perciben como mercancías cosechables, las tribus 
indígenas como molestas reliquias de un pasado definitiva- 
mente muerto, las mentes infantiles como blancos de merca- 
dotecnia. En todos los niveles cosmológicos importantes se ha 
negado por completo la dimensión espiritual del universo 
empírico, y con ella, cualquier fundamento general pública- 
mente sostenible de sabiduría y freno moral. El plazo breve y 
la cuenta de resultados manda sobre todas las cosas. Ya sea en 
política, en el mundo de los negocios o en el de los medios de 
comunicación, el mínimo común denominador gobierna cada 
vez más el discurso y los valores del todo. Con su obsesión 
miope por metas mezquinas e identidades estrechas, los pode- 
rosos terminan ciegos ante los sufrimientos y las crisis más 
generales de la comunidad global. 

En un mundo en el que el sujeto se siente vivir en —y con- 
tra— un mundo de objetos, es más fácil que los otros pueblos 
y culturas se perciban simplemente como otros objetos, infe- 
riores en valor a uno mismo, objetos a ignorar o explotar en 
beneficio de nuestros fines personales; y lo mismo con respec- 
to a otras formas de vida, biosistemas o el planeta en su con- 
junto. Además, la angustia y la desorientación subyacentes 
que impregnan las sociedades modernas ante un cosmos sin 
sentido crean un adormecimiento colectivo y una desesperada 
hambre espiritual, que conducen a una insaciable y adictiva 
búsqueda de más bienes materiales para llenar el vacío interior 
y producir un tecnoconsumismo maníaco que canibaliza el 
planeta. De la desencantada visión moderna del mundo se 
desprenden consecuencias terriblemente prácticas. 

En cierto sentido, la ambición de emanciparnos como 
sujetos autónomos mediante la objetivación del mundo se ha 
vuelto completamente contra nosotros y nos obsesiona al 
convertir también el yo humano en objeto, efímero efecto 
colateral de un universo azaroso, átomo aislado en la sociedad 
de masas, dato de una estadística, presa pasiva de las deman- 
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das del mercado, prisionero de la moderna «jaula de hierro» 
autoconstruida. De ahí la famosa profecía de Weber: 


Nadie sabe quién vivirá en esta jaula en el futuro, o si al final de 
este tremendo desarrollo surgirán profetas completamente nuevos o 
habrá un gran renacimiento de viejas ideas y antiguos ideales, o nin- 
guna de las dos cosas, sino mecanizada petrificación, adornada con 
una suerte de engreimiento convulsivo. Pues de la última fase de este 
desarrollo cultural se podría decir, sin faltar a la verdad: «Espe- 
cialistas sin espíritu, sensualistas sin corazón: esta nulidad se imagina 
que ha alcanzado un nivel de civilización jamás conocido hasta 
entonces». 


Definido finalmente por su contexto de desencanto, el yo 
humano también está inevitablemente desencantado. En últi- 
ma instancia, al igual que todas las cosas, se convierte en un 
mero objeto de fuerzas materiales y causas eficientes: una 
marioneta sociobiológica, un gen egoísta, una máquina de 
transmisión cultural, un artefacto biotecnológico, un instru- 
mento inconsciente de sus propios instrumentos. Pues la cos- 
mología de una civilización refleja toda actividad, motivación 
y autocomprensión humana que tenga lugar dentro de sus 
parámetros, y a la vez influye en todo ello. Es el continente de 
todo lo demás. 

En consecuencia, la cosmología se ha convertido en la 
cuestión inminente de nuestro tiempo. ¿Cuál es el impacto 
último del desencantamiento cosmológico sobre una civiliza- 
ción? ¿Qué consecuencias tiene para el yo humano, año tras 
año, siglo tras siglo, vivir la existencia como un ser conscien- 
te y con propósito en un universo inconsciente y sin propósi- 
to? ¿Cuál es el precio de la creencia colectiva en la absoluta 
indiferencia cósmica? ¿Cuáles son las consecuencias de este 
contexto cosmológico sin precedentes para el experimento 
humano y, en realidad, para todo el planeta? 

Friedrich Nietzsche reconoció con la máxima intensidad 
todas las implicaciones del desarrollo moderno y experimen- 
tó en su propio ser la inevitable perplejidad de la sensibilidad 
moderna: la del alma romántica a la vez liberada, desplazada y 
atrapada en el vasto vacío cósmico del universo científico. 
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Mediante el uso de una simbología hipercopernicana para 
representar la vertiginosa aniquilación del mundo metafísico 
y la muerte de Dios producida por la mente moderna, y refle- 
jando la combinación peculiarmente trágica de voluntad de 
auto-determinación y destino inexorable, Nietzsche captó el 
pathos de la crisis existencial y espiritual de finales de la era 
moderna: 


¿Qué hicimos al desatar esta Tierra de su Sol? ¿Hacia dónde va 
ella ahora? ¿Adónde nos movemos nosotros? ¿Alejándonos de todos 
los soles? ¿No estamos cayendo continuamente? ¿Hacia atrás, hacia 
un lado, hacia adelante, hacia todos los lados? ¿Existe todavía un 
arriba y un abajo? ¿No estamos vagando como a través de una nada 
infinita? ¿No nos roza el soplo del vacío? ¿No hace ahora más frío 
que antes? ¿No cae constantemente la noche, y cada vez más noche? 


Si volvemos a observar el diagrama que ilustra la diferen- 
cia entre la experiencia primordial del mundo y la moderna 
teniendo muy en cuenta el efecto de la situación poscoperni- 
cana y posnietzscheana, vemos el grado extremo de diferen- 
ciación y alienación del ser humano en el cosmos a finales de 
la era moderna (Figura 4). La fuente de todo sentido y finali- 
dad en el universo se ha vuelto infinitesimalmente pequeña y 
extremadamente periférica. La isla solitaria de sentido huma- 
no es ahora tan incoherente, tan accidental, tan efímera, tan 
fundamentalmente extraña con respecto a la vasta matriz que 
lo rodea, como para llegar, en muchos sentidos, a ser insopor- 
table. 

Sin embargo, quizá la propia severidad y el autocontradic- 
torio absurdo de esta situación sea precisamente lo que sugie- 
re la posibilidad de otro enfoque. Durante mucho tiempo la 
mente moderna se enorgulleció de su repetido éxito en la su- 
peración de las distorsiones antropomórficas en su compren- 
sión de la realidad. Constantemente ha tratado de expurgar su 
cosmovisión de todo antropocentrismo ingenuo y toda pro- 
yección autogratificante. Cada revolución en el pensamiento 
moderno a partir de Copérnico, cada gran intuición asociada 
a un nombre canónico de la gran procesión -de Bacon y 
Descartes, Hume y Kant, a Darwin, Marx, Nietzsche, Weber, 
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MUNDO 


Cosmovisión primordial Cosmovisión tardomoderna 


En el cosmos tardomoderno poscopernicano y posnietzscheano, el yo 
existe como isla infinitesimal y periférica de sentido y aspiración espiri- 
tual en un vasto universo sin propósito y sin ningún significado al mar- 
gen de los creados por el yo humano. 


Figura 4 


Freud, Wittgenstein, Heidegger, Kuhn y todos los posmoder- 
nos— produjeron, cada una a su manera, una nueva revelación 
esencial de un prejuicio inconsciente que había cegado hasta 
entonces la mente humana en su afán de comprender el mun- 
do. La consecuencia clave de este desarrollo epistemológico 
moderno y posmoderno, no sólo prolongado, sino también 
de incomparable complejidad, ha sido obligarnos, de un modo 
cada vez más perentorio, a reconocer que nuestros supuestos 
y principios más fundamentales -que durante largo tiempo 
parecieron tan evidentes que escapaban a nuestra conciencia— 
conforman imperceptiblemente este mundo que considera- 
mos indiscutiblemente objetivo. Así lo reconoció Paul 
Feyerabend, filósofo de la ciencia posterior a Kuhn: 


Un cambio en los principios universales produce un cambio del 
mundo en su totalidad. Al hablar de este modo ya no suponemos un 
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mundo objetivo al que nuestras actividades epistémicas no afectan 
para nada, salvo cuando penetran los confines de un punto de vista 
particular. Concedemos que nuestras actividades epistémicas pueden 
ejercer una influencia decisiva incluso sobre lo más sólido del amue- 
blamiento cosmológico, que pueden, por ejemplo, hacer desaparecer 
los dioses y sustituirlos por agregados de átomos en el espacio vacío. 


Llevemos, pues, nuestra estrategia de reflexión crítica so- 
bre nosotros mismos un paso más adelante, decisivo y tal vez 
inevitable. Apliquémosla al supuesto fundamental y punto de 
partida de la visión moderna del mundo —un supuesto muy 
arraigado que sigue influyendo sutilmente sobre el giro pos- 
moderno-, según el cual ningún significado ni finalidad que la 
mente humana perciba en el universo existe en éste de mane- 
ra intrínseca, sino que es construido y proyectado en él por la 
mente humana. ¿No podría ser éste el engaño final, el más 
globalmente antropocéntrico de todos? Pues el hecho de 
suponer que, en última instancia, la fuente exclusiva de todo 
sentido y finalidad en el universo se centra en la mente huma- 
na, que es por tanto absolutamente única y especial y, en este 
sentido, superior al cosmos entero, ¿no es acaso un acto extra- 
ordinario de hybris humana, literalmente, una hybris de di- 
mensiones cósmicas? ¿No lo es suponer que el universo carece 
por completo de lo que nosotros, los seres humanos, descen- 
dientes y expresión de ese universo, poseemos de modo tan 
preeminente? ¿No lo es suponer que, de alguna manera, la 
parte difiere radicalmente del todo y lo trasciende? ¿No lo es 
fundar toda nuestra visión del mundo en el principio de que 
toda vez que los seres humanos perciben una organización 
cualquiera de significado psicológico o espiritual en el mundo 
no humano, un signo cualquiera de interioridad y mente, una 
sugerencia cualquiera de orden coherente con finalidad y de 
sentido inteligible, éstos deben entenderse únicamente como 
construcciones y proyecciones humanas, arraigados en última 
instancia en la mente humana y nunca en el mundo? 

Tal vez este completo vaciamiento del cosmos, este abso- 
luto privilegio otorgado a lo humano, sea el último acto de 
proyección antropocéntrica, la forma más sutil, pero prodi- 
glosa, de autoexaltación humana. Tal vez la mente moderna ha 
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estado proyectando a escala cósmica la ausencia de alma y de 
mente, filtrando y evocando sistemáticamente todos los datos 
de acuerdo con sus supuestos de autoexaltación, en el mismo 
momento en que creíamos estar «limpiando» nuestra mente 
de «distorsiones». ¿Hemos estado viviendo en una burbuja de 
aislamiento cósmico que nosotros mismos hemos producido? 
Tal vez el mero intento de desantropomorfizar la realidad de 
una manera tan simple y absoluta sea él mismo un acto de su- 
premo antropocentrismo. 

Creo que es imposible refutar con éxito esta crítica del 
antropocentrismo oculto que impregna la visión moderna del 
mundo. Sólo las anteojeras de nuestro paradigma, como ocu- 
rre invariablemente, nos han impedido reconocer la profunda 
inverosimilitud de su supuesto subyacente más básico. Pues 
cuando hoy contemplamos la inmensidad del cielo estrellado 
que rodea nuestro preciado planeta, y cuando observamos la 
larga y variadísima historia del pensamiento humano en todo 
el mundo, ¿no debemos pensar que, en la extraña originalidad 
de nuestro afán por restringir a nosotros mismos todo senti- 
do e inteligencia con finalidad, y en la negación de uno y otra 
al gran cosmos en cuyo seno hemos emergido, estamos malin- 
terpretándonos radicalmente nosotros mismos y percibiendo 
erróneamente el cosmos? Tal vez la mayor revolución coper- 
nicana aún esté en cierto sentido incompleta, en desarrollo. 
Tal vez sea hoy por fin posible reconocer una forma de pre- 
juicio antropocéntrico largo tiempo oculta y cada vez más 
destructiva en sus consecuencias, y de esta manera abrir la po- 
sibilidad de una relación más rica, más compleja, más auténti- 
ca entre el ser humano y el cosmos. 

Interrogantes y problemas como éstos nos impelen a diri- 
gir con renovada mirada la atención tanto hacia fuera como 
hacia dentro. No solamente hacia dentro, como es habitual 
que hagamos cuando buscamos sentido, sino también hacia 
fuera, como raramente ocurre porque hace mucho que consi- 
deramos nuestro cosmos vacío de significado espiritual e inca- 
paz de responder a esa búsqueda. Sin embargo, nuestra mira- 
da hacia fuera debe ser distinta de lo que era. Tiene que ser 
trasmutada por una nueva conciencia de nuestro interior. Los 
interrogantes y los problemas con que nos hemos encontrado 
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aquí nos obligan a explorar más profundamente la naturaleza 
del yo que trata de comprender el mundo. Nos urgen a distin- 
guir más claramente aún cómo nuestra subjetividad, ese peri- 
férico islote de sentido en la vastedad cósmica, participa sutil- 
mente en la configuración y constelación del universo que 
percibimos y conocemos. Nos impulsan a examinar ese lugar 
misterioso en que sujeto y objeto se entrecruzan de modo tan 
intrincado y preñado de consecuencias: el decisivo punto de 
encuentro de la cosmología, la epistemología y la psicología. 
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EN BUSCA DE UN ORDEN MÁS PROFUNDO 


Hay mucho más en el cielo y en la tierra, 
Horacio, de lo que ha soñado nuestra filosofía. 


William Shakespeare 
Hamlet, acto l, escena V 


DOS PRETENDIENTES: UNA PARÁBOLA 


Imagina por un momento que eres el universo. Pero, a 
efectos de este experimento mental, imaginemos que no eres 
el universo mecánico y desencantado de la cosmología mo- 
derna convencional, sino más bien un cosmos profunda- 
mente dotado de alma, sutilmente misterioso y de gran be- 
lleza espiritual e inteligencia creadora. E imagina que eres 
abordado por dos epistemologías diferentes, dos pretendien- 
tes, por así decir, que aspiran a conocerte. ¿A qué enfoque 
estarías más dispuesto a desvelar tu auténtica naturaleza? ¿A 
quién le confiarías tus secretos más profundos? ¿Al preten- 
diente —epistemología, modo de conocer- que te considerara 
esencialmente desprovisto de inteligencia y propósito, sin 
interioridad de la que hablar, sin ninguna capacidad o valor 
espiritual en absoluto, que te tuviera como fundamentalmen- 
te inferior a él mismo (supongamos, lo que no es del todo ar- 
bitrario, que ambos pretendientes sean de género masculino), 
que se refiriera a ti como si el valor de tu existencia dependie- 
ra ante todo de la medida en que él pudiera desarrollar y 
explotar tus recursos para satisfacer sus necesidades y cuya 
motivación para conocerte derivara en última instancia de un 
deseo de aumentar su dominio intelectual, su certidumbre 
predictiva y su eficiencia en el control de ti para provecho de 
su propia autoexaltación? 
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¿O te abrirías más franca y profundamente, tú, cosmos, al 
pretendiente que te considerara al menos un ser tan inteligen- 
te y noble, tan valioso, impregnado de mente y alma, imbui- 
do de aspiración y finalidad moral y tan dotado de profun- 
didad espiritual y misterio como él mismo? Este pretendiente 
no trataría de conocerte para explotarte mejor, sino más bien 
para unirse a ti y dar a luz algo nuevo, una síntesis creadora 
que emergiera de vuestras respectivas profundidades. Desea- 
ría liberar lo que ha quedado oculto por la escisión entre el 
conocedor y lo conocido. Su meta última de conocimiento no 
estribaría en incrementar el dominio, la predicción y el con- 
trol, sino en la participación, más sensible y con mayores 
potencialidades, en el despliegue cocreador de nuevas realida- 
des. Buscaría una realización intelectual íntimamente ligada a 
la visión imaginativa, la transformación moral, la compren- 
sión empática y el deleite estético. Su acto de conocimiento 
sería en esencia un acto que combinara amor e inteligencia, un 
acto de admiración tanto como de discernimiento, de apertu- 
ra a un proceso de descubrimiento mutuo. ¿A quién preferi- 
rías desvelar tus verdades más profundas? 

Esto no quiere decir que tú, el universo, no revelaras nada 
al primer pretendiente, bajo la coacción de su enfoque objeti- 
vador y desencantador. Es indudable que este pretendiente 
obtendría, filtraría y concretaría una cierta «realidad», que él, 
naturalmente, tendría por auténtico conocimiento del univer- 
so real: el conocimiento objetivo, «los hechos», a diferencia de 
las meras ilusiones subjetivas del enfoque de cualquier otro. 
Pero hemos de permitirnos poner en duda el calado de la ver- 
dad que este enfoque sería capaz de ofrecer, así como la auten- 
ticidad con que pudiera reflejar la realidad más profunda del 
universo. Ese conocimiento podría ser profundamente enga- 
ñoso. Y si esta visión desencantada se elevara a la condición de 
única visión legítima del cosmos en toda una civilización, ¡qué 
incalculable pérdida, qué empobrecimiento, qué trágica de- 
formación, qué tristeza, en última instancia, tanto para el co- 
nocedor como para lo conocido! 

Creo que el desencantamiento del universo moderno es 
consecuencia directa de una epistemología simplista y de una 
postura moral extraordinariamente inadecuada a las profundi- 
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dades, complejidades y grandeza del cosmos. Suponer a prio- 
ri que todo el universo es en última instancia un vacío inani- 
mado en el que nuestra conciencia multidimensional es un 
accidente anómalo, y que la finalidad, el sentido, la conciencia 
inteligente, la aspiración moral y la profundidad espiritual son 
atributos exclusivos del ser humano, refleja una soberbia del 
yo moderno que, durante mucho tiempo, se ha mantenido 
oculta. Como en la tragedia griega, la hybris heroica sigue 
estando indisolublemente unida a la caída heroica. 

La mente posmoderna ha llegado a reconocer, con una 
perspicacia crítica a la vez turbadora y liberadora, la multipli- 
cidad de maneras en que ciertos supuestos y estructuras de 
nuestra subjetividad, a menudo ocultos, moldean y producen 
la realidad que tratamos de comprender. Si algo hemos apren- 
dido de la multitud de disciplinas que han contribuido al pen- 
samiento posmoderno, es que lo que tenemos por nuestro 
conocimiento objetivo del mundo está radicalmente afectado, 
e incluso constituido, por una compleja multitud de factores 
subjetivos, la mayoría de los cuales son completamente in- 
conscientes. Ni siquiera esto es del todo riguroso, pues ahora 
debemos reconocer que el sujeto y el objeto, lo interno y lo 
externo, se constituyen mutuamente y a tal profundidad, que 
la mera estructura de un «sujeto» que conoce un «objeto» 
resulta problemática. Semejante reconocimiento —obtenido 
con gran esfuerzo y que la mayoría de nosotros vamos asimi- 
lando poco a poco- puede producir en un principio una sen- 
sación de desorientación intelectual, de incertidumbre o 
incluso de desesperación. Cada una de estas respuestas tiene 
su momento y su lugar. Pero, en última instancia, este recono- 
cimiento puede generar en nosotros una fortificante y feliz 
sensación de corresponsabilidad con relación al mundo que 
obtenemos con el poder creador de las estrategias interpreta- 
tivas y las cosmovisiones con las que escogemos explorar y 
evolucionar. 

¿Cuál es el remedio para la visión fundada en la hybris? Tal 
vez el remedio esté en escuchar, en escuchar más sutil, recep- 
tiva y profundamente. Puede que nuestro futuro dependa de 
la precisa medida en que estemos dispuestos a ensanchar nues- 
tras vías de conocimiento. Necesitamos un empirismo y un 
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racionalismo más amplios, más auténticos. Las estrategias 
epistemológicas de la mente moderna, establecidas hace ya 
mucho tiempo, han ido constantemente limitando y a la vez 
«construyendo» un mundo acerca del cual terminaron por 
concluir que es objetivo. El racionalismo y el empirisimo as- 
céticos y objetivantes que surgieron durante la Ilustración 
cumplieron la función de disciplinas liberadoras para la 
naciente razón moderna, pero aún hoy dominan la corriente 
principal de la ciencia y del pensamiento con una inmadura 
rigidez. Con su miopía simplista y unilateral, limitan grave- 
mente todo nuestro espectro de percepción y de comprensión. 
Se puede decir que la estrategia de desencantamiento pres- 
tó buenos servicios a los propósitos de su época: diferencia- 
ción del yo, potenciación del sujeto humano, liberación de la 
experiencia humana del mundo en relación con estructuras 
previas de sentido y finalidad y no cuestionadas, heredadas de 
la tradición e impuestas por una autoridad externa. Propor- 
cionó una nueva y poderosa base de crítica y desconfianza 
respecto del sistema establecido de creencias, que tan a menu- 
do había inhibido la autonomía humana. Además, consiguió 
en parte disciplinar la tendencia humana a proyectar en el 
mundo necesidades y deseos subjetivos. Pero la diferenciación 
y la potenciación del ser humano se impulsaron con tanto 
ahínco que se han vuelto hipertróficas, patológicamente exa- 
geradas. En su austero reduccionismo universal, la actitud 
cosificante de la mente moderna se ha convertido en una suer- 
te de déspota. El conocimiento que ofrece es literalmente es- 
trecho de miras. Es un conocimiento extremadamente pode- 
roso y, al mismo tiempo, profundamente deficiente. Puede 
que un conocimiento escaso sea peligroso, pero no cabe duda 
de que un gran volumen de conocimientos basados en supues- 
tos limitados y estrechos de miras puede ser peligrosísimo. 
Es menester conservar la notable capacidad moderna de 
diferenciación y discernimiento, que tanto esfuerzo costó for- 
Jar, pero nuestro desafío actual consiste en desarrollar y sub- 
sumir esa disciplina en un compromiso intelectual y espiritual 
más amplio y generoso con el misterio del universo. Este 
compromiso sólo puede darse si nos abrimos a una gama de 
epistemologías que proporcionen al conocimiento un alcance 
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perceptivo más multidimensional. Para descubrir las profun- 
didades y la rica complejidad del cosmos se necesitan vías de 
conocimiento que integren plenamente la imaginación, la sen- 
sibilidad estética, la intuición moral y espiritual, la experien- 
cia de revelación, la percepción simbólica, las modalidades 
somática y sensorial del entendimiento y el conocimiento em- 
pático. Pero, por encima de todo, debemos reaccionar a —y 
superar— la gran proyección antropomórfica oculta que ha 
sido prácticamente la definición de la mente moderna, a saber, 
la proyección de ausencia de alma en el cosmos, debida a la vo- 
luntad de poder del yo moderno. 

La objetivación del mundo ha dotado al yo moderno de un 
poder pragmático y un dinamismo realmente inmensos, pero 
a expensas de su capacidad para registrar y responder a las 
potenciales profundidades de sentido y de finalidad del mun- 
do. Contrariamente a la fría y distanciada imagen que la razón 
moderna tiene de sí misma, las necesidades y los deseos sub- 
jetivos han impregnado inconscientemente la visión desen- 
cantada y han reforzado sus supuestos. Un mundo de objetos 
y de procesos aleatorios sin propósito ha servido como eficaz 
base y justificación para el autoengrandecimiento humano y 
la explotación de un mundo al que no se considera merecedor 
de atención moral. El cosmos desencantado es la sombra de la 
mente moderna en todo su brillo, poder y vanidad. 

En la medida en que asimilamos las intuiciones cada vez 
más profundas de nuestro tiempo en lo tocante a la naturale- 
za del conocimiento humano, y en la medida en que discerni- 
mos con mayor lucidez la intrincada implicación recíproca de 
sujeto y objeto, yo y mundo, tenemos que preguntarnos si, al 
fin y al cabo, esta cosmología radicalmente desencantada es 
factible. Tal vez no sea tan verdaderamente neutral y objetiva 
como suponemos, sino, en realidad, reflejo de imperativos 
evolutivos y necesidades inconscientes, lo mismo que cual- 
quier otra cosmología de la historia de la humanidad. Tal vez 
el desencantamiento no sea en sí mismo más que otra forma 
de encantamiento, otra modalidad de la experiencia, de gran 
poder de convicción, que ha hechizado la mente humana y de- 
sempeñado un papel en la evolución, pero que ahora no sólo 
limita nuestra comprensión cosmológica, sino que además es 
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insostenible para nuestra existencia. Tal vez haya llegado el 
momento de adoptar, como hipótesis y punto de partida 
potencialmente más fructífero, el enfoque del segundo preten- 
diente acerca de la naturaleza del cosmos. 

De la gran cantidad de disciplinas que han comenzado a 
desafiar el predominio del universo desencantado, hay en par- 
ticular un campo cuyo desarrollo durante el siglo pasado ha 
producido una serie de intuiciones, conceptos y datos inespe- 
radamente pertinentes ante la crisis cosmológica que acabo de 
esbozar. A esta disciplina y su evolución histórica, estrecha- 
mente entretejida con la historia más amplia del yo moderno, 
dirigiremos ahora la atención. 
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LA BÚSQUEDA INTERIOR 


La historia de una cultura, la historia interna de una civili- 
zación, puede a veces presentar sugerentes semejanzas con el 
despliegue de una vida humana individual. Según la clásica des- 
cripción de Joseph Campbell del viaje arquetípico del héroe, 
el libertador, el chamán, el místico, el creador, el descubridor 
de nuevos mundos, se trata de un viaje en cuyo transcurso 
tiene lugar un progreso dramático que implica ciertas fases 
características: la separación decisiva con respecto a la comu- 
nidad, que aleja el yo del todo más amplio en el que hasta ese 
momento ha estado inserto; la experiencia de que la vida físi- 
ca y espiritual del mundo está sometida a un gran peligro, una 
sombra intrusa, una caída en desgracia, y un radical traslado 
del énfasis de las realidades exteriores al dominio interior, 
pasando «del mundo exterior de efectos secundarios a las 
zonas causales de la psique en las que residen realmente las di- 
ficultades». A continuación viene una oscura noche del alma, 
un descenso interior que provoca una crisis de sentido, un 
transformador encuentro con el sufrimiento y la mortalidad 
humanas y una desorientadora disolución de las estructuras 
identitarias y existenciales básicas del yo. Sólo mediante ese 
descenso puede el héroe acceder a una fuente de conocimien- 
to mayor y más poderosa, que se abre gracias a una experien- 
cia directa de la dimensión arquetípica de la vida. A lo largo 
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de este peligroso viaje aparecen pequeñas señales e inespera- 
das anomalías que desafían y desestabilizan el confiado cono- 
cimiento del yo antiguo, pero que finalmente señalan el cami- 
no hacia el umbral de otro mundo. 

En la dramática evolución de la psique occidental, que tan- 
tas y tan importantes consecuencias ha tenido para el planeta, 
los perdurables modelos arquetípicos, visibles en los mitos del 
héroe, también parecen funcionar con extraordinaria potencia 
en el nivel de la historia y de la psique cultural colectiva. Pero, 
aun siendo así, el cambio de contexto, del mito por la historia 
y de la persona individual por una civilización, ha implicado 
un sorprendente cambio en términos de narración. En efecto, 
en la historia del pensamiento y la cultura occidentales, la co- 
munidad, el todo más amplio del cual el yo heroico quedó 
separado, no fue simplemente la matriz tribal o familiar local, 
sino más bien la comunidad entera del ser, la Tierra, el cosmos 
mismo. Las diferentes etapas de esa separación, descenso y 
transformación tuvieron lugar en las distintas grandes épocas 
de la historia cultural de Occidente a lo largo de un proceso 
que, retrospectivamente considerado, no parece diferenciarse 
demasiado de un vasto rito de paso evolutivo en el escenario 
de la historia y el cosmos y que hoy está llegando a un 
momento crítico particularmente delicado. 

Vemos ese modelo en la antigúedad tardía, contra el telón 
de fondo de la ruinosa decadencia de la civilización clásica, 
cuando la antigua visión cosmológica alcanzaba finalmente 
una frontera opaca en el seno de la estructura dominante del 
universo geocéntrico ptolemaico-aristotélico. La complejidad 
de los movimientos celestes era cada vez más inescrutable, y el 
poder de las esferas planetarias sobre la vida humana parecía 
cada vez más determinante. Bajo ese conjunto de supuestos, la 
psique cultural no podía ir más allá y, en consecuencia, se vio 
obligada a volverse hacia dentro, a penetrar más profunda- 
mente en el mundo interior del alma y el espíritu. Así produ- 
jo una nueva forma de ser. En ese momento, tras las intensas 
luchas y epifanías del judaísmo bíblico tardío y el cristianismo 
primitivo, el gnosticismo y las religiones mistéricas, en plena 
crisis escéptica y religiosa de finales de la era clásica, se produ- 
Jo el gran viaje interior de San Agustín y, más tarde, de todo el 
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Occidente medieval, que este filósofo anticipó y sobre el que 
tanta influencia ejerció. 

Lo mismo sucedió en el mundo moderno, pero en una 
nueva escala y con una separación más radical. Cuando, en el 
curso de la era moderna, fueron surgiendo gradualmente las 
principales implicaciones de la revolución copernicana, las im- 
penetrables fronteras de la cosmovisión desencantada comen- 
zaron a empujar otra vez la psique cultural hacia dentro. 
Pascal fue uno de los primeros en afrontar las oscuras impli- 
caciones de la nueva realidad cosmológica: «El silencio eterno 
de estos espacios infinitos me aterra». Kant, aunque embarga- 
do de veneración por esos mismos espacios, luchó denodada- 
mente para superar la severa disyunción entre «el cielo estre- 
llado sobre mí y la ley moral dentro de mí», entre el dominio 
de la ciencia y el dominio de la religión. Finalmente, Nietz- 
sche, al reconocer plenamente la dificultad del yo moderno 
en el cosmos científicamente revelado, en el que se sentía 
«extraviado como en una nada infinita», comenzó su paradig- 
mático descenso a las profundidades interiores. De esa mane- 
ra presagió la psicología profunda que, inmediatamente des- 
pués de ese descenso, fue concebida y desarrollada por Freud 
y Jung en Europa y, de otro modo, pero estrechamente rela- 
cionado, por William James en Estados Unidos. Sobre el 
fondo histórico de las grandes crisis, tanto la interna como la 
externa, que se apoderaron de la civilización moderna, el si- 
glo XX se convirtió, en palabras de Peter Homans, en «el siglo 
psicológico». 

Freud fue el primero en reconocer la profunda afinidad y 
continuidad entre la revolución copernicana y la revolución 
de la psicología profunda. Mientras que el primer aconteci- 
miento transformó irrevocablemente el cosmos exterior, el 
segundo transformó irrevocablemente el cosmos interior, y en 
ambos casos se subvirtió radicalmente la ingenua convicción 
de la humanidad acerca de su centralidad, precio a pagar por 
la ampliación radical de su visión. Así como los copernicanos 
habían desplazado a la Tierra del centro del universo para 
revelar un cosmos mucho más amplio y desconocido en el que 
la Tierra no era ya más que un pequeño fragmento periférico, 
los freudianos desplazaron el yo consciente del centro del uni- 
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verso interior para revelar el dominio mucho más amplio y 
desconocido del inconsciente. El yo moderno tuvo que reco- 
nocer que no era el señor de su propia casa, como implicaba 
el confiado cogito cartesiano, sino que era más bien un epife- 
nómeno periférico de procesos mucho más poderosos que, 
insondables, operaban allende los límites de su conciencia. 

Ambas revoluciones, la cosmológica y la psicológica, fue- 
ron al mismo tiempo causa de descentración y de emancipa- 
ción. Pero mientras que el advenimiento de Copérnico se pro- 
dujo cuando el yo moderno empezaba su gran ascenso, con 
Leonardo y Colón, Lutero y Montaigne, Bacon y Galileo, 
Descartes y Newton, Freud hizo su aparición en el otro extre- 
mo de la trayectoria, cuando el yo moderno empezaba su gran 
descenso, con Nietzsche y Weber, Kafka y Picasso, Heidegger 
y Wittgenstein, Woolf y Beauvoir, Camus y Beckett. Una y 
otra revolución anunciaban respectivamente, por así decir, el 
alba y el ocaso del viaje solar del yo moderno: mientras que la 
revolución copernicana impulsó y simbolizó el ascenso hacia 
fuera y la construcción del yo moderno que comenzó en el 
Renacimiento y produjo la Ilustración, la revolución de la psi- 
cología profunda reflejó el descenso hacia dentro y la decons- 
trucción del yo, que dio comienzo a finales del siglo XIX y 
produjo la era posmoderna. 

Esa simetría a modo de arco se puso también de manifies- 
to en Otro aspecto importante. Cada una de las dos revolucio- 
nes tuvo efectos de desencantamiento y al mismo tiempo de 
renovación espiritual. Pero mientras que el despertar coperni- 
cano del ascenso hacia fuera empezó en un clima de exaltación 
espiritual y luego se fue desplazando, gradual pero inexora- 
blemente, hacia el aleatorio universo mecanicista de la visión 
moderna posterior del mundo, el descenso hacia dentro de la 
revolución de la psicología profunda desencadenó más bien 
la secuencia inversa. 

Freud, tanto por temperamento como por compromiso 
intelectual, cargó desde el primer momento el énfasis en las 
implicaciones de desencantamiento del despertar psicológico: 
toda la motivación psíquica hundía sus raíces en el instinto 
biológico inconsciente; toda experiencia y aspiración humana, 
por elevada o sublime que fuese, se reducía en última instan- 
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cia al impulso mecanicista. Sin embargo, incluso Freud, en la 
proyección poética y mística de su visión y su perdurable com- 
promiso emocional con la numinosidad arcaica (mitología 
clásica, interpretación de los sueños, antiguos iconos religio- 
sos, secretos de culto), dejó traslucir señales de una ambiva- 
lencia subyacente. James y Jung, sin embargo, con diferentes 
sensibilidades, señalaron decisivamente, en los nuevos descu- 
brimientos, potenciales de mayor expansión espiritual y, final- 
mente, un universo interior más vasto y más misterioso que el 
que Freud había sido capaz de reconocer. Como la revolución 
copernicana, la psicología profunda fue resultado de la extra- 
ordinaria convergencia de una multiplicidad de corrientes 
intelectuales y culturales y demostró, en el desarrollo de su 
visión, ser tan creadora y paradójica como aquélla. 


De todos los campos y disciplinas del mundo intelectual 
moderno, únicamente la psicología profunda, por la naturale- 
za misma de su momento histórico, sus fuentes culturales y 
sus Objetivos terapéuticos, se situó precisamente en la inter- 
sección de las dos grandes polaridades de la sensibilidad mo- 
derna: la Ilustración y el Romanticismo. Con raíces que se 
nutrían de ambas corrientes, la psicología profunda fue una 
tradición que no sólo se inspiró en los principios científicos de 
Newton y Darwin, sino también en las aspiraciones imagina- 
tivas de Goethe y Emerson, lo que explica que para tanta 
gente constituyera la promesa de una vía regía para la curación 
de las escisiones del yo moderno. Esta psicología, al explorar 
las profundidades de la conciencia y el inconsciente, la emo- 
ción y el instinto, la memoria y la imaginación, las visiones, 
los sueños, los mitos, el arte y la creatividad, absorbió las 
pasiones y preocupaciones perdurables del proyecto románti- 
co. Persiguió la introspección por nuevas alturas y nuevos 
abismos, examinó las sombras y las patologías de la psique, 
distinguió motivaciones ocultas, la ambivalencia y la ambi- 
gúedad. Estudió los misterios de la experiencia religiosa, los 
rituales antiguos y las iniciaciones chamánicas, las revelacio- 
nes místicas y las doctrinas gnósticas, las tradiciones esotéri- 
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cas y las prácticas adivinatorias, la sabiduría y las visiones de 
otras muchas culturas y épocas. 

Todo esto lo realizó animada por el compromiso ilustrado 
con un análisis racional lúcido y una investigación sistemáti- 
ca, pues buscaba el conocimiento eficaz desde el punto de 
vista terapéutico y en un contexto de investigación empírica 
colectiva. A lo largo de su vida, James, Freud y Jung forzaron 
la mente científica más allá de sus límites convencionales para 
abordar realidades que conocían los visionarios y los poetas, 
los místicos y los iniciados. Con su esfuerzo por combinar el 
rigor intelectual y la observación científica con la penetración 
intuitiva de la imaginación poética y espiritual, la psicología 
profunda intentó iluminar con la luz de la razón los misterios 
últimos de la interioridad humana, aunque a menudo dio tes- 
timonio de lo inverso: la reevaluación, transformación y pro- 
fundización de la luz de la razón por obra de los misterios 
mismos que se proponía iluminar. 

Además, como comprendió sobre todo Jung, la psicología 
profunda recogió el desafío epistemológico ilustrado que lan- 
zÓ Kant al intentar distinguir los principios estructurales pro- 
fundos que informan la subjetividad humana, los modelos y 
las formas perdurables que impregnan y configuran incons- 
cientemente el conocimiento y la experiencia humanos (de ahí 
que Jung entendiera la psicología profunda como sucesora y 
legado directo de la filosofía crítica). Sin embargo, contraria- 
mente a la corta lista kantiana de categorías a priori, una y otra 
vez se descubría, empezando por Nietzsche y Freud, pero, 
sobre todo, por obra de Jung y sus sucesores, que esas formas 
subyacentes eran de naturaleza mítica, simbólica e incluso 
numinosa, y que impregnaban e impulsaban la conciencia 
humana desde las profundidades inconscientes. Semejante 
descubrimiento socavó las bases mismas del proyecto ilustra- 
do de extender el dominio racional sobre el mundo interior de 
la misma manera que con tanto éxito lo había hecho, o eso 
parecía, en el mundo exterior. Con la psicología profunda, la 
razón desveló realidades internas en constante expansión y 
profundización que desafiaban el ámbito de la razón. La natu- 
raleza misma de estas revelaciones terminó por subvertir los 
ilustrados supuestos reduccionistas de Freud e impulsó la 
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mente moderna, a partir de James y Jung, a asimilar dimensio- 
nes de conciencia y principios del universo subjetivo que ya 
no encajaban fácilmente con lo que James llamó el «universo 
cerrado» de la creencia científica convencional. 

Así como la psicología profunda subvirtió las ortodoxias 
ingenuas de la mentalidad científica a la vez que extendió el 
ámbito de la investigación científica, así subvirtió también las 
ortodoxias ingenuas de la religión tradicional al mismo tiem- 
po que extendía el ámbito de la investigación espiritual. La 
relación de la psicología profunda con la religión fue comple- 
ja. Las direcciones que inauguraron tanto James como Jung, 
contrariamente a los supuestos seculares de gran parte del 
pensamiento moderno, apuntaban a la universalidad humana 
de la aspiración espiritual y proporcionaban nuevos funda- 
mentos a la afirmación de que la dimensión religiosa de la vida 
era esencial a la salud y la plenitud psicológica. La captación 
de las estructuras transculturales arquetípicas subyacentes a 
las religiones del mundo ofreció nuevas formas de compren- 
sión a la búsqueda humana de sentido espiritual. Esa com- 
prensión demostró ser a la vez enriquecedora y relativizado- 
ra. Por una parte, socavaba las aspiraciones absolutistas de 
diversas religiones a considerarse la única autoridad espiritual, 
lo que liberó a muchos individuos de sus cadenas dogmáticas 
sin dejar de respetar sus búsquedas espirituales. Por otro lado, 
las nuevas perspectivas también hicieron posible para muchos 
una inesperada renovación y profundización espiritual de su 
relación con los símbolos principales de esas mismas tradicio- 
nes, que ahora se veían y se entendían de una manera más 
amplia, menos literal, más directamente significativa y anima- 
da de vivacidad experiencial. 

Especialmente afectado se vio el gran número de personas 
con inquietudes espirituales cuya experiencia de lo sagrado 
dejó de acomodarse a las estructuras de la tradición religiosa 
heredada, fenómeno cada vez más amplio a finales de la era 
moderna y en la posmodernidad. A estas personas, la psicolo- 
gía profunda les proporcionó nuevas maneras de articular su 
encuentro con lo numinoso y afirmó la multitud de fructífe- 
ras fuentes de revelación espiritual en las que podía inspirarse 
la psique humana, más allá de las sancionadas por una tradi- 
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ción particular, como los estados extraordinarios de concien- 
cia, la creatividad, los sueños, las relaciones íntimas, la sexua- 
lidad y el cuerpo, la naturaleza, las tradiciones sagradas y las 
prácticas transformadoras de otras épocas y otras culturas. Al 
igual que la ciencia, la religión poseía sus propias tendencias a 
relficar una interpretación prematuramente cerrada del uni- 
verso. La psicología profunda ofrecía un marco de referencia 
evolutivo que abría el horizonte de la auténtica experiencia re- 
ligiosa al compromiso con los misterios de la existencia huma- 
na, más allá de las limitaciones y los mutuos antagonismos ca- 
racterísticos de las tradiciones religiosas del mundo entero. 

Dadas las radicales escisiones de la mente moderna entre el 
yo y el mundo y entre lo consciente y lo inconsciente, la 
importancia central de la psicología profunda en el pensa- 
miento del siglo XX puede considerarse, en cierto sentido, ine- 
vitable. Pues el radiante surgimiento del yo racional moderno 
—la conciencia cartesiana focalizada, centrada, potenciada, se- 
parada, objetivante, autorreflexiva y autoidentificadora— pro- 
dujo efectivamente un «inconsciente», tal como la luz crea la 
sombra, que luego requirió elaboración teórica, exploración y 
cuidadosa asimilación. El descubrimiento del inconsciente, 
por tanto, fue significativo en muchos frentes, con múltiples 
implicaciones que es menester tomar en cuenta no sólo psico- 
lógicas y terapéuticas, sino también históricas, filosóficas y 
políticas, existenciales y espirituales. Jung describió esta signi- 
ficación con la mayor contundencia: «No hemos entendido 
todavía que el descubrimiento del inconsciente significa una 
enorme tarea espiritual, tarea que es preciso realizar si quere- 
mos preservar nuestra civilización». 


Sin embargo, el destino de la psicología profunda fue pro- 
blemático a lo largo del siglo XX. Proporcionó a la mente 
moderna una multitud de intuiciones y conceptos irreempla- 
zables, desde el descubrimiento del inconsciente propiamente 
dicho, tanto personal como colectivo, hasta la comprensión 
de los diversos mecanismos de defensa del yo, los modos de 
expresión simbólica de la psique y la dinámica de la transfor- 
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mación espiritual. Pero, puesto que la más amplia visión cul- 
tural del mundo en la que la psicología profunda estaba inser- 
ta continuó sosteniendo la básica escisión entre el yo humano 
y el mundo desencantado, la reintegración y la curación de la 
psique moderna no pudo llegar más lejos. El problema se re- 
flejaba indirectamente en la crítica procedente de las discipli- 
nas científicas indiferentes o contrarias al proyecto romántico, 
que acusaban a la psicología profunda de falta de objetividad 
y de resultados empíricamente mensurables. Estas críticas 
científicas fueron eficazmente refutadas por los psicólogos, 
pero también por filósofos como Jiúirgen Habermas, quien 
confirmó el potencial emancipador de la psicología profunda 
gracias a la profundización de la autocomprensión que permi- 
tía. En contraste con las ciencias físicas, su foco esencial se 
centraba en los significados, que jamás pueden ser cuantifica- 
dos. Sin embargo, la disciplina continuó limitada por un pro- 
blema más grave: aparentemente, sus intuiciones sólo eran 
pertinentes a la psique, al aspecto subjetivo de las cosas, no al 
mundo en sí mismo. Tales intuiciones no podían cambiar el 
contexto cósmico más amplio en el que el ser humano busca- 
ba integridad psicológica y realización espiritual. Esa ruptura 
primigenia permanecía intacta, y sin curar. 

Dentro de la estructura establecida de la cosmovisión mo- 
derna, con independencia de lo convincente que, desde el 
punto de vista subjetivo, fuera la evidencia psicológica de una 
dimensión espiritual trascendente, un dominio arquetípico, 
un anima mundi, un impuso religioso universal o la existencia 
de Dios, los descubrimientos de la psicología no podían reve- 
lar nada con certeza acerca de la auténtica constitución de la 
realidad. Las experiencias y el conocimiento interior que ex- 
ploraba la psicología profunda sólo podían considerarse una 
expresión de la psique humana y de sus estructuras intrínse- 
cas. En efecto, la espiritualidad y la religión humanas estaban 
todavía confinadas al universo subjetivo. Era imposible decir 
qué había detrás de esto. Tal vez la psicología profunda había 
ofrecido al alma moderna un mundo interior más profundo y 
más rico, pero el universo objetivo conocido de la ciencia 
natural seguía siendo materialista, opaco y desprovisto de fi- 
nalidad. Con la escisión que se daba en la cosmovisión moder- 
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na entre, por un lado, la interioridad religiosa, romántica y 
psicoanalítica y, por otro lado, la descripción mecanicista del 
mundo propia de las ciencias físicas, no parecía haber posibi- 
lidad alguna de un auténtico puente o mediación entre el yo y 
el mundo, entre sujeto y objeto, entre psique y cosmos. En su 
núcleo y su esencia, la modernidad había creado una tensión 
de opuestos aparentemente irresoluble, una fundamental antí- 
tesis entre cosmología objetivista y psicología subjetivista. 

Al parecer, el gran descenso del yo moderno ha llegado a 
un auténtico callejón sin salida. Y esta situación metafísica y 
epistemológica particularmente difícil, al penetrar e impreg- 
nar de una u otra forma todos los aspectos de la experiencia 
humana, ha afectado prácticamente a todos los pensadores 
importantes del siglo Xx, en el curso del cual ha habido valien- 
tes respuestas a este dilema generalizado, algunas resignadas a 
su inevitabilidad y otras, en cambio, anticipatorias de su trans- 
formación. Entre éstas, desde el interior del campo de la pro- 
pia psicología profunda, el estudio de una provocadora cate- 
goría especial de fenómenos ha sugerido de un modo particu- 
larmente directo que la abismal división entre yo interior y 
mundo objetivo podría no ser absoluta. 
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LA SINCRONICIDAD Y SUS IMPLICACIONES 


La mayoría de nosotros hemos observado en el curso de 
nuestra vida coincidencias en las que dos o más acontecimien- 
tos independientes y sin aparente conexión causal parecen, no 
obstante, constituir un patrón de significado. En ocasiones, la 
fuerza interna de ese patrón nos asombra hasta tal punto que 
nos cuesta creer que la coincidencia se deba únicamente al 
azar. Los acontecimientos dan la clara impresión de haber 
sido dispuestos con toda precisión, de haber sido impercepti- 
blemente orquestados. 

Jung describió por primera vez este notable fenómeno, 
que denominó sincronicidad, en un seminario de 1928. Con- 
tinuó sus investigaciones a lo largo de más de veinte años 
antes de intentar por fin una plena formulación del mismo, a 
principios de los años cincuenta. Presentó su influyente análi- 
sis de la sincronicidad, todavía en gestación, en su última 
ponencia en las conferencias Eranos, a la que de inmediato 
siguió una larga monografía. Desarrollado en parte en discu- 
siones con físicos, en especial con Einstein y Wolfgang Pauli, 
el principio de sincronicidad presentaba paralelismos con 
determinados descubrimientos de la teoría de la relatividad y 
la mecánica cuántica. Sin embargo, a causa de su dimensión 
psicológica, el concepto de Jung resultaba especialmente per- 
tinente ante el cisma de la cosmovisión moderna entre el suje- 


91 


to humano en busca de sentido y el mundo objetivo vacío de 
sentido. Desde el primer momento, este principio ha ocupado 
una posición única en los análisis contemporáneos, pues los 
físicos lo han descrito como un reto capital a los fundamentos 
filosóficos de la ciencia moderna y, al mismo tiempo, los estu- 
diosos de la religión han visto en él profundas implicaciones 
para la psicología de la religión. La cantidad de libros y la 
atención que, tanto entre eruditos como entre el público en 
general, se dedicaron al concepto y al fenómeno ha ido au- 
mentando de una década a otra.' 

Al comienzo, Jung se interesó particularmente por las coin- 
cidencias significativas debido, sin duda, a que la frecuencia 
con que ocurrían había ejercido una considerable influen- 
cia en su propia experiencia vital. También observó que, en el 
proceso terapéutico de sus pacientes, esos acontecimientos 
desempeñaban repetidamente un papel a veces poderoso, so- 
bre todo en períodos de crisis y transformación. La especta- 
cular coincidencia de significado entre un estado interior y un 
acontecimiento exterior simultáneo parecía producir en el 
individuo un movimiento sanador orientado a la plenitud psi- 
cológica y mediado por la inesperada integración de realida- 
des internas y externas. A menudo estos acontecimientos 
daban lugar a un nuevo sentido de orientación personal en un 
mundo al que, en la nueva situación, se consideraba capaz de 
encarnar finalidades y significados más allá de las meras pro- 
yecciones de la subjetividad humana. De pronto, el caos alea- 
torio de la vida parecía encubrir un orden más profundo. Se 
había dado, por así decir, un signo sutil, un color inesperado 
en el pálido vacío de significado, un indicio, en palabras de 
William James, de «algo más». 

Junto con las apariciones más profundas de la sincronici- 
dad se daba la naciente intuición, que a veces se veía como un 
despertar espiritual, de que el individuo, hombre o mujer, no 
sólo estaba inserto en un fundamento más amplio de sentido 
y finalidad, sino que, en cierta manera, era también un foco 
del mismo. Este descubrimiento, que a menudo emergía des- 
pués de un prolongado período de oscuridad o de crisis espi- 
ritual, tendía a ir acompañado de la apertura a nuevas poten- 
cialidades y responsabilidades existenciales. Tanto a causa de 
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este significado personal directamente vivido, como de sus 
asombrosas implicaciones, semejante sincronicidad era porta- 
dora de una cierta numinosidad, una carga espiritual dinámi- 
ca con consecuencias transformadoras para la persona que la 
experimentaba. A este respecto, el fenómeno parecía funcio- 
nar, en términos religiosos, como algo parecido a una inter- 
vención de la gracia. Jung observó que con frecuencia estas 
sincronicidades se guardaban en secreto o con reserva, para 
evitar la posibilidad del ridículo que acecha a un aconteci- 
miento de tan relevante significado personal. 

El ejemplo clásico de una experiencia crucial de sincroni- 
cidad es la conocida descripción de Jung del caso del «escara- 
bajo de oro». Hela aquí: 


Mi ejemplo se refiere a una joven paciente que, a pesar de los 
esfuerzos de ambas partes, demostraba ser psicológicamente inacce- 
sible. La dificultad estribaba en que siempre estaba mejor informa- 
da acerca de todo. Su excelente educación le había proporcionado 
un arma perfectamente idónea, a saber, un racionalismo cartesiano 
muy refinado, con una impecable concepción «geométrica» de la 
realidad [como en el típico modo de demostración lógica de Des- 
cartes]. Tras varios e infructuosos intentos de suavizar su raciona- 
lismo con un poco más de comprensión humana, tuve que limitar- 
me a confiar que ocurriera algo inesperado e irracional, algo que 
hiciera estallar la burbuja intelectual en la que se había encerrado. 
Pues bien, un día estaba yo sentado frente a ella, de espaldas a la 
ventana, escuchando su flujo de retórica. La noche .anterior, ella 
había tenido un sueño impresionante en el que alguien le entregaba 
un escarabajo de oro, una lujosa pieza de orfebrería. Mientras me 
contaba su sueño, oí detrás de mí que algo golpeaba suave y repeti- 
damente la ventana. Miré y vi que se trataba de un insecto volador 
bastante grande, que golpeaba el cristal de la ventana desde afuera en 
un evidente esfuerzo por entrar en la habitación oscura. Esto me 
pareció muy extraño. Abrí la ventana de inmediato y cogí el insecto 
en el aire mientras entraba. Era un escarabajo, una Cetonia aurata, 
cuyo color verde dorado lo hace muy semejante a un escarabajo de 
oro. Le entregué el insecto a mi paciente mientras le decía: «Aquí 
está su escarabajo». Esta experiencia finalmente perforó su raciona- 
lismo y rompió el hielo de su resistencia intelectual. A partir de ese 
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momento se pudo proseguir el tratamiento con resultados satisfac- 
torios. 


La extraordinaria coincidencia entre la imagen poderosa- 
mente simbólica que la mujer había experimentado en su sue- 
ño la noche anterior, y que en ese preciso momento estaba 
relatando, y la espontánea aparición en la ventana de un insec- 
to que era «lo más parecido al escarabajo de oro que se puede 
encontrar en nuestras latitudes», penetró eficazmente a través 
de la coraza intelectual con la que la paciente había estado blo- 
queando su desarrollo psicológico. En ese momento, «su ser 
natural podía irrumpir... y el proceso de transformación 
ponerse finalmente en marcha». 

En otro ejemplo semejante, que se relata en los cuadernos 
de Esther Harding, una paciente cuyos sueños estaban lle- 
nos de imágenes sexuales insistía en interpretarlos en términos 
simbólicos no sexuales, a pesar del esfuerzo de Jung para per- 
suadirla de su más probable significado directo. El día de la 
sesión siguiente, dos gorriones aletearon hacia el suelo, a los 
pies de la mujer, y «realizaron el acto». 

En algunas raras ocasiones, una sincronicidad adquiere un 
poder extraordinario por su impacto en un individuo históri- 
camente significativo, de modo que, en última instancia, 
desempeña un papel decisivo en la vida colectiva de una cul- 
tura más amplia. La famosa coincidencia que constituyó un 
punto de inflexión en la vida de Petrarca tuvo lugar en el apo- 
geo de su ascenso al Mont Ventoux, en abril de 1336, aconte- 
cimiento que durante mucho tiempo los estudiosos vieron 
como el comienzo simbólico del Renacimiento. Durante mu- 
chos años, Petrarca había sentido un creciente impulso a as- 
cender esta montaña para contemplar el vasto panorama 
desde su cima, pese a que en su época se trataba de algo prác- 
ticamente inaudito. Por fin eligió el día y, en compañía de su 
hermano, realizó el largo ascenso, marcado por el intenso 
esfuerzo físico y la reflexión interior. Cuando, finalmente, 
alcanzó la cumbre, con nubes bajo los pies y vientos contra el 
rostro, Petrarca se sintió sobrecogido por la gran extensión 
del mundo que se abría ante él: montañas con el pico cubier- 
to de nieve y el mar en la distancia, ríos y valles debajo, la 
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inmensa expansión del cielo en todas las direcciones. James 
Hillman refiere así el acontecimiento: 


En la cumbre de la montaña, con la sublime visión de la Provenza 
francesa, los Alpes y el Mediterráneo desplegados ante él, abrió su 
pequeño ejemplar de bolsillo de las Confesiones de Agustín. Ho- 
jeando al azar, fue a dar en el libro X, 8, y leyó: «Los hombres viajan 
para admirar la altura de los montes, las grandes olas del mar, las 
anchurosas corrientes de los ríos, la latitud inmensa del océano, el 
curso de los astros, y se olvidan de lo mucho de admirable que hay 
en sí mismos. ..». 

Petrarca quedo atónito ante la coincidencia entre las palabras de 
Agustín y el momento y el lugar en que las leía. Su emoción marcó 
el despertar de su vocación personal y proclamó a la vez la nueva 
actitud del Renacimiento... Petrarca extrajo su conclusión decisiva 
del acontecimiento del Mont Ventoux: «Nada es admirable excepto 
el alma» (nibil praeter animum esse mirabile).* 


Petrarca quedó tan conmovido por la fuerza de la coinci- 
dencia de las palabras de Agustín que permaneció en silencio 
durante todo el descenso. Reconoció de inmediato esta coin- 
cidencia como parte de un modelo más general de tales 
momentos de transformación, por los que otros habían pasa- 
do en la historia de las conversiones espirituales: «No podía 
creer que había dado con ellas por mera casualidad. Lo que allí 
había leído me parecía dirigido a mí y a nadie más que a mí, a 
la vez que recordaba que San Agustín había sentido lo mismo 
en su propio caso». Efectivamente, Agustín había tenido una 
experiencia casi idéntica con ocasión de su gran giro espiritual. 
En el jardín de Milán, en 386, en medio de una gran crisis espi- 
ritual, oyó que de una casa vecina le llegaba una voz de niño 
que repetía misteriosamente las palabras «Tolle, lege» («Toma 
y lee»). Sin saber a ciencia cierta qué significaban, terminó por 
abrir al azar un ejemplar de las epístolas de San Pablo y allí 
leyó palabras que hablaban con extraña precisión de la natura- 
leza de su conflicto de toda la vida y su resolución, inmediata- 
mente después de lo cual, «como si se me hubiera infundido en 
el corazón un rayo de luz clarísima, se disiparon enteramente 
todas las tinieblas de mis dudas» (Confesiones, VIII, 29). 


95 


También aquí, la emoción de Agustín en el jardín de Milán 
marcó el despertar de su vocación personal y proclamó a la 
vez la nueva actitud de la naciente era cristiana. Mil años des- 
pués, las propias palabras de Agustín encontradas al azar pro- 
porcionaron a Petrarca una fuerza catalizadora sorprendente- 
mente similar en el Mont Ventoux. Esta vez, la epifanía sin- 
crónica se desplegó en una nueva dirección y con diferentes 
consecuencias: una revelación se produjo en el jardín y apun- 
tó al cristianismo y la Edad Media; la otra ocurrió en la mon- 
taña y apuntó al Renacimiento y la modernidad.* 


Jung creía que, en general, las sincronicidades parecían 
cumplir el mismo papel que los sueños, los síntomas psi- 
cológicos y otras manifestaciones del inconsciente, esto es, 
compensar la actitud consciente y movilizar la psique, de una 
unilateralidad problemática hacia una mayor plenitud e indi- 
viduación. El patrón de significado inesperadamente externa- 
lizado no sólo parecía representar más que una mera coinci- 
dencia casual, también parecía servir a un propósito definido, 
pues impulsaba la psique hacia una realización psicológica y 
espiritual más completa de la personalidad. Esta autorrealiza- 
ción se lograba mediante una integración más profunda de 
consciente e inconsciente, que en último término requería una 
lúcida deposición de la habitual actitud consciente de superio- 
ridad cognitiva. Según este punto de vista, la interpretación 
perspicaz de los fenómenos de sincronicidad, como ocurre 
con todas las expresiones del inconsciente, antes que exaltar 
de un modo narcisista la importancia egocéntrica del indivi- 
duo, podría corregir precisamente esas tendencias y abrir la 
psique a una visión más amplia. 

Un ilustrativo ejemplo de este enfoque autocrítico y com- 
pensatorio de la sincronicidad en la propia vida de Jung es el 
que cuenta Henry Fierz a propósito de un encuentro con Jung 
en la década de 1950. Fierz había ido a ver a Jung para anali- 
zar con él la conveniencia de publicar un manuscrito de un 
científico recientemente fallecido. A la hora acordada para la 
cita, las cinco en punto, llegó Fierz y la discusión comenzó. 
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Jung había leído el libro y pensaba que no debía publicarse, pero 
yo discrepaba y estaba a favor de la publicación. Nuestra discusión 
se tornó bastante áspera y Jung miró su reloj, pensando, obviamen- 
te, que ya había perdido demasiado tiempo en ese asunto y que podía 
dar por terminada la reunión. Mirando su reloj, dijo: «¿A qué hora 
vino usted?». «A las cinco, como habíamos acordado», respondí. 
Jung: «¡Qué extraño! Esta mañana me entregaron el reloj después de 
una revisión a fondo, y ahora marca las 5.05. Pero seguramente usted 
ha estado mucho más tiempo aquí. ¿Qué hora tiene?», «Las 5.35.» A 
lo que Jung comentó: «Así que el que tiene la hora correcta es usted 
y no yo. Volvamos a discutir la cuestión». Esa vez pude convencer a 
Jung de que el libro debía publicarse. 


En este caso, el interés del acontecimiento sincrónico no 
reside en la fuerza intrínseca de la coincidencia, sino en el sen- 
tido que Jung extrajo de él al usarlo en lo esencial como base 
para desafiar y reorientar su propia actitud consciente. La 
inesperada detención del reloj y su consecuente error fue ob- 
jeto de inmediato reconocimiento, por parte de Jung, de un pa- 
ralelismo —-que por eso mismo le llamaba la atención- con lo 
que entonces sospechó que podía ser una detención y un error 
comparables de su pensamiento acerca del tema en discusión. 
Reparó en el hecho de que ambos acontecimientos, uno inter- 
no y el otro externo, se habrían producido prácticamente en 
el mismo momento. En lugar de dar automáticamente por 
supuesto que no había ninguna conexión significativa entre el 
estado de su reloj y el de su pensamiento, que habría sido sin 
duda la suposición normal, intuyó un campo más amplio de 
significado subyacente que daba forma a todo lo que había 
sucedido en la habitación. En ese campo, los acontecimientos 
sin aparente conexión causal en el sentido convencional del 
término podían reconocerse como partícipes de un todo orde- 
nado más sutil, un patrón más amplio de sentido discernible 
por la mente preparada, aun cuando ese sentido desafiara su 
actitud consciente. 

Para Jung, la inteligibilidad de la conexión simbólica entre 

. los dos acontecimientos era tan transparente como si la hubie- 
ra leído en un periódico, y actuó en consecuencia. Lo que hizo 
inteligible la correlación entre lo interno y lo externo fue la 
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presencia de dos factores: en primer lugar, una desarrollada 
capacidad para pensar y percibir simbólicamente, una sensibi- 
lidad cultivada para configuraciones metafóricas y analógicas 
que conectan y por tanto iluminan diversos fenómenos; y en 
segundo lugar, una apertura epistemológica a la posibilidad de 
que ese significado pudiera ser vehiculado tanto por el mundo 
exterior como por el interior, por toda la naturaleza y el me- 
dio que nos rodea, y no sólo por la psique humana. 

Sin embargo, el reconocimiento de esas sincronicidades 
requiere sutiles juicios realizados en circunstancias usualmen- 
te impregnadas de ambigúedad y abiertas a múltiples interpre- 
taciones. La sugerencia de la configuración y la tantas veces 
delicada precisión en los detalles de esas coincidencias escapa 
sin ninguna duda a la red de evaluaciones objetivas y pruebas 
experimentales. Las sincronicidades parecen constituir una 
realidad vivida cuya experiencia depende profundamente de la 
percepción sensible del contexto y el matiz. Pues las sincro- 
nicidades tienen un lado sombrío, como ocurre en la exagera- 
ción de lo trivial para descubrir un significado de autoexal- 
tación. Otra forma que puede adoptar ese lado oscuro es la 
reducida y mórbida interpretación paranoica de las coinciden- 
cias en términos de conspiraciones malignas de otras personas 
astutamente dirigidas al yo, o de psicóticos delirios de auto- 
rreferencia. Estas interpretaciones, tal como Jung lo sugirió 
una vez, son egocéntricas, precopernicanas. Centran ingenua- 
mente el mundo del significado en el viejo y estrecho yo, mag- 
nifican o persiguen el ego separado, eludiendo de ese modo el 
surgimiento más complejo y a menudo difícil del yo indivi- 
dualizado que dialoga con el todo. 

Ese surgimiento requiere que se preste atención a las de- 
mandas y las comunicaciones del amplio cosmos del in- 
consciente. Es preciso emprender un minucioso cultivo del 
autoconocimiento para no quedar bajo el dominio de la mera 
proyección. La discriminación de estos acontecimientos 
requiere una conciencia autocrítica de las tendencias incons- 
cientes a la distorsión narcisista, en virtud de la cual se está 
constantemente transformando acontecimientos aleatorios o 
periféricos en signos de un universo egocéntrico. No menos 
decisivo es el desarrollo y la equilibrada interacción de múlti- 
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ples facultades cognitivas: empírica, racional, emocional, rela- 
cional, intuitiva, simbólica. La capacidad para un agudo pero 
equilibrado discernimiento no debe forjarse únicamente sobre 
la base de la atención a la configuración significativa, sino 
también sobre la de una disciplinada dedicación al todo más 
amplio en cuyo seno el yo individual busca orientación. 

Hoy, medio siglo después de la formulación original jun- 
guiana del principio de sincronicidad y ya ampliamente reco- 
nocidos el concepto y el fenómeno, es posible discernir una 
secuencia y una progresión típicas en la naturaleza de aconte- 
cimientos y respuestas sincrónicos. La primera fase está en 
general marcada por la experiencia de diversas coincidencias y 
configuraciones ambiguamente sugestivas que podrían pare- 
cer más o menos extraordinarias, curiosas o incluso vagamen- 
te misteriosas, pero que también pueden tomarse como sim- 
plemente fortuitas o subjetivas y, por tanto, ser ignoradas u 
olvidadas. Más adelante, pueden darse una o más sincronici- 
dades especialmente poderosas, libres de ambigiedad en la 
fuerza de su coincidencia y en la precisión de su estructura, 
que tengan un efecto revelador con respecto al individuo y 
marquen un umbral decisivo en su desarrollo psicológico y es- 
piritual. No es raro que este tipo de sincronicidades se den en 
asociación con nacimientos, defunciones, crisis y otros puntos 
de inflexión importantes en la vida. A veces puede producirse 
una súbita convergencia de muchas de estas sincronicidades 
en intrincada interconexión, muy cercanas unas de otras o en 
rápida sucesión, desencadenando una poderosísima epifanía 
de un nuevo sentido y una nueva finalidad en la vida del in- 
dividuo. 

Sin embargo, con el tiempo, una vez superado este umbral, 
suele aparecer una nueva actitud ante las sincronicidades, en la 
medida en que su frecuencia y su carácter llegan a dar la im- 
presión de formar parte de la penetrante inteligencia y maes- 
tría de la vida, de ser menos la revelación puntual de un nuevo 
orden de la realidad que una fuente continuada de sentido y 
orientación que nos hace participar en la vida con mayor sen- 
sibilidad e inteligencia. Empieza así a desarrollarse, como as- 
pecto esencial del hecho de vivir una vida más consciente, una 
disciplinada atención a la estructura significativa, tanto en el 
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mundo exterior como en el interior. Se considera que la apa- 
rición de sincronicidades permite un diálogo continuo con el 
inconsciente y el todo más amplio de la vida, a la vez que esti- 
mula una apreciación estética y espiritual de los poderes vita- 
les de compleja configuración simbólica. 

Aunque en su monografía principal sobre la sincronicidad 
Jung no describe explícitamente esta última fase, es evidente, 
por muchos pasajes de sus escritos y por los recuerdos y 
memorias de otros, que la manera en que orientó su vida y su 
práctica clínica llevaba implícita una constante atención a 
acontecimientos sincrónicos potencialmente significativos 
que darían forma a su modo de entender las cosas y a sus 
acciones. Jung veía la naturaleza y el medio que rodea a cada 
uno como una matriz viviente de sentido potencialmente sin- 
crónico capaz de iluminar la esfera humana. Prestaba atención 
a los inesperados o insólitos movimientos o apariciones de 
animales y las bandadas de aves, el viento, las tormentas, el re- 
pentino aumento de intensidad del batir del lago tras la venta- 
na de su consultorio y fenómenos similares, por si pudieran 
tener una relevancia simbólica paralela al despliegue de reali- 
dades psicológicas interiores. Para la mujer que había soñado 
con el escarabajo de oro, la visita sincrónica del día siguiente 
a través de la ventana tuvo un carácter impresionantemente 
transformador, mientras que, para Jung, el mismo aconteci- 
miento representó un ejemplo asombroso, pero no extraño, 
de la configuración significativa de acontecimientos internos 
y externos a la que ya hacía mucho tiempo había aprendido a 
prestar atención. 

En agudo contraste con la cosmovisión moderna, Jung 
dejó de considerar el mundo exterior como fondo puramente 
neutral sobre el cual la psique humana persigue su aislada bús- 
queda intrasubjetiva de sentido y finalidad. Más bien, todos 
los acontecimientos, internos y externos, ya emanaran del 
inconsciente humano, ya de la matriz más amplia del mundo, 
eran reconocidos como fuentes de potencial significado psico- 
lógico y espiritual. Desde esta perspectiva, no sólo la psique 
individual, y no sólo el inconsciente colectivo de la humani- 
dad, sino la naturaleza entera, sostenían e impulsaban la psi- 
que humana hacia una mayor conciencia de la finalidad y el 
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significado.* Cada momento del tiempo poseía un cierto ca- 
rácter o cualidad tangibles que impregnaban los diversos 
acontecimientos que tenían lugar en ese momento. 


De verdad, es como si el tiempo, lejos de ser una abstracción, 
fuera un continuo concreto que contiene cualidades o principios que 
pueden manifestarse con relativa simultaneidad en diferentes lugares 
y con un paralelismo para nosotros inexplicable, como en los casos 
de aparición simultánea de idénticos pensamientos, símbolos o con- 
diciones psíquicas... Todo lo que nazca o se haga en ese momento 
particular tiene la cualidad de ese momento.* 


En la manera junguiana de entender esos fenómenos era de 
capital importancia su observación de que el significado sub- 
yacente o factor formal que vinculaba los acontecimientos 
sincrónicos internos y externos, la causa formal, en términos 
aristotélicos era de naturaleza arquetípica. Partiendo de las 
profundas intuiciones de Freud e inspirándose en el clásico 
vocabulario filosófico platónico, así como en tradiciones eso- 
téricas, Jung había observado y definido mucho tiempo antes 
los arquetipos como los principios rectores fundamentales de 
la psique humana. Sobre la base de análisis propios y ajenos, 
no sólo de una variada gama de fenómenos clínicos, sino tam- 
bién del arte, los mitos y las religiones de muchas épocas y 
culturas, Jung llegó a considerar los arquetipos como formas 
simbólicas innatas y disposiciones psicológicas que estructu- 
ran e impelen inconscientemente la conducta y la experiencia 
humanas tanto en el nivel personal como en el colectivo. Son 
«autorretratos» de los instintos y dan sentido a la experiencia 
humana de acuerdo con ciertos patrones o formas universales 
e intemporales: Luz y Oscuridad, Nacimiento y Muerte, 
Renacimiento, el Héroe, la Gran Madre, el Hijo, el Em- 
baucador, la Sombra, lo Bueno y lo Malo, Eros y Logos, lo 
Femenino y lo Masculino, así como formas personificadas de 
modo más específico y con más pronunciadas inflexiones cul- 
turales, como Afrodita, Edipo, Dioniso, Prometeo, Saturno, 
Shakti, Kali, Shiva, Wotan, Isis y Sofía. Otra categoría impor- 
tante de los arquetipos comprende los principios matemáticos 
del número y la forma geométrica, como en la tradición pita- 
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górico-platónica, y formas sagradas tradicionales como el 
mandala, el círculo y la cruz. A todos estos principios se les 
reconocía un carácter primordial, mítico y numinoso, funda- 
do en las capas más profundas de la psique, y se los veía como 
expresiones de un inconsciente colectivo compartido por 
todos los seres humanos. 

Durante la mayor parte de su carrera, Jung trabajó y escri- 
bió en el moderno marco filosófico cartesiano-kantiano de 
una división básica entre el sujeto humano y el mundo objeti- 
vo, de modo que tendió a restringir los arquetipos al mundo 
interior de la psique humana. Su visión de los arquetipos en 
los períodos temprano y medio de su carrera era en general 
equivalente a la noción de formas y categorías a priori de 
Kant: estructuras o disposiciones psicológicas heredadas que 
precedían y modelaban la naturaleza de la experiencia huma- 
na, pero de las que no se podía decir que trascendieran la psi- 
que humana. Sin embargo, en su obra posterior, y más explí- 
citamente en el contexto de su análisis de las sincronicidades, 
Jung se inclinó a favor de una concepción de los arquetipos 
como patrones autónomos de significado que configuran 
tanto la psique como la materia y proporcionan un puente 
entre lo interior y lo exterior: «La sincronicidad postula un 
significado a priori en relación con la conciencia humana y 
que, al parecer, existe fuera del hombre». De esta manera, la 
obra tardía de Jung conecta profundamente con la antigua 
comprensión de un mundo dotado de alma, un anima mundi 
de la que la psique humana participa y con la que comparte los 
mismos principios de significado y orden. Jung observaba 
paralelismos entre los fenómenos sincrónicos y la compren- 
sión china del Tao, la antigua concepción griega de la simpatía 
cósmica de todas las cosas, la doctrina hermética del micro- 
cosmos y el macrocosmos, la teoría medieval y renacentista de 
las correspondencias y el concepto medieval de la preexisten- 
te unidad última de toda la existencia, el 1nus mundus (el 
mundo unitario). 

En todos los casos de sincronicidad, Jung distinguió una 
subyacente coherencia de los arquetipos, coherencia que vin- 
culaba acontecimientos de otro modo inconexos, informaba el 
campo más amplio de significado e infundía una cualidad es- 
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pecífica fundamental al momento en que tenía lugar la sincro- 
nicidad. Por ejemplo, en el primero de los casos anteriormen- 
te citados, la imagen del escarabajo de oro, de tanta carga sim- 
bólica, expresaba el principio arquetípico del renacimiento y 
la renovación, visible en el mito egipcio del Dios Sol, que, en 
el otro mundo, durante el viaje marítimo nocturno, se trasmu- 
taba en un escarabajo y luego se montaba a la gabarra para 
volver a aparecer al alba, renacido, en el cielo matutino. En la 
religión egipcia, el viaje mítico del Sol mediaba el viaje espiri- 
tual del alma y proporcionaba así al individuo un modelo sim- 
bólico transformador de descenso y renovación, muerte y 
renacimiento. 

Por el contrario, el caso del reloj parado estaba penetran- 
temente informado por el complejo arquetipo de Saturno- 
Cronos, el principio del senex, símbolo y figura básicos en la 
tradición cultural de Occidente, desde los griegos antiguos y 
la era helenística hasta la Edad Media y el Renacimiento.” En 
esta sincronicidad, el arquetipo de Saturno no sólo aparecía en 
todos los pormenores concretos que implicaban el tiempo, 
sino también en los temas intrincadamente interrelacionados 
de detención y estancamiento (tanto de la mente como del 
reloj), de oposición y rechazo, error, falta, corrección, juicio y 
autocrítica, el superego. Cada elemento y etapa del aconteci- 
miento sugería una dimensión del espectro polivalente de sig- 
nificados del principio de Saturno: el tiempo preciso del en- 
cuentro, la tarea a realizar, el problema a resolver, el enunciado 
de juicios, el antagonismo de la discrepancia, el intento de 
concluir la tarea, el cuidadoso acto de negación y crítica diri- 
gido en primer lugar hacia fuera, a los otros, y luego hacia 
dentro, hacia el yo, la autocorrección seguida de repetición y 
nuevo tratamiento del problema para intentar, esta vez, abor- 
darlo correctamente. Por último, los temas más generales, 
como decidir el destino del manuscrito, juzgar el legado del 
fallecido, la muerte como detención del tiempo, eran todos 
expresiones características de Saturno y del senex discernible 
en el momento del encuentro. 

Puesto que las sincronicidades parecían reflejar y encarnar 
las mismas formas arquetípicas que Jung y muchos otros lle- 
garon a tener por principios básicos subyacentes de la psique 
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humana, el que esas coincidencias significativas ocurrieran 
realmente y que como tales se las reconociera imprimió una 
nueva y decisiva dimensión a la perspectiva de los arquetipos. 
La conformidad empírica entre el acontecimiento que tenía 
lugar en el mundo exterior y la cualidad arquetípica del esta- 
do interior de conciencia sugería que el arquetipo activo no 
podía localizarse como una realidad intrapsíquica exclusiva- 
mente subjetiva. Más bien al contrario, tanto la psique como 
el mundo, lo interior como lo exterior, estaban informados 
por el patrón arquetípico y, en consecuencia, unidos por la 
correlación. Fue específicamente la potencia experiencial de 
esta espontánea resonancia arquetípica lo que pareció actuar 
como solvente curativo sobre las encallecidas polaridades en- 
tre el yo y el mundo, el sujeto y el objeto, lo consciente y lo 
inconsciente de la persona que pasaba por una experiencia de 
sincronicidad. 


El inconsciente colectivo nos rodea por doquier... Se asemeja 
más a una atmósfera en la que vivimos que a algo que se encuentre en 
nosotros... Además, no se comporta en absoluto de modo simple- 
mente psicológico; en los casos de la llamada sincronicidad demues- 
tra ser un sustrato universal presente en el ambiente antes que una 
premisa psicológica. Toda vez que tomamos contacto con un arque- 
tipo, entramos en una relación con factores transconscientes, metap- 
síquicos. 


Así las cosas, este desarrollo en el pensamiento de Jung 
constituyó un cambio capital en su concepción de la situación 
religiosa a que hacía frente la psique moderna. Desde muy 
temprano en su carrera, creyó Jung que tanto la senda psico- 
lógica como la espiritual del yo moderno necesitaban un en- 
cuentro directo y sostenido con el inconsciente arquetípico. 
De esto depende no sólo la posibilidad de una conciencia psi- 
cológica más profunda de uno mismo, sino también la de una 
transformación espiritual que permita un compromiso con 
esas realidades numinosas que podían curar profundamente la 
psique y proporcionarle finalidad orientadora y sentido tras- 
cendente. En la mayoría de sus escritos se entiende que este 
compromiso se produce en el seno de lo que Jung considera- 
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ba en esencia el círculo sagrado de la psique humana. Sin 
embargo, al final, los largos años que Jung dedicó a estudiar 
las sincronicidades lo impulsaron a reconocer este compromi- 
so como algo que se hace real en el más amplio círculo sagra- 
do de la naturaleza como un todo. Desde ese punto de vista, 
el despliegue de la espiritualidad humana y la lucha de cada 
persona por su individuación no sólo se apoyan en las profun- 
didades interiores de la psique humana, sino también en las 
profundidades de la naturaleza misma.* 

El reconocimiento de las potenciales implicaciones metafí- 
sicas de las sincronicidades no sólo sugería una transforma- 
ción en la psicología de la religión, sino que también represen- 
taba un paso decisivo hacia la superación de la escisión entre 
religión y ciencia en la era moderna, que durante tanto tiem- 
po se había expresado en la diferencia abismal y aparentemen- 
te insuperable entre psique y mundo. Como ha escrito el físi- 
co Victor Mansfield, hablando por muchos: «He encontrado 
demasiadas experiencias sincrónicas, tanto en mi vida perso- 
nal como en la de otros, como para ignorarlas. Sin embargo, 
estas experiencias sorprendentemente comunes plantean tre- 
mendos desafíos psicológicos y filosóficos a nuestra visión del 
mundo. Para mí, como físico formado en la cultura del mate- 
rialismo científico, son experiencias particularmente turbado- 
ras». Con estas implicaciones en mente, tanto filosóficas como 
psicológicas, Marie Louise von Franz, estudiosa de Jung y 
estrechamente asociada a él, afirmó, en una entrevista a finales 
de su vida, que «el trabajo que queda ahora por hacer es ela- 
borar el concepto de sincronicidad. No sé quiénes continua- 
rán este trabajo. Han de existir, pero no sé dónde están». 

A pesar de lo enigmático de su naturaleza y de ser a menu- 
do desechadas sin más, las sincronicidades fueron los humil- 
des indicios con los que Jung empezó a abrir la posibilidad de 
una redefinición fundamental tanto de la situación religiosa 
moderna como de la moderna descripción científica del 
mundo, más allá del universo cerrado de una psique con aspi- 
raciones espirituales rodeada de un mundo desencantado. 
Recordando el diagrama que ilustraba la visión moderna del 
mundo, la existencia de sincronicidades implicó que el gran 
círculo exterior que representaba el mundo ya no podía verse 


105 


como un vacío definitivamente carente de sentido. La relación 
dinámica entre diferentes dimensiones del ser, tanto entre el 
yo humano y el mundo que lo rodea como entre la conciencia 
y el inconsciente, había de ser repensada. Al parecer, fue el 
creciente reconocimiento de la importancia que estas implica- 
ciones tenían para la visión moderna del mundo lo que impul- 
só a Jung a trabajar con tanto denuedo, con tanto valor inclu- 
so, para incorporar la conciencia crítica del fenómeno de la 
sincronicidad al discurso intelectual del siglo Xx.” 

Ahora, la búsqueda psicológica y espiritual del yo moder- 
no se extendía más allá de un horizonte exclusivamente subje- 
tivo, intrapsíquico, pues esa búsqueda tenía lugar en el marco 
de un mundo que poseía una evidente capacidad intrínseca 
para expresar y servir de soporte al sentido y la finalidad. 
Tenue, sutilmente, el contexto más amplio en el que la psique 
moderna perseguía su búsqueda de totalidad comenzó a cam- 
biar. 
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EL COSMOS ARQUETÍPICO 


Así sucede que, cuando perseguimos una búsqueda más allá de 
un cierto grado de profundidad, salimos del campo de las categorías 
psicológicas y entramos en la esfera de los misterios últimos de la 
vida. Las tablas del suelo del alma, a través de las cuales tratamos de 
pasar, se abren como un abanico y desvelan el firmamento estrellado. 


Bruno Schulz 


A lo largo de los años, muchos investigadores han mostra- 
do especial interés por el problema de las coincidencias, pre- 
cisamente porque esos acontecimientos podían interpretarse 
como evidencia de que el mundo posee más unidad, orden y 
sentido subyacentes de lo que la mente moderna ha supuesto. 
A semejanza de la anómala situación en que se encontraron 
los físicos newtonianos a finales del siglo XIX con el experi- 
mento de Michelson-Morley, la sincronicidad representaba 
un fenómeno que, por decirlo simplemente, no debía ocurrir, 
al menos no en un universo aleatorio y sin finalidad. Sin em- 
bargo, el problema ha mantenido su ambigiedad, pues aun- 
que las coincidencias suelen ser significativas desde el punto 
de vista personal, tienden a resistir la evaluación objetiva. Sólo 
si esos fenómenos fueran, en cierto sentido, públicos y gene- 
rales, en lugar de privados y excepcionales —únicamente si las 
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configuraciones arquetípicas resultaran más universalmente 
discernibles y se dieran más ampliamente asociadas a la expe- 
riencia colectiva y el mundo en general, en lugar de hacerlo 
esporádicamente y en casos aislados especiales-, la sugerencia 
de un orden más profundo podría encontrar una corrobora- 
ción efectiva que le permitiera influir en la visión cultural del 
mundo. 

Sin embargo, un tipo muy controvertido de sincronicida- 
des parecía acercarse a esta descripción. En el curso de su 
carrera, Jung se sintió cada vez más atraído por la antigua 
perspectiva cosmológica de la astrología, que postulaba una 
correspondencia simbólica sistemática entre las posiciones 
planetarias y los acontecimientos de la existencia humana. Allí 
estaba la tesis, ampliamente aceptada en la mayoría de las 
otras culturas, así como en épocas anteriores de Occidente, de 
que el orden del universo es tal que los movimientos y las 
configuraciones del cielo están sincrónicamente correlaciona- 
dos con los movimientos y las configuraciones de los asuntos 
humanos, de un modo que los hace inteligibles y significati- 
vos para la mente humana. Jung empezó a examinar la astro- 
logía no más tarde de 1911, cuando mencionó sus investiga- 
ciones en una carta a Freud. («Tengo las noches muy ocupa- 
das por la astrología. Hago cálculos de horóscopos con el fin 
de encontrar una pista que conduzca al corazón de la verdad 
psicológica. Han sucedido algunas cosas extraordinarias...») 
Poco a poco el interés se fue convirtiendo en foco importante 
de investigación, hasta que en sus últimos años Jung se dedi- 
có con considerable pasión a la investigación astrológica. «La 
astrología —afirm- representa la suma de todo el conocimien- 
to psicológico de la antigúedad.» Aunque sus escritos pu- 
blicados presentan opiniones diversas y a veces ambiguas en 
torno a este tema en el curso de su vida, es evidente que las 
intuiciones que tienen origen en sus estudios astrológicos 
influyeron en muchas de sus formulaciones teóricas más 
importantes de la fase final, y extraordinariamente fructífera, 
de su obra (teoría de los arquetipos, sincronicidad, filosofía de 
la historia). También está claro, de acuerdo con los informes 
de su familia y de otras personas cercanas a él, que en sus últi- 
mas décadas llegó a emplear el análisis de las cartas natales y 
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los tránsitos planetarios como un aspecto habitual e integral 
de su trabajo clínico con pacientes en análisis.'” 

Por supuesto, durante la mayor parte de la era moderna, 
debido a una variedad de convincentes razones, la astrología 
no ha gozado de gran estima. Ciertamente, es difícil que sus 
expresiones populares inspiren confianza en tal empresa. En 
un plano más fundamental, era imposible conciliar la astrolo- 
gía con la descripción del mundo que surgió de las ciencias 
naturales de los siglos XVII y XVIII, en cuyo marco todos los 
fenómenos naturales, desde el movimiento de los planetas a la 
evolución de las especies, se entendían en términos de sustan- 
cias materiales y principios mecanicistas que funcionaban sin 
finalidad o propósito. Ni podía hacer frente a la tendencia de 
la mente moderna, instaurada durante la Ilustración, a ensal- 
zar su autonomía racional y desvalorizar los sistemas de pen- 
samiento anteriores, que parecían apoyar cualquier forma de 
participation mystique primitiva entre la psique humana y un 
mundo dotado de estructuras de sentido dadas de antemano. 
Es comprensible la reticencia de Jung a dar a conocer más 
abiertamente la extensión de su empleo de la astrología. En el 
contexto de las creencias del siglo XX y el dominio del pensa- 
miento científico, ya había llevado lo más lejos posible las 
fronteras del discurso intelectual sobre el tema. 

Como la mayoría de los hijos de la educación moderna, yo 
mismo consideré durante mucho tiempo con automático 
escepticismo cualquier forma de astrología. Sin embargo, más 
tarde, no sólo por influencia del ejemplo de Jung, sino tam- 
bién de numerosos colegas en cuyo buen juicio intelectual 
tenía razones para confiar, llegué a pensar que tal vez había en 
la tesis astrológica cierta esencia que merecía la pena investi- 
gar. Varios factores contribuyeron a mi interés. Una vez que 
dejé atrás el menosprecio habitual por las versiones conven- 
cionales, advertí que la historia de la astrología contenía algu- 
nos rasgos notables. Me pareció curioso que los períodos his- 
tóricos de florecimiento de la astrología en Occidente —la 
Antigúedad clásica griega y romana, la era helenística en Ale- 
jandría, la Baja Edad Media, el Renacimiento italiano, la era 
isabelina en Inglaterra, el siglo XVI y comienzos del xvH en 
Europa en general-, fueran todas épocas de creatividad inte- 


109 


lectual y cultural inusualmente luminosa. Lo mismo podría 
decirse de la preeminencia de la astrología durante los siglos 
en que la ciencia y la cultura se hallaban en su apogeo en el 
mundo islámico, y también en India. Pensé que también era 
extraño que la astrología proporcionara el fundamento prin- 
cipal al primitivo desarrollo de la ciencia misma en las anti- 
guas civilizaciones de Mesopotamia, y que su íntima relación 
con la astronomía haya desempeñado un papel importante en 
la evolución de la cosmología occidental a lo largo de dos mil 
años, desde sus orígenes griegos hasta el período de inflexión 
de la revolución copernicana. Me impresionó además la eleva- 
da categoría intelectual de aquellos filósofos, científicos y 
escritores que en una u otra forma habían dado su apoyo a la 
tesis astrológica, entre quienes, para mi sorpresa, estaban 
muchas de las figuras más importantes del pensamiento occi- 
dental: Platón y Aristóteles, Hiparco y Ptolomeo, Plotino y 
Proclo, Alberto Magno y Tomás de Aquino, Dante, Ficino, 
Kepler, Goethe, Yeats y Jung." 

Más allá de estos diversos factores históricos, también me 
impresionó un buen número de características comunes entre 
el sistema de pensamiento antiguo y la nueva concepción de la 
realidad hoy emergente en muchos campos a partir de la ma- 
triz posmoderna: la afirmación de la naturaleza multidimen- 
sional de la realidad, la compleja comprensión holística de la 
parte y el conjunto en todos los fenómenos, el reconocimien- 
to de una «ecología de la mente» en la naturaleza, la nueva dis- 
tinción de sutiles dimensiones de ordenamiento en procesos 
naturales aparentemente aleatorios, la apertura a fuentes de 
conocimiento y a tradiciones de pensamiento no reconocidas 
por la racionalidad moderna convencional, el reconocimiento 
de la dimensión espiritual de la existencia, la apreciación del 
papel del significado simbólico, mítico y arquetípico en la ex- 
periencia humana. A diferencia de su predecesor mecanicista 
moderno, el paradigma emergente proporcionaba un marco 
conceptual general que en muchos aspectos no era intrínseca- 
mente incompatible con la perspectiva astrológica. 

Pero lo que me estimuló especialmente y, al final, me im- 
pulsó a la reconsideración de la astrología fueron, como en el 
caso de Jung, los inesperados resultados de la investigación 
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que decidí emprender por mi cuenta. Ahora creo que este en- 
cuentro directo con los datos empíricos que uno ha obtenido 
en su investigación personal es lo único que puede contribuir 
de un modo efectivo a la superación de la extremada resisten- 
cia que, al principio, experimenta ante la astrología práctica- 
mente toda persona educada en el contexto moderno. Pese a 
los paralelismos con otras teorías y perspectivas emergentes 
que se acaba de mencionar, y pese a la probable nobleza y anti- 
gúedad de su linaje, la astrología ha sido durante demasiado 
tiempo la antítesis absoluta del pensamiento y de la cosmolo- 
gía modernos como para que pueda ser distinta la actitud con 
que hoy la abordan la mayoría de los individuos cultos. 

De todas las perspectivas y teorías del «nuevo paradigma», 
la astrología es la que traspasa de modo más incómodo la línea 
fronteriza del paradigma predominante, la que más probable- 
mente evoca el desdén y la burla, la más idónea para que se la 
conozca más por su caricatura en los medios de comunicación 
populares que por las investigaciones, revistas y estudios de 
probada seriedad. Por encima de todo, la astrología es el pun- 
to de vista que más directamente contradice la tan arraigada 
cosmología desencantada y descentrada que abarca práctica- 
mente toda la experiencia moderna y posmoderna. Postula un 
cosmos intrínsecamente impregnado de sentido que, en cierto 
modo, tiene su foco, como nexo de ese sentido, en la Tierra e 
incluso en el ser humano individual. Semejante concepción 
del universo se contrapone radicalmente a los supuestos más 
fundamentales de la mente moderna. 

Precisamente por esta razón, la astrología ha tenido duran- 
te mucho tiempo la oposición intransigente, y a menudo ve- 
hemente, de la mayoría de los científicos contemporáneos. 
Como ellos mismos señalan con frecuencia, si la astrología 
fuera válida en algún sentido, habría que cuestionar los funda- 
mentos mismos de la cosmovisión moderna. Su intrínseco 
absurdo ha quedado tan patente que no admite siquiera discu- 
sión. La astrología es el último vestigio aún subsistente del 
animismo primitivo, afrenta de extraña perduración a la racio- 
nalidad objetiva de la mente moderna. 

Se trata de enormes obstáculos para cualquiera que piense 
adoptar esta perspectiva y este método de investigación. Sin 
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embargo, el conocimiento humano evoluciona y cambia cons- 
tantemente, a veces de maneras inesperadas. Lo que en una 
época se rechaza sin la más mínima duda puede ser vigorosa- 
mente reivindicado en otra, como ocurrió con la antigua hipó- 
tesis heliocéntrica de Aristarco, que durante mucho tiempo las 
autoridades científicas habían ignorado por inútil y absurda, 
cuando fue recuperada y reivindicada por Copérnico, Kepler 
y Galileo. Nunca la convicción general de un momento, aun 
cuando fuese universal, ha sido indicio seguro de la verdad o la 
falsedad de una idea. En lo que a mí respecta, no podía descar- 
tar dogmáticamente la posibilidad de que en la astrología hu- 
biera mucho más de lo que la mente moderna había supuesto. 

Tras aprender los elementos básicos para calcular una carta 
astral, dirigí la atención a un curioso fenómeno acerca del cual 
sabía que circulaban informaciones, entre profesionales del 
campo de la salud mental, que corroboraban una observación 
que Jung también había hecho. Las informaciones se referían 
a los «tránsitos» planetarios, que son alineamientos que se 
forman entre las posiciones actuales de los planetas en órbita 
y las posiciones planetarias en el momento del nacimiento de 
un individuo. Comencé con una pequeña muestra, que fui 
ampliando constantemente, y encontré, para mi gran asom- 
bro, que individuos involucrados en una variedad de formas 
de psicoterapia y de prácticas transformacionales mostraban 
una coherente tendencia a experimentar progresos psicológi- 
cos y transformaciones curativas en coincidencia con una 
cierta categoría de tránsitos planetarios en sus cartas natales, 
mientras que los períodos de sostenida dificultad psicológica 
tendían a coincidir con una categoría distinta de tránsitos, que 
implicaban otros planetas. La coherencia y la precisión de esas 
correlaciones iniciales entre estados psicológicos claramente 
definibles y alineamientos en tránsito coincidentes parecían 
demasiado significativos como para explicarlos por el azar. Sin 
embargo, dadas las visiones hoy aceptadas del universo, esas 
correlaciones simplemente no deberían darse. Lo que me 
llamó particularmente la atención fue el hecho inexplicable de 
que el carácter de los estados psicológicos observados corres- 
pondiera tan estrechamente a los significados atribuidos a los 
pertinentes planetas en tránsito y natales, tal como los descri- 
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ben los textos corrientes de astrología. Pues ya era desconcer- 
tante que hubiera cualquier correlación coherente; pero que, 
además, las correlaciones correspondieran a los sentidos tra- 
dicionales de los planetas era sencillamente pasmoso. 

Con el progreso de la investigación, pronto se me hizo evi- 
dente que la naturaleza de las correlaciones planetarias era 
más compleja de lo que me habían hecho creer mis observa- 
ciones iniciales relativas a una simple dicotomía entre estados 
psicológicos positivos y negativos. Una comprensión más 
profunda de los principios astrológicos, en combinación con 
avances teóricos recientes en la psicología profunda, en parti- 
cular desde la escuela arquetípica y la transpersonal, me per- 
mitió vislumbrar una gama mucho mayor de correlaciones 
entre los movimientos planetarios y la experiencia humana. 
Estos hallazgos me impulsaron a dar un paso atrás y abordar 
la tarea de investigación de una manera mucho más preparada 
y sistemática. Decidí examinar seriamente la historia y los 
principios de la astrología leyendo cuidadosamente el canon 
de importantes obras de astrología, del compendio de 
Ptolomeo de la astrología clásica, el Tetrabiblos, y Sobre los 
fundamentos más seguros de la astrología, de Kepler, a los tex- 
tos modernos de Leo, Rudhyar, Carter, Ebertin, Addey, 
Harvey, Hand, Greene y Arroyo.” Estudié las efemérides pla- 
netarias —tablas astronómicas que enumeran las posiciones del 
Sol, la Luna y los planetas para una día y un año cualesquiera 
en términos de grados y minutos de longitud celeste tal como 
se miden a lo largo del Zodíaco— hasta que pude descifrar con 
cierta facilidad las cambiantes configuraciones y alineamien- 
tos planetarios. Como esto ocurrió antes de la aparición de los 
ordenadores personales, aprendí a realizar con gran rapidez 
los múltiples cálculos necesarios para la elaboración de rigu- 
rosas cartas natales, que mostraban las posiciones exactas de 
los planetas en el momento del nacimiento de una persona, y 
para determinar otros indicadores astrológicos básicos, como 
los tránsitos. Las matemáticas necesarias para estas operacio- 
nes —descubrí entonces— son relativamente sencillas. Lo que 
encontré más importante, y más revelador, fue que los princi- 
pios simbólicos asociados a los planetas en el corazón de la tra- 
dición astrológica resultaban inesperadamente fáciles de asi- 
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milar, dada su asombrosa semejanza con los arquetipos de la 
psicología profunda moderna —en lo esencial, eran idénticos-, 
ya familiares desde la obra de Freud, Jung y sus sucesores en 
la psicología arquetipal y en la transpersonal. 

Así equipado, examiné intensivamente en primer lugar mi 
propia carta natal y las de cuarenta o cincuenta personas a las 
que conocía bien, con la intención de averiguar si había algu- 
na correlación significativa entre, por un lado, las posiciones 
planetarias en el momento de su nacimiento y, por otro lado, 
su carácter y su biografía personal. Aunque sin perder de vista 
el factor de sugestión inherente a ese tipo de evaluaciones, me 
impresionó profundamente la amplitud y la compleja preci- 
sión de las correspondencias empíricas. Era como si un psicó- 
logo del inconsciente particularmente dotado, tras larga fami- 
liarización con mi vida y mi personalidad, o con las de otro 
individuo, hubiera determinado la dinámica arquetípica que 
operaba en la biografía de esta persona y luego hubiese cons- 
truido un diagrama planetario adecuado para reproducirla, 
aunque en realidad este diagrama representara las posiciones 
reales de los planetas en el momento del nacimiento de la per- 
sona en cuestión. 

Esto habría sido sin duda asombroso por sí mismo, pero 
más extraordinarias aún eran las correlaciones entre tránsitos 
específicos y el momento en que tenían lugar importantes 
acontecimientos y condiciones psicológicas. Al extender mis 
observaciones iniciales, observé que los planetas en constante 
movimiento, tal como figuraban en las tablas astronómicas, 
parecían cruzar coherentemente, o transitar, las posiciones 
planetarias de la carta natal en coincidencia con momentos de 
la vida de una persona que, en términos arquetípicos, resulta- 
ban misteriosamente apropiados. En cada ejemplo, el sentido 
y el carácter particular de experiencias vitales significativas 
guardaban estrecha correspondencia con el sentido atribuido 
a los tránsitos planetarios que tenían lugar en ese momento. 
Cuanto más sistemáticamente examinaba los dos conjuntos de 
variables —posiciones planetarias y acontecimientos biográfi- 
cos—, más impresionantes eran las correspondencias. 

Sin embargo, también había problemas y discrepancias. 
Una parte considerable de la tradición astrológica era dema- 
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siado vaga, puntillosa o irrelevante como para obtener corre- 
laciones útiles. Llegué a sospechar que una cantidad de prin- 
cipios astrológicos convencionales no eran más que heredadas 
fórmulas ad hoc que se habían ido solidificando hasta formar 
una doctrina establecida, elaborada y transmitida de genera- 
ción en generación durante siglos, de modo muy parecido a 
las acreciones epicíclicas de la astronomía medieval. Cierta- 
mente, gran parte de la teoría y la práctica astrológicas care- 
cían por completo de rigor crítico. Me pareció que muchas 
enseñanzas y consultas astrológicas encerraban un considera- 
ble volumen de material desechable, desorientador y hasta 
perjudicial. 

No obstante, cierto núcleo de tradición astrológica, sobre 
todo las correspondencias planetarias con principios arquetí- 
picos específicos, y la importancia de significativos alinea- 
mientos geométricos entre los planetas parecía tener un sus- 
tancial fundamento empírico. A medida que pasaba el tiempo, 
apliqué la misma modalidad de análisis a la vida de un núme- 
ro creciente de personas en un círculo de investigación cada 
vez más amplio y obtuve los mismos esperanzadores resulta- 
dos. Cuanto más exactos eran los datos disponibles y cuanto 
más profunda era mi familiaridad con la persona o el aconte- 
cimiento, más convincentes eran las correspondencias. Tanto 
la cantidad como la calidad de las correlaciones positivas 
hicieron difícil de sostener mi escepticismo inicial. La coinci- 
dencia entre las posiciones planetarias y los fenómenos bio- 
gráficos y psicológicos era en general tan precisa y coherente 
que me resultaba imposible considerar la intrincada configu- 
ración como mero producto del azar. 

Debo aclarar que esta investigación no se centró en la 
astrología de los adivinos ni de las secciones periodísticas. No 
tenía nada que ver con las predicciones de los horóscopos de 
signo zodiacal. Contrariamente a mi mal informada impresión 
anterior sobre el tema, descubrí que la modalidad de investi- 
gación que iba surgiendo poco a poco era un método de aná- 
lisis intelectualmente exigente, matemáticamente preciso e 
incluso elegante, que empleaba todos los planetas y sus cam- 
biantes alineamientos geométricos recíprocos, a la vez que 
requería una constante interacción entre la intuición arquetí- 
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pica y el rigor empírico. Además, una característica esencial de 
este análisis era que no predecía acontecimientos específicos o 
rasgos de personalidad. Más bien al contrario, presentaba la 
dinámica arquetípica más profunda de la que los aconteci- 
mientos y los rasgos eran la expresión concreta. Y parecía 
hacerlo con asombrosa precisión y sutileza. 

En comparación con la mayor rigidez del determinismo y 
la literalidad que caracterizaba gran parte de la tradición 
astrológica, la evidencia que encontré apuntaba más bien a 
otra manera de entender la «influencia» astrológica en los 
asuntos humanos. Esta renovada comprensión reconocía 
mejor el significado crítico tanto del contexto particular como 
del papel participativo del hombre y desafiaba la posibilidad y 
la adecuación de una específica predicción concreta. Me per- 
caté de que una clave de esta perspectiva emergente era el con- 
cepto de arquetipo tal como lo había desarrollado Jung, que 
no sólo tenía en cuenta su complejo trasfondo platónico, kan- 
tiano y freudiano, sino también su más reciente evolución en 
la psicología profunda a través de la obra de James Hillman, 
Stanislav Grof y otros. Sólo cuando me di cuenta más plena- 
mente de la naturaleza multidimensional y polivalente de los 
arquetipos -su coherencia y consistencia formal, que podía 
dar nacimiento a una pluralidad de sentidos y de posibles 
manifestaciones— empecé a distinguir la naturaleza precisa de 
las correlaciones astrológicas. 

Los arquetipos asociados a alineamientos planetarios espe- 
cíficos podían expresarse por igual en la vida interior de la psi- 
que que en el mundo exterior de acontecimientos concretos, y 
a menudo ambas cosas a la vez. Además, cualquier manifesta- 
ción particular de un arquetipo dado podía ser «positiva» o 
«negativa», benigna o destructiva, admirable o innoble, pro- 
funda o trivial. En coincidencia con la misma configuración 
planetaria podían expresarse polaridades íntimamente relacio- 
nadas, aunque por completo opuestas, contenidas en el mismo 
complejo arquetípico. Individuos con el mismo alineamiento 
podían estar tanto en el extremo activo como en el extremo 
receptivo de la misma estructura arquetípica, aunque con con- 
secuencias experienciales absolutamente distintas. Cuál de 
todas las posibilidades polivalentes relacionadas se haría reali- 
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dad parecía depender en gran parte de circunstancias contin- 
gentes y de la respuesta individual, antes que de nada obser- 
vable en la carta natal o en los alineamientos planetarios. Mi 
conclusión final fue que los principios arquetípicos operativos 
en estas correlaciones eran poderosos, pero de naturaleza ra- 
dicalmente participativa. Es decir, aunque representaran for- 
mas perdurables y estructuralmente decisivas o esencias de 
significado complejo, y aunque fueran claramente discernibles 
bajo el flujo y la diversidad de los fenómenos observados, 
estos principios estaban también fundamentalmente influidos 
por muchos factores circunstanciales pertinentes, y cocreati- 
vamente modulados y puestos en acción a través de la volun- 
tad y la inteligencia humanas. 

Debido a esta particular combinación de dinámica poliva- 
lencia arquetípica, sensibilidad a las condiciones particulares y 
participación humana, llegué poco a poco a reconocer que, 
contrariamente a su reputación y uso tradicionales, este tipo 
de astrología no es concretamente predictiva, sino más bien 
arquetípicamente predictiva. Comparada, por ejemplo, con los 
objetivos y el modus operandi de diversas formas de adivina- 
ción intuitiva y de clarividencia, a las que en épocas anteriores 
la astrología aparecía con frecuencia sistemáticamente unida, la 
estructura esencial de este paradigma astrológico emergente 
no parecía centrarse en la predicción de resultados concretos 
específicos, sino más bien en la distinción precisa de la diná- 
mica arquetípica y su complejo despliegue en el tiempo.” Esta 
manera de entender la astrología me aclaró enormemente 
muchos problemas que la rodeaban desde hacía mucho tiem- 
po, como la cuestión de la oposición entre destino y libre 
albedrío, el problema de las configuraciones planetarias idén- 
ticas que coinciden con fenómenos concretamente distintos, 
aunque arquetípicamente paralelos, y la fundamental inade- 
cuación de pruebas estadísticas para la detección del máximo 
número posible de correlaciones astrológicas. 

En esencia, la astrología parecía ofrecer un tipo singular- 
mente útil de comprensión de la actividad dinámica de los ar- 
quetipos en la experiencia humana, pues indicaba cuáles eran 
más operativos en un ejemplo específico, en qué combinacio- 
nes, durante qué períodos de tiempo y como parte de qué 
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configuraciones mayores. Al proporcionar semejante pers- 
pectiva, este desarrollo emergente de la tradición astrológica 
puede considerarse esencialmente continuación y profundiza- 
ción del proyecto de la psicología profunda, a saber, hacer 
consciente lo inconsciente, ayudar a que el yo consciente se 
libere de su condición de marioneta de las fuerzas inconscien- 
tes (como en el acting out, la proyección, o la identificación 
megalómana, la transformación de lo reprimido o inconscien- 
te en una suerte de «destino», etcétera). Esta astrología pare- 
cía poseer una capacidad única para mediar en un nivel más 
elevado de comunicación y coordinación entre conciencia e 
inconsciente, nivel en el que «el inconsciente» sugiere dimen- 
siones mucho mayores que las concebidas en su origen, me- 
nos exclusivamente personales, menos subjetivas, más insertas 
en el cosmos. Sin embargo, no proporcionaba esa dimensión 
mediante enunciados literalmente predictivos, sino desvelan- 
do configuraciones inteligibles de significado cuya propia 
naturaleza y complejidad —polivalencia, indeterminación, sen- 
sibilidad al contexto, participación y una creatividad aparen- 
temente improvisada— era precisamente lo que hacía posible 
un papel dinámicamente cocreativo del agente humano en 
interacción participativa con las fuerzas y los principios ar- 
quetípicos involucrados. 

Como la evidencia apuntaba en esa dirección, terminé por 
extender mi investigación para abarcar varias categorías de 
fenómenos históricos y culturales. En comparación con los 
datos psicoterapéuticos y el material biográfico concerniente 
a individuos corrientes sobre los cuales me había centrado en 
un comienzo, el momento y el carácter de los acontecimien- 
tos históricamente significativos, por un lado, y los datos bio- 
gráficos de figuras culturales importantes, por otro, presenta- 
ban la ventaja de ser públicamente verificables, de modo que 
las correspondencias planetarias estaban más abiertas a una 
evaluación rigurosa. Más allá de esta preocupación metodoló- 
gica, parecía particularmente digna de investigación la posibi- 
lidad de que procesos históricos de dimensiones más amplias 
pudieran poseer algún orden intrínseco relacionado con los 
ciclos planetarios y los arquetipos universales. No cabía duda 
de que la evidencia de ese orden tendría serias implicaciones 
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en muchos campos: historia, cosmología, filosofía, psicología, 
ética y religión. En consecuencia, apliqué los principios bási- 
cos de mis anteriores correlaciones a un estudio sistemático en 
este dominio más amplio de investigación. 

Junto con muchos colegas y alumnos, he proseguido con 
firmeza esta investigación durante tres décadas. Lo que en- 
contré superó con mucho mis expectativas. Parte de ello es y 
seguirá siendo un misterio, pero después de la investigación 
y la evaluación crítica más rigurosa de que soy capaz, he lle- 
gado al convencimiento de que existe en realidad una corres- 
pondencia enormemente significativa —y omniabarcante—- en- 
tre los movimientos planetarios y los asuntos humanos, y de 
que la suposición moderna en sentido contrario era errónea. 
Las pruebas no sugieren que los planetas sean por sí mismos 
causas de diversos acontecimientos o de rasgos de carácter, 
sino más bien que existe una correspondencia empírica cohe- 
rentemente significativa entre los dos conjuntos de fenóme- 
nos, el astronómico y el humano, y que lo más fructífero es 
abordar el principio de conexión entre ellos como cierta 
forma de sincronicidad a través de arquetipos. 

En los próximos capítulos estableceré varias de las princi- 
pales pruebas en las que he me he involucrado personalmen- 
te, y analizaré sus implicaciones más amplias. Me he esforza- 
do por presentar este material a los lectores nuevos en este 
campo de manera que resulte fácil e inmediatamente com- 
prensible, de un volumen abarcable y representativo de la to- 
talidad, aun cuando los indicios acumulados de la que se ha 
extraído la presente muestra contiene muchos miles de corre- 
laciones meticulosamente analizadas. Gran parte de la investi- 
gación ha sido tema de muchos cursos y seminarios que he 
impartido la última década en programas de posgrado en psi- 
cología, filosofía e historia cultural. Un tratamiento sistemáti- 
co de esta investigación requeriría más que un simple libro. 
Sin embargo, parecía conveniente exponer primero un pano- 
rama preliminar de evidencias que dieran al lector interesado 
una impresión general de la naturaleza de las corresponden- 
cias observadas. 

Por supuesto, el proyecto entero de este libro será objeto 
de muchas críticas. Todo lo que sea astrológico, dirán, tiene 
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que ser tan simplista como absurdo. Puesto que yo mismo he 
pensado así alguna vez, hoy creo que ese rechazo indiscrimi- 
nado se basa prácticamente siempre en un prejuicio personal 
y cultural más que en una pregunta responsable. Puedo enten- 
der ese prejuicio y valoro su trasfondo. Sin embargo, en lo que 
a mí respecta, lo decisivo ha sido un examen ininterrumpido 
de las pruebas. Creo que el lector de mentalidad abierta al que 
le interese sinceramente descubrir la legitimidad y el valor 
potenciales de esta perspectiva y este método de análisis y que 
examine cuidadosamente las pruebas -sobre todo las pruebas 
pertenecientes a su vida y su campo personal de conocimien- 
tos, que esa persona estará en especiales condiciones de eva- 
luar—, quedará tan impresionado como yo sigo estándolo ante 
el carácter y la precisión de las correlaciones, sin duda sor- 
prendentes. El método de análisis descrito en los capítulos 
siguientes es muy democrático: no es distinto de lo que suce- 
día con el telescopio en la época de Galileo, con el que cual- 
quier persona interesada podía observar el nuevo cuerpo de 
pruebas sobre el que se apoyaba la hipótesis copernicana. 
Todo lector con un modesto nivel de preparación puede to- 
mar los principios que se proponen en este libro, centrarse en 
las experiencias y los acontecimientos de mayor significado 
personal en su vida y determinar si la comprensión astrológi- 
ca de los arquetipos ofrece una perspectiva más amplia, arro- 
ja alguna luz, aporta un sentido más profundo o proporciona 
mayor inteligibilidad. 

Una de las principales finalidades de este libro es ayudar al 
lector a hacerse un juicio informado acerca de estas cuestio- 
nes. Por tanto, en los capítulos siguientes presento el conoci- 
miento técnico básico necesario para empezar la exploración 
y los ejemplos ilustrativos de las correlaciones en la historia y 
en la vida de figuras culturales importantes. Estos ejemplos se 
presentan como una información que tal vez sea interesante e 
instructiva por sí misma, pero también como contribución al 
desarrollo, o al despertar, de lo que Hillman ha llamado «ojo 
arquetípico»: esa forma de inteligencia imaginativa implícita y 
potencial en todos nosotros, que es capaz de reconocer y dis- 
criminar la rica multiplicidad de configuraciones arquetípicas 
en el microcosmos íntimo de la propia vida personal, así como 
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en los grandes acontecimientos de la historia y la cultura. Des- 
pués de este panorama de pruebas, abordaré brevemente sus 
implicaciones y sugeriré un marco filosófico y cosmológico 
en el que puedan integrarse del modo más convincente. 
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A TRAVÉS DEL TELESCOPIO ARQUETÍPICO 


Mi guía y yo por esa oculta senda 
fuimos para volver al claro mundo; 
y sin preocupación de descansar, 


subimos, él primero y yo después, 
hasta que nos dejó el cielo 

un agujero, por el cual salimos 

a contemplar de nuevo las estrellas 


Dante 
Infierno, canto XXXIV 


LA TRADICIÓN EVOLUCIONA 


Según su definición más general, la astrología se apoya en 
una concepción del cosmos como manifestación coherente de 
inteligencia creadora, finalidad y significado, que se expresan 
mediante una compleja correspondencia entre configuracio- 
nes astronómicas y experiencia humana. Se considera que los 
diversos cuerpos celestes poseen una asociación intrínseca con 
principios universales específicos, y que, en última instancia, 
tanto estos principios como sus correspondencias astronómi- 
cas se basan en la propia naturaleza del cosmos, de modo que 
forman parte de lo celeste y de lo terrenal, del macrocosmos y 
del microcosmos. Al moverse en sus respectivos ciclos, los 
planetas forman diversas relaciones geométricas con respecto 
a la Tierra. Se ha observado que estos alineamientos coinciden 
con fenómenos arquetípicos específicos en la vida humana. 
Desde el comienzo de la astrología occidental, esa manera de 
entender el mundo se asoció estrechamente a la concepción 
griega del Kosmos, palabra que los pitagóricos aplicaron por 
primera vez al mundo como un todo para expresar una sínte- 
sis típicamente griega de orden inteligente, belleza y perfec- 
ción estructural. 

La tradición astrológica iniciada por los griegos en Ale- 
Jandría durante la era helenística, en los siglos inmediatamen- 
te anteriores y posteriores al nacimiento de Cristo, era parte 
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integral de una concepción clásica del mundo profundamente 
influida por el pensamiento pitagórico y platónico. Tenía sus 
raíces en las observaciones del cielo de la antigua Mesopota- 
mia, que se remontaban por lo menos a comienzos del segun- 
do milenio a.C., y tomó forma bajo antiguas influencias cul- 
turales babilónicas, egipcias y persas. La primera carta natal u 
horóscopo que se conoce data de alrededor de 400 a.C. (la 
época de Sócrates y Platón). El enfoque y el método astroló- 
gicos que hicieron su aparición en los siglos siguientes estu- 
vieron estrechamente unidos a las disciplinas científicas de 
la astronomía, las matemáticas y la medicina griegas, a las 
corrientes esotéricas de pensamiento que confluían en las reli- 
giones mistéricas y en la literatura hermética de la Antigijedad 
clásica, y también a importantes movimientos filosóficos y 
religiosos, como el neoplatonismo, el aristotelismo, el estoi- 
cismo y el gnosticismo. Con su visión de conjunto y de la 
posición cósmica del ser humano, la astrología ejerció su in- 
fluencia en todos los ámbitos de la era clásica, trascendien- 
do los límites de la ciencia, la religión y la filosofía.' Poste- 
riormente ejerció su influencia en el pensamiento cristiano, 
islámico y judío y desempeñó un papel fundamental en el arte, 
la literatura y el ethos cultural de la Baja Edad Media y el 
Renacimiento. Debido a la extraordinaria diversidad de sus 
orígenes y de sus sucesivos entornos posteriores, la astrología 
fue constantemente repensada de acuerdo con los diferentes 
contextos intelectuales y culturales en los que floreció. 

Sin embargo, puede decirse que, en el corazón mismo de 
esas diversas inflexiones, sin excepción, la metaestructura cos- 
mológica implícita en la que se desarrolló la tradición astroló- 
gica occidental es esencialmente pitagórico-platónica: es decir, 
se considera que el conjunto del cosmos está configurado e 
integrado a través de la presencia activa de un principio orde- 
nador universal, al mismo tiempo matemático y arquetípico 
en su manifestación, por lo cual los cuerpos celestes y sus con- 
figuraciones cíclicas poseen un significado simbólico que se 
refleja de modo inteligible en la esfera humana. Con los siglos, 
surgieron diversas escuelas, interpretaciones y marcos de refe- 
rencia que remodelaban y transformaban esta perspectiva 
subyacente y postulaban diferentes puntos de vista en rela- 
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ción con la naturaleza y la extensión de la influencia cósmica, 
el equilibrio relativo entre la presión celeste y la libertad 
humana, la cuestión de si los planetas son signos o causas, y, 
en el caso del influyente modelo aristotélico-ptolemaico, la 
posibilidad de un determinismo de mayor causalidad física 
dependiente de las esferas celestes. 

Desde sus orígenes mesopotámicos y egipcios hasta su 
posterior síntesis helenística en la era clásica, puede conside- 
rarse que, en términos generales, la historia de la astrología 
occidental pasó de una fluida adivinación astral (centrada en 
intuir la voluntad de los dioses celestiales y responder a esta 
percepción con una acción adecuada, un ritual y una súplica 
del favor divino) a un énfasis cada vez mayor en la observa- 
ción sistemática de las regularidades geométricas de los movi- 
mientos astronómicos, la aplicación de principios universales 
de interpretación y, finalmente, la formulación de elaboradas 
reglas de predicción concreta. Este proceso gradual de «racio- 
nalización» (en el sentido de Weber) se combinó, en la Anti- 
gúedad tardía y en el período medieval, con una visión cada 
vez más mecanicista de la causalidad celeste, que terminó a su 
vez por vincularse con un determinismo más rígido.*Una evo- 
lución similar tuvo lugar en India tras la difusión de la cultu- 
ra griega en Asia por las conquistas de Alejandro Magno; la 
astrología védica recibió su forma tanto de la tradición meso- 
potámico-helenística como del propio y característico legado 
religioso y social índico de una manera que ha perdurado 
hasta el presente. 

En Europa, tras la Ilustración de finales del siglo XVI y 
todo el XVII, la astrología desapareció prácticamente del dis- 
curso académico y la cosmovisión de la gente culta. Subsistió 
principalmente en forma de almanaques populares de astrolo- 
gía, para experimentar, durante el siglo XIX, una gradual rea- 
parición con el creciente interés del período romántico euro- 
peo por las tradiciones esotéricas y luego por la teosofía. Por 
último, en el curso del siglo Xx, se produjo un amplio renaci- 
miento de la astrología, que comenzó en Inglaterra y se pro- 
pagó a Estados Unidos y al resto de Europa. Las metas y los 
supuestos teóricos en que se inspiraba esta astrología emer- 
gente diferían a menudo en aspectos fundamentales de los co- 
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rrespondientes al período antiguo y medieval. En general, era 
más individualista y psicológica, pues ponía más énfasis en la 
realidad interna que en la externa, en la autocomprensión 
antes que en la predicción de acontecimientos concretos, en la 
interpretación simbólica por encima de la literal y en el com- 
promiso participativo por encima del fatalismo pasivo. Junto 
con este cambio de carácter, poco a poco ha ido naciendo en 
la comunidad astrológica un discurso de reflexión filosófica 
crítica y de cuestionamiento de muchos supuestos y princi- 
pios tradicionales. 

Muchos factores han desempeñado su papel en esta ten- 
dencia reciente. El creciente acceso a datos astronómicos pre- 
cisos y el descubrimiento de los planetas exteriores han afecta- 
do la práctica y la teoría astrológica. Idéntico efecto ha tenido 
el gigantesco crecimiento del volumen de datos disponibles, 
con un número incomparablemente mayor de cartas natales, 
biografías y períodos históricos, que han dado pie a un desa- 
rrollo cooperativo de principios aceptados de interpretación. 
No menos importantes han sido los cambios culturales de ma- 
yor alcance que han afectado los presupuestos intelectuales 
generales y el moderno carácter psicológico. Estos cambios 
incluyen un mayor compromiso con la autonomía individual 
y mayor experiencia de ella, un sentido más profundo de la 
interioridad y del valor de la reflexión psicológica, una capta- 
ción más compleja de la cognición simbólica y la polivalencia 
interpretativa, una mayor comprensión crítica de la implica- 
ción mutua de la realidad interior y la exterior y un reconoci- 
miento más profundo de la naturaleza participativa de la expe- 
riencia humana. En asociación con este cambio cabe destacar 
también una mayor conciencia de la índole multidimensional 
y multicausal de todos los fenómenos, combinado con una 
apreciación de la irreductible indeterminación del despliegue 
de la vida. 

El surgimiento, en la segunda mitad del siglo xX, con Jung 
y Dane Rudhyar como figuras clave, de una astrología psico- 
lógicamente sofisticada, representa la tendencia histórica do- 
minante, pero a esa misma época corresponde también un im- 
portante desarrollo periférico, a saber, el nuevo interés, desde 
fuera de la astrología, por las comprobaciones estadísticas de 
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hipótesis astrológicas. Lo más significativo aquí fueron los es- 
tudios a gran escala que realizaron los estadísticos franceses 
Michel y Frangoise Gauquelin durante un período de cuaren- 
ta años a partir de la década de los cincuenta. El tan discutido 
«efecto Marte», que los Gauquelin observaron por primera 
vez y que desde entonces fue replicado por otros grupos de 
investigadores, demostró una correlación estadística notable- 
mente significativa entre la localización de Marte en el hori- 
zonte oriental o en el cenit y el nacimiento de atletas promi- 
nentes. Análogas correlaciones con posiciones planetarias se 
encontraron a propósito del nacimiento de eminentes líderes 
en otros campos: Saturno para los científicos, Júpiter para los 
políticos y la Luna para los escritores, todo lo cual se corres- 
pondía perfectamente con los principios astrológicos tra- 
dicionales y los rasgos de carácter asociados a estos cuerpos 
celestes.* En 1982, después de un exhaustivo examen de la 
investigación de los Gauquelin, Hans Eysenck, un destacado 
psicólogo académico que no simpatizaba con la astrología (y 
famoso por su crítica al psicoanálisis por falta de soporte esta- 
dístico), publicó, en colaboración con David Nias, un resu- 
men de sus conclusiones: 


Nos sentimos obligados a admitir que hay aquí algo que requie- 
re explicación. Por mucho que les disguste, otros científicos que se 
tomen el trabajo de examinar la evidencia pueden verse forzados a 
una conclusión semejante. Los hallazgos son inexplicables, pero se 
trata de hechos, y como tales no se puede seguir ignorándolos; no 
podemos hacer como si no existieran simplemente porque no sean 
del agrado de las leyes de la ciencia de hoy o no concuerden con 
ellas... Tal vez haya llegado el momento de afirmar de manera com- 
pletamente inequívoca que está naciendo una nueva ciencia. 


Los resultados positivos de los estudios de los Gauquelin 
y su repetición por parte de otros estudiosos presentaron 
un vigoroso desafío, en los términos de la propia ciencia, al 
desprecio científico de la astrología. Sin embargo, paradó- 
jicamente, los estudios estadísticos habían agregado relativa- 
mente poco a la comprensión astrológica y parecían ser meto- 
dológicamente inadecuados para incorporarse al marco de 
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referencia arquetípico básico de la tradición astrológica. El 
resurgimiento más amplio de la astrología durante estas déca- 
das siguió siendo más bien cualitativo que cuantitativo, tanto 
en la práctica como en la investigación, reflejo de que sus 
fuentes residen más en la tradición astrológica occidental y en 
la psicología profunda contemporánea que en la ciencia expe- 
rimental y el conductismo. Sin embargo, ambos enfoques han 
recibido en el último medio siglo, tanto desde dentro como 
desde fuera de la disciplina astrológica, un impulso de fondo 
que ha llevado la astrología a un compromiso más directo con 
la corriente principal de la visión moderna del mundo.* 


Causalidad y correlación 


En la era moderna, con el paradigma dominante cartesia- 
no-newtoniano detrás de todo pensamiento y todo discurso 
sobre el tema, el intento científico convencional de interpretar 
las correspondencias astrológicas en un marco cosmológico 
mecanicista ha creado mucha confusión. En efecto, el punto 
de vista moderno cartesiano-newtoniano condujo a una sola y 
simple pregunta que, en ese marco de referencia, se considera- 
ba básica para decidir acerca de la validez de la astrología. 
¿Cómo pueden los planetas influir sobre acontecimientos de 
la Tierra si no se han observado fuerzas físicas que puedan 
actuar como causas de esos acontecimientos? Esta cuestión era 
tan definitiva para la corriente principal de la mentalidad cien- 
tífica, que ni siquiera la evidencia estadística bien repetida que 
apoya los principios astrológicos podía hacer mella en la in- 
tensidad de su resistencia. En gran medida, la pregunta por la 
influencia física planetaria reflejaba el vigor residual de los 
supuestos materialistas y mecanicistas del pensamiento cientí- 
fico contemporáneo, incluso después de los cambios concep- 
tuales introducidos por la física cuántica. Las fuerzas físicas 
representaban la única clase de relación cuya existencia podía 
imaginarse entre los cuerpos celestes y la vida humana. Esta 
manera de abordar la astrología reflejaba también, aunque 
menos obviamente, ciertas tendencias literalistas y mecanicis- 
tas aún subsistentes en la propia tradición astrológica, que la 
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hacían vulnerable a una crítica reduccionista, tras el rechazo de 
la antigua cosmología ptolemaico-aristotélica y su sustitución 
por la ciencia newtoniana.* Pero, por encima de todo, el des- 
precio moderno por la astrología reflejaba la convicción prác- 
ticamente universal de que el cosmos estaba desencantado. 

Dada la naturaleza de la evidencia hoy conocida, es difícil 
imaginar ningún factor físico que pueda servir como fuente 
última o como intermediario de las correlaciones astrológicas 
observadas. Al menos sobre la base de las principales catego- 
rías de datos que he examinado, me parece muy poco proba- 
ble que los planetas produzcan emanaciones físicas, como la 
radiación electromagnética, que influyan de modo causal y 
mecanicista en los acontecimientos de la vida humana como 
para producir las correlaciones observadas. El abanico de co- 
rrespondencias entre posiciones planetarias y existencia hu- 
mana es demasiado vasto y multidimensional, demasiado 
manifiestamente ordenado por estructuras de significado, de- 
masiado sugerente de inteligencia creadora, demasiado anima- 
do por configuraciones estéticas, demasiado metafóricamente 
polivalente, demasiado complejo y matizado desde el punto 
de vista experiencial y demasiado sensible a la inflexión parti- 
cipativa humana, como para poder explicarlo únicamente 
mediante factores directamente materiales. Dada además la 
coherencia de las correlaciones del Sol, la Luna y todos los 
planetas del sistema solar, de Mercurio y Venus a Neptuno y 
Plutón, con independencia de su tamaño o su distancia de la 
Tierra, igualmente improbable parece cualquier factor causal 
semejante a la influencia gravitatoria. 

Creo que una explicación más plausible y más integradora 
de la evidencia disponible residiría en la concepción del uni- 
verso como un todo unitario e irreductiblemente interconec- 
tado, dotado de una inteligencia creadora e impregnado de con- 
figuraciones de significado y orden, que se extienden a todos 
los niveles y que se expresan a través de una constante corres- 
pondencia entre acontecimientos astronómicos y aconteci- 
mientos humanos. Esta perspectiva se refleja de manera con- 
cisa en el axioma hermético que reza «como es arriba, o aba- 
jo», y que describe un universo cuyas partes y dimensiones 
están sin excepción integradas en un todo inteligible. Desde el 
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punto de vista que sugiero aquí, reflejo de la tendencia domi- 
nante en la teoría astrológica contemporánea, los planetas no 
son «causas» específicas de los acontecimientos en mayor 
medida en que las manecillas de un reloj son la «causa» de una 
hora específica. Más bien, las posiciones planetarias son indi- 
cativas del estado cósmico de la dinámica arquetípica en ese 
momento. Las palabras de Plotino, el filósofo más influyente 
de los últimos tiempos de la antigiedad clásica, defienden di- 
rectamente esta visión del mundo: 


Las estrellas son como letras que se inscriben en cada momento 
en el cielo... En el mundo todo está lleno de signos... Todos los 
acontecimientos están coordinados... Todas las cosas dependen de 
todas las demás. Tal como se ha dicho: «Todo respira junto». 


En lugar de los mecanismos lineales causales de materia y 
fuerza que se dan por supuestos en el universo newtoniano, la 
continuada coincidencia de significado entre las configuracio- 
nes celestes y los asuntos humanos parece expresar más bien 
una unidad y una correspondencia subyacentes y fundamen- 
tales entre los dos dominios el macrocosmos y el microcos- 
mos, el mundo celeste y el terrenal y, por tanto, la coherencia 
inteligente de un cosmos vivo y plenamente animado. La pos- 
tulación de una correspondencia sistemática de este tipo 
implica un universo en el que la mente y la materia, la psique 
y el cosmos, están relacionados de un modo más interpene- 
trante, o más radicalmente unidos de lo que suponía la cosmo- 
visión moderna. 

En cuanto a la pertinencia de la causalidad para la com- 
prensión de las correlaciones astrológicas, todo indica que 
para explicar los fenómenos observados es necesario postular 
un tipo fundamentalmente nuevo de causalidad. Lo que sugie- 
re la evidencia no se parece en nada a la causalidad mecanicis- 
ta lineal propia de la mentalidad moderna convencional; es 
una causalidad arquetípica, que, en aspectos decisivos, tiene 
características platónicas y aristotélicas, pero con una comple- 
jidad, fluidez, polivalencia y participación cocreativa muy 
superior a la que había en los modelos conceptuales anterio- 
res ya provinieran de la física, la filosofía o la astrología. 
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Libre albedrío y determinismo 


Puesto que la cuestión del libre albedrío y el determinismo 
ha sido durante mucho tiempo el problema más crítico desde 
el punto de vista existencial y espiritual de todas las discusio- 
nes sobre astrología, ofreceré aquí unas cuantas observaciones 
preliminares. 

Es indiscutible que una parte sustancial de la tradición 
astrológica occidental se adhería a una interpretación relativa- 
mente determinista de la influencia cósmica (tendencia inclu- 
so más marcada en la astrología india). Para muchas escuelas 
y muchos teóricos de la astrología antigua y medieval, el ho- 
róscopo desvelaba el sino predestinado de una persona, y los 
poderes celestes gobernaban la vida humana con soberanía 
más o menos rígida. Sin embargo, el resurgimiento de la astro- 
logía occidental en el curso del siglo XX, al producirse en un 
nuevo contexto y en una fase distinta de la evolución cultural 
y psicológica de Occidente, se vio acompañado de una visión 
profundamente transformada del yo y de la naturaleza de la 
predicción astrológica. La actitud más característica de los 
astrólogos contemporáneos consiste en sostener que el cono- 
cimiento astrológico es en última instancia más emancipador 
que constrictivo, pues produce un incremento potencial de 
libertad y realización personal como consecuencia de la com- 
prensión más rica del yo y del contexto cósmico. 

Desde esta perspectiva, el conocimiento de la dinámica 
arquetípica y de las configuraciones significativas básicas de la 
propia carta natal permite al individuo una mayor conciencia 
de la realización de su propia y auténtica naturaleza y del po- 
tencial que le es inherente, como en el concepto junguiano de 
individuación. Cuanto más rigurosamente comprenda uno las 
fuerzas arquetípicas que configuran y afectan su propia vida, 
más flexible e inteligente puede ser su reacción a la hora de 
tratar con ellas. En la medida en que no se tiene conciencia 
de estas fuerzas, poderosas y a veces enormemente problemá- 
ticas, se está más o menos a merced de los arquetipos, pues se 
actúa de acuerdo con motivaciones inconscientes y con muy 
pocas posibilidades de participar de manera cocreativa en el 
despliegue y el refinamiento de esas potencialidades. El cono- 
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cimiento de los propios arquetipos produce mayor autocon- 
ciencia y, por tanto, mayor autonomía personal. Una vez más, 
estamos ante la justificación racional de la psicología profun- 
da, de Freud y Jung en adelante: liberarse de la constricción de 
la acción ciega y de la experiencia inconscientemente motiva- 
da, reconocer y explorar las fuerzas más profundas de la psi- 
que humana y, en consecuencia, modularlas y transformarlas. 
A nivel individual, la astrología se valora por su capacidad 
para expresar qué arquetipos son esenciales a cada persona, 
cómo interactúan entre sí y cuándo, en el curso de la vida, es 
más probable que ejerzan su influencia sobre uno. 

Pero, además de la evolución psicológica del yo moderno 
con su reforzado sentido de autonomía dinámica e interioridad 
introspectiva, tal vez el factor más importante de la naciente 
comprensión emancipadora de la astrología sea la profundiza- 
ción en la naturaleza de los propios principios arquetípicos, 
tema al que nos referiremos a continuación. 
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PRINCIPIOS ARQUETÍPICOS 


El concepto de arquetipos planetarios, que en muchos as- 
pectos es el concepto fundamental del naciente paradigma 
astrológico, es complejo y requiere ser abordado desde diver- 
sos puntos de vista. Sin embargo, antes de describir la natura- 
leza de la asociación entre planetas y arquetipos, hemos de 
referirnos al concepto general de arquetipos y a la notable 
evolución de la perspectiva arquetípica en la historia del pen- 
samiento occidental. 

La forma más temprana de esta perspectiva, y en ciertos 
sentidos su fundamento más profundo, es la experiencia pri- 
mordial de los grandes dioses y diosas de la imaginación míti- 
ca antigua. De acuerdo con esta modalidad de la conciencia, 
otrora universal y memorablemente encarnada en el amanecer 
de la cultura occidental en la épica homérica y luego en el tea- 
tro clásico griego, se entiende que la realidad está impregnada 
y estructurada por fuerzas poderosas y presencias numinosas 
que se manifiestan a la imaginación humana en las figuras 
divinizadas y narraciones de la mitología antigua, a menudo 
en estrecha conexión con los cuerpos celestes. 

Sin embargo, nuestra moderna palabra dios, deidad o divi- 
nidad, no transmite fielmente el vivo significado que estos 
poderes primordiales tenían para la sensibilidad arcaica, signi- 
ficado sustentado y desarrollado en la concepción platónica 
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de lo divino. Este aspecto fue claramente expresado por Y. K. 
C. Guthrie, quien se inspiró en una valiosa distinción origina- 
riamente formulada por el estudioso alemán Wilamowitz- 
Moellendorff: 


Theós, la palabra griega que tenemos en mente cuando hablamos 
del dios de Platón, cumple ante todo una función predicativa. Esto 
quiere decir que los griegos, a diferencia de los cristianos o los judíos, 
no afirman primero la existencia de Dios para enumerar luego sus 
atributos: «Dios es bueno», «Dios es amor», etcétera. A los griegos, 
las cosas notables de la vida o de la naturaleza, ya fueran golosas o 
temibles, les producían tal impresión o veneración que decían «esto 
es un dios» o «aquello es un dios». El cristiano dice «Dios es amor»; 
el griego, «El amor es theós», o «un dios». Como lo ha explicado 
otro autor [G. M. A. Grube]: «Cuando se decía que el amor o la vic- 
toria son dios, o, con más precisión, un dios, lo que primero y ante 
todo se pensaba era que se trataba de algo más que humano, no 
sometido a la muerte, imperecedero... De cualquier poder, de cual- 
quier fuerza que vemos operar en el mundo, que no haya nacido con 
nosotros y que continúe después de nuestra desaparición, se podía 
decir que era un dios, y muchas de ellas lo eran». 

En este estado mental y con esta sensibilidad a la índole sobrehu- 
mana de muchas de las cosas que nos suceden, y que a veces nos 
estremecen inesperadamente de alegría o de dolor, un poeta griego 
pudo escribir estos versos: «El reconocimiento entre amigos es 
theós». Es un estado mental que, en la tan discutida cuestión del 
monoteísmo o el politeísmo de Platón, arroja una luz completamen- 
te nueva. 


A medida que la mentalidad griega evolucionó, a través de 
un proceso que a veces se describe con excesiva simplicidad 
como transición del mito a la razón, los absolutos divinos que 
regían la imaginación mítica fueron poco a poco deconstrui- 
dos y tomaron forma filosófica en los diálogos de Platón. 
Apoyándose en las tempranas discusiones filosóficas de los 
presocráticos acerca de los arkhái y en la concepción pitagó- 
rica de las formas matemáticas trascendentes, y bajo la in- 
fluencia de su maestro Sócrates, Platón dio a la perspectiva 
arquetípica su formulación metafísica clásica. Desde el punto 
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de vista platónico, los arquetipos —las Ideas o las Formas— son 
esencias absolutas que trascienden el mundo empírico pero 
que dan al mundo su forma y su sentido. Son universales 
intemporales que sirven como realidad fundamental que 
informa todo particular concreto. Algo es bello precisamente 
en la medida en que el arquetipo Belleza está presente en ello. 
O, desde otro punto de vista, podría describirse algo como 
bello precisamente en la medida en que participa del arqueti- 
po de la Belleza. Para Platón, el conocimiento directo de estas 
Formas o Ideas es la meta espiritual del filósofo y la pasión 
intelectual del científico. 

A su vez, Aristóteles, discípulo y sucesor de Platón, adop- 
tó un enfoque más empírico del concepto de las formas uni- 
versales, que se apoyaba en un racionalismo animado por un 
espíritu de análisis lógico más secular que espiritual y epifáni- 
co. En la perspectiva de Aristóteles, las formas perdieron su 
numinosidad, pero ganaron un nuevo reconocimiento de su 
carácter dinámico y teleológico en tanto que concretamente 
encarnadas en el mundo empírico y en los procesos de la vida. 
Para Aristóteles, las formas universales existen primariamen- 
te en las cosas, no por encima o más allá de ellas. Pero no sólo 
dan forma y cualidades esenciales a particulares concretos, 
sino que, además, los transmutan desde dentro, de la poten- 
cialidad a la actualidad y la madurez, y así las bellotas se me- 
tamorfosean gradualmente en un roble, el embrión en un or- 
ganismo maduro, una niña en una mujer. El organismo es 
atraído por la forma hacia la realización de su potencialidad 
inherente, de la misma manera en que una obra artística es rea- 
lizada por el artista guiado por la forma que tiene en su mente. 
La materia es una receptividad intrínseca a la forma, una aper- 
tura a ser configurada y dinámicamente realizada a través de 
la forma. En un organismo en desarrollo, una vez plenamente 
actualizado su carácter esencial, se produce la decadencia en la 
medida en que la forma va «perdiendo su fuerza». La forma 
aristotélica, por tanto, sirve como impulso interior que orde- 
na y moviliza el desarrollo y, al mismo tiempo, como estruc- 
tura inteligible de una cosa, su naturaleza interior, lo que hace 
que esa cosa sea lo que es, su esencia. Para Aristóteles, lo 
mismo que para Platón, la forma es el principio por el cual 
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algo puede ser conocido, su esencia reconocida, su carácter 
universal diferenciado de su materialización particular. 

La idea de formas arquetípicas o universales sufrió luego 
una serie de desarrollos importantes en el período clásico tar- 
dío, en el Medioevo y en el Renacimiento.' Se convirtió en el 
centro de uno de los debates básicos y más duraderos de la 
filosofía escolástica, «el problema de los universales», contro- 
versia que reflejó la evolución del pensamiento occidental y al 
mismo tiempo fue su eslabón intermediario mientras el lugar 
de la realidad inteligible se iba desplazando de lo trascenden- 
te a lo inmanente, de lo universal a lo particular y, en última 
instancia, de la Forma arquetípica de origen divino (eidos) al 
nombre general de construcción humana (nomen). Después 
de un florecimiento final en la filosofía y el arte del apogeo del 
Renacimiento, el concepto de arquetipos se retrajo poco a 
poco para terminar prácticamente por desaparecer con el sur- 
gimiento moderno de la filosofía nominalista y la ciencia 
empírica. La perspectiva arquetípica mantuvo su vitalidad 
principalmente en las artes, en los estudios clásicos y mitoló- 
gicos y en el romanticismo, como una especie de arcaico res- 
plandor crepuscular. Confinada por la cosmovisión dominan- 
te de la Ilustración en el dominio subjetivo del significado 
interior, se mantuvo latente en la sensibilidad moderna. El 
radiante ascenso y la dominación de la razón moderna coinci- 
dieron precisamente con el eclipse de la visión arquetípica. 

Entre el triunfo del nominalismo en el siglo XVII y el sur- 
gimiento de la psicología profunda en el siglo Xx, la filosofía 
produjo un desarrollo de gran calado. La revolución coperni- 
cana de Kant en filosofía, que posteriormente tuvo importan- 
tes consecuencias en la forma en que reaparecería finalmente 
la perspectiva de los arquetipos —con el giro crítico kantiano 
centrado en el descubrimiento de las estructuras interpretati- 
vas subjetivas de la mente que ordenan y condicionan todo 
conocimiento y experiencia humanos, esto es, las categorías y 
las formas a priori-, el proyecto de la Ilustración experimen- 
tó un cambio decisivo en el interés filosófico, que pasó del 
objeto de conocimiento al sujeto cognoscente y que ejerció su 
influencia prácticamente en todos los campos del pensamien- 
to moderno. 
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Sólo al entrar en el siglo XX, el concepto de arquetipos, 
presagiado por la visión nietzscheana de la modelación de la 
cultura por los principios dionisíaco y apolíneo, experimentó 
un inesperado renacimiento. La matriz inmediata de este re- 
nacimiento fueron los descubrimientos empíricos de la psico- 
logía profunda, primero con las formulaciones de Freud del 
complejo de Edipo, Eros y Tánatos, el yo, el ello y el supere- 
go («poderosa mitología», dijo Wittgenstein a propósito del 
psicoanálisis), y más tarde en un forma expandida y plena- 
mente articulada con la obra de Jung y la psicología arqueti- 
pal. Jung, como hemos visto, inspirado en la epistemología 
crítica de Kant y la teoría de los instintos de Freud, fue más 
allá de uno y otro al describir los arquetipos como formas 
autónomas primordiales en la psique, que estructuran e impe- 
len toda la experiencia y la conducta humanas. En sus últimas 
formulaciones, influido por su investigación sobre las sincro- 
nicidades, Jung llegó a considerar los arquetipos no sólo ex- 
presiones de un inconsciente colectivo compartido por todos 
los seres humanos, sino también de una matriz más amplia de 
existencia y significado que configura y abarca tanto el mundo 
físico como la psique humana. 

Por último, desarrollos posteriores de la perspectiva ar- 
quetípica emergieron en el período posmoderno, no sólo en la 
psicología posjunguiana, sino también en terrenos como la an- 
tropología, la mitología, los estudios de religión, la filosofía de 
la ciencia, el análisis lingúístico, la fenomenología, la filosofía 
del proceso y los estudios feministas. Los avances en la com- 
prensión del papel de los paradigmas, los símbolos y las metá- 
foras en la formación de la experiencia y la cognición huma- 
nas aportaron nuevas dimensiones a la comprensión de los 
arquetipos. En el crisol del pensamiento posmoderno se ela- 
boró y criticó el concepto de arquetipos, se refinó por medio 
de la deconstrucción de «falsos universales» y estereotipos 
culturales rígidamente esencialistas y se enriqueció con una 
incrementada conciencia de su naturaleza fluida, evolutiva, 
polivalente y participativa. Reflejando muchas de las influen- 
cias que se acaban de mencionar, James Hillman resume la 
perspectiva arquetípica en la psicología profunda con estas 
palabras: 
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Imaginemos, pues, los arquetipos como los esquemas más pro- 
fundos del funcionamiento psíquico: las raíces del alma que condicio- 
nan nuestra visión de nosotros mismos y del mundo. Son las imáge- 
nes axiomáticas y evidentes a las que siempre regresa nuestra vida 
psíquica y nuestras teorías sobre ella. [...] Hay muchas más metáfo- 
ras para describirlos: potencialidades inmateriales de estructura, 
como invisibles cristales en solución o formas latentes en plantas que 
brotan súbitamente bajo determinadas condiciones; modelos de con- 
ducta instintiva como los que guían a los animales por sendas inmu- 
tables; los géneros y lugares de la literatura; los prototipos recurren- 
tes de la historia; los síndromes básicos en psiquiatría; los modelos 
paradigmáticos de pensamiento en la ciencia; las figuras universales, 
los rituales y las relaciones de parentesco en antropología. 

Pero hay una cosa absolutamente esencial para la noción de 
arquetipo: su efecto posesivo emocional, su deslumbramiento de la 
conciencia, que le impide ver su propia actitud. Al crear un universo 
que tiende a dominar todo lo que hacemos, vemos y decimos en el 
ámbito de su cosmos, un arquetipo es más comparable con un dios. 
Y los dioses, dicen a veces las religiones, son menos accesibles a los 
sentidos y al intelecto que a la visión imaginativa y a la emoción del 
alma. 


Son perspectivas cósmicas en las que participa el alma. Son los 
señores de sus reinos del ser, los modelos de su mímesis. El alma no 
puede existir si no es en alguno de sus modelos. Toda realidad psí- 
quica se halla gobernada por una u otra fantasía arquetípica, sancio- 
nada por un dios. Y yo sólo puedo existir en ellas. 


No existe un lugar sin dioses ni una actividad que no los repre- 
sente. Toda fantasía, toda experiencia, posee su razón arquetípica. 
No hay nada que no corresponda a uno u otro dios. 


Por lo tanto, hay muchas maneras de entender y describir 
los arquetipos, y gran parte de la historia del pensamiento 
occidental ha evolucionado y girado en torno a esta cuestión. 
Para lo que ahora nos interesa, podemos definir un arquetipo 
como un principio o fuerza universal que afecta —impulsa, 
estructura, impregna— la psique humana y el mundo de la 
experiencia humana en muchos niveles. Se los puede concebir 
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en términos míticos como dioses o diosas (o como lo que 
Blake llamó «los Inmortales»); en términos platónicos, como 
primeros principios trascendentes e Ideas numinosas; o en 
términos aristotélicos, como universales inmanentes y formas 
dinámicas internas. Es posible abordarlos al modo kantiano 
como categorías a priori de percepción y cognición; en térmi- 
nos de Schopenhauer, como esencias universales de vida mate- 
rializadas en grandes obras de arte; o a la manera de Nietz- 
sche, como principios primordiales que simbolizan tendencias 
culturales y modos de ser básicos. En el contexto del siglo XX, 
es posible pensarlos, de acuerdo con Husserl, como estructu- 
ras esenciales de la experiencia humana; de acuerdo con Wit- 
tgenstein, semejanzas lingúísticas de familia que ponen en 
relación como coincidencias particulares; de acuerdo con Whi- 
tehead, como objetos eternos y puras potencialidades cuya 
incorporación informa el proceso de despliegue de la realidad; 
o de acuerdo con Kuhn, como estructuras paradigmáticas 
subyacentes que dan forma al pensamiento y la investigación 
en la ciencia. Por último, con la psicología profunda, es posi- 
ble abordarlos al modo freudiano como instintos primordia- 
les que impulsan y estructuran los procesos biológicos y psi- 
cológicos; o a la manera de Jung, como principios formales 
fundamentales de la psique humana, expresiones universa- 
les de un inconsciente colectivo y, en última instancia, del unus 
mundos. 

En cierto sentido, la idea de los arquetipos es en sí misma 
un arquetipo, un arkhé, un principio de principios en cons- 
tante mutación de forma, con múltiples inflexiones creativas y 
variaciones a través de los tiempos, como si se difractara a tra- 
vés de diferentes sensibilidades individuales y culturales. En el 
curso de esa larga evolución, la idea del arquetipo parece 
haber recorrido un círculo completo, para llegar hoy, tras el 
concepto de sincronicidad, a un lugar muy semejante a sus 
orígenes como arkhá: cósmicos, pero con su multitud de 
inflexiones y potencialidades, así como sus nuevas dimensio- 
nes, ahora desplegadas y exploradas. 

Podemos por tanto concebir los arquetipos como posee- 
dores de cualidad trascendente y numinosa, pero que al mis- 
mo tiempo se manifiesta en específicas y realistas encarnacio- 
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nes físicas, emocionales y cognitivas. Son estructuras y esen- 
cias imperecederas a priori, aunque también dinámicamente 
indeterminadas, maleables por una multitud de factores con- 
tingentes, culturales y biográficos, circunstanciales y partici- 
pativos. En cierto sentido, son intemporales y están por enci- 
ma del flujo mutante de los fenómenos, como en la filosofía 
platónica, pero en otro sentido son profundamente plásticos, 
evolutivos y están abiertos a la más amplia diversidad de la 
creativa representación humana. Parecen moverse desde den- 
tro y desde fuera, manifestarse como impulsos, emociones, 
imágenes, ideas y estructuras interpretativas de la psique inte- 
rior, pero también como formas concretas, acontecimientos y 
contextos del mundo exterior, incluidos los fenómenos sin- 
crónicos. Por último, se los podría analizar y pensar de una 
manera científica o filosófica como primeros principios y cau- 
sas formales, pero en otro nivel también se los podría enten- 
der en términos de míticos personae dramatis, que se abordan 
y comprenden mucho mejor con los poderes de la imagina- 
ción poética y la intuición espiritual. Como observó Jung 
acerca de su propia modalidad de discurso cuando analizaba 
el contenido arquetípico de los fenómenos psicológicos: 


Se puede describir este contenido en lenguaje racional, científico, 
pero de esa manera resulta por completo imposible expresar su 
carácter vital. En consecuencia, al describir los procesos vitales de la 
psique, he dado deliberada y conscientemente preferencia a una 
manera de pensar y de hablar dramática, mitológica, no sólo porque 
es más expresiva, sino también más exacta, que la terminología cien- 
tífica y abstracta, acostumbrada a acariciar la idea de que un buen día 
sus formulaciones teóricas se resolverán en ecuaciones algebraicas. 


Arquetipos planetarios 


La tesis astrológica, tal como se desarrolló en el linaje pla- 
tónico-junguiano, sostiene que estos arquetipos complejos y 
multidimensionales que gobiernan las formas de la experien- 
cia humana están inteligiblemente conectados con los planetas 
y sus movimientos en el cielo. Esta asociación se observa en 
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una coincidencia constante entre alineamientos planetarios es- 
pecíficos y fenómenos arquetípicamente configurados en los 
asuntos humanos. Para lo que sigue es importante que enten- 
damos la naturaleza de estas correspondencias entre planetas 
y arquetipos. No parece exacto decir que, en lo esencial, los 
astrólogos hayan utilizado arbitrariamente los relatos mitoló- 
gicos de los antiguos acerca de los dioses Júpiter, Saturno, 
Venus, Mercurio y el resto de los planetas para proyectar sig- 
nificados simbólicos en éstos, que en realidad son cuerpos 
materiales meramente neutrales, sin significado intrínseco. 
Por el contrario, hay un notable cuerpo de evidencias que 
sugiere que los movimientos de los planetas llamados Júpiter, 
Saturno, Venus, Marte y Mercurio tienden a coincidir con 
configuraciones de la experiencia humana que guardan estre- 
cha semejanza con el carácter de sus figuras míticas homólo- 
gas. Esto quiere decir que la visión tal vez intuitiva o adivina- 
toria del astrólogo en sus orígenes antiguos parece ser en lo 
fundamental una visión empírica. Este empirismo recibe con- 
texto y significado de una perspectiva mítica, arquetípica, 
perspectiva que las correlaciones planetarias parecen apoyar e 
ilustrar con notable consistencia. La naturaleza de esas corre- 
laciones presenta al investigador astrológico algo que parece 
una síntesis preconcebida, que combina la precisión de la as- 
tronomía matemática con la complejidad psicológica de la 
imaginación arquetípica, síntesis cuyas fuentes dan la impre- 
sión de existir a priori en la textura misma del universo. 

Es en este punto donde se hace particularmente pertinen- 
te la distinción entre la concepción filosófica antigua (platóni- 
ca) de los arquetipos y su concepción psicológica moderna (la 
del primer Jung). Mientras que los arquetipos junguianos ori- 
ginales eran concebidos como los principios formales básicos 
de la psique humana, los arquetipos platónicos originales se 
consideraban los principios esenciales de la realidad misma, 
arraigados en la propia naturaleza del cosmos.” Lo que sepa- 
raba estas dos maneras de pensar los arquetipos era el largo 
desarrollo del pensamiento occidental, que poco a poco dife- 
renció entre un sujeto humano productor de significado y un 
mundo objetivo neutral y que, por tanto, fue localizando ex- 
clusivamente en la psique humana la fuente de cualquier prin- 
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cipio universal de significado. Con la integración de estos dos 
puntos de vista (que es en gran parte lo que Jung comenzó a 
hacer en sus últimos años bajo la influencia de las sincronici- 
dades), la astrología contemporánea sugiere que los arqueti- 
pos poseen una realidad al mismo tiempo objetiva y subjetiva, 
que informa tanto el cosmos exterior como la psique humana 
interior, «como es arriba, o abajo». 

En efecto, se considera que los arquetipos planetarios, por 
su naturaleza, son tanto «junguianos» (psicológicos) como 
«platónicos» (metafísicos), esto es, esencias o formas univer- 
sales intrínsecas a la mente humana y a la vez independientes 
de ella, que no sólo perduran como universales intemporales, 
sino que además son manifestados y moldeados de manera 
cocreadora por la participación humana. Y se considera que, 
en cierto modo, funcionan en una suerte de escenario cósmi- 
co pitagórico-platónico, es decir, en un cosmos completamen- 
te cohesionado por las operaciones de una inteligencia univer- 
sal y un principio creador. Lo que distingue el punto de vista 
astrológico contemporáneo es el factor adicional de participa- 
ción humana cocreadora en la expresión concreta de este prin- 
cipio creador, y el reconocimiento del ser humano como en- 
carnación potencialmente autónoma del cosmos y de su poder 
e inteligencia creadores. 

En términos junguianos, la evidencia astrológica sugiere 
que el inconsciente colectivo está en última instancia insertado 
en el macrocosmos, y que los movimientos planetarios son un 
reflejo sincrónico del despliegue de la dinámica arquetípica de 
la experiencia humana. En términos platónicos, la astrología 
afirma la existencia de un anima mundi que informa el cosmos, 
un alma del mundo de la que la psique humana participa como 
un microcosmos de la totalidad. Por último, la manera de en- 
tender los arquetipos que tienen Platón, Jung y la astrología 
guarda complejas relaciones, tanto histórica como conceptual- 
mente, con las arquetípicas estructuras, narraciones y figuras 
del mito antiguo. De ahí el famoso aforismo de Campbell: 


No sería exagerado decir que el mito es la abertura secreta por 


donde las inagotables energías del cosmos se precipitan en la mani- 
festación cultural humana. 
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Y también esta afirmación de Jung: «Sostengo que Kerényi 
está absolutamente en lo cierto cuando dice que en el símbo- 
lo habla el mundo mismo».* 

Por tanto, en honor a la claridad conceptual, cuando, en 
los capítulos siguientes, hablemos del significado y del carác- 
ter de cada arquetipo planetario, será útil entender estos prin- 
cipios en tres sentidos diferentes: en sentido homérico, como 
deidad primordial y figura mítica; en sentido platónico, co- 
mo principio cósmico y metafísico; y en sentido junguiano, 
como principio psicológico (con su trasfondo kantiano y 
freudiano), todos ellos asociados a un planeta específico. Por 
ejemplo, el arquetipo de Venus puede enfocarse en el registro 
homérico como la figura mítica griega de Afrodita, la diosa de 
la belleza y el amor, la mesopotámica Ishtar, la romana Venus. 
En el registro platónico, Venus puede entenderse en términos 
del principio metafísico de Eros y lo Bello. Y en el junguiano, 
Venus puede verse como la tendencia psicológica a percibir, 
desear, crear o tener cualquier otra experiencia de la belleza y 
el amor, atraer y ser atraído, buscar la armonía y el placer esté- 
tico o sensual, embarcarse en la actividad artística y en relacio- 
nes románticas y sociales. Estos diferentes niveles o sentidos 
son aquí objeto de distinción sólo para sugerir la complejidad 
inherente a los arquetipos, que no deben formularse como 
entidades susceptibles de definición literal concreta, sino co- 
mo potencialidades dinámicas y esencias de significado impo- 
sible de localizar o de restringir a una dimensión específica. 

Por último, junto con esta esencial multidimensionalidad 
de los arquetipos, encontramos su igualmente esencial poliva- 
lencia. El arquetipo de Saturno puede expresarse como juicio, 
pero también como vejez; como tradición, pero también como 
opresión; como tiempo, pero también como mortalidad; 
como depresión, pero también como disciplina; como grave- 
dad en el sentido de peso, pero también en el sentido de serie- 
dad y dignidad. En palabras de Jung: 


Los principios fundamentales del inconsciente, los arkház, aun- 
que reconocibles en sí mismos, son indescriptibles debido a su rique- 
za de referencias. El intelecto discriminante insiste, por supuesto, en 
tratar de establecer la singularidad de su significado, con lo que yerra 
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en lo esencial, pues ante todo podemos asegurar que lo único cohe- 
rente con su naturaleza es su multiplicidad de significados, su casi ili- 
mitada riqueza de referencias, lo que hace imposible cualquier for- 
mulación unilateral. 


Este análisis guarda relación directa con el resultado de 
nuestra consideración anterior del libre albedrío y el determi- 
nismo en astrología. Si resumiera esta tesis en un solo juicio, 
diría: parece ser que la potencialidad polivalente, intrínseca a 
los arquetipos planetarios -su indeterminación dinámica- es 
lo que abre específicamente el espacio ontológico a la plena 
participación cocreadora de los seres humanos en el desplie- 
gue de la vida individual, la historia y los procesos cósmicos. 
Es precisamente esta combinación de polivalencia arquetípica 
y yo participativo autónomo lo que hace posible un universo 
auténticamente abierto. La metaestructura cosmológica re- 
sultante sigue siendo esencialmente pitagórico-platónica en 
varios sentidos, pero la relación entre el yo humano y los 
principios cósmicos ha experimentado una metamorfosis que 
refleja e integra plenamente los gigantescos desarrollos mo- 
dernos y posmodernos. 

Nuestra comprensión filosófica de los arquetipos, nuestra 
comprensión científica del cosmos y nuestra comprensión 
psicológica del yo han experimentado una profunda evolu- 
ción en el curso de la historia, y en cada fase de ese desarrollo 
lo han hecho en formas complicadamente interconectadas. 
Nuestra experiencia de todas ellas ha evolucionado siglo tras 
siglo y, en consecuencia, también nuestras teorías. 


LOS PLANETAS 


La sabiduría consiste en conocer en profundidad 
las grandes metáforas del significado 


C. G. Jung 


Hay diez arquetipos planetarios. Siete de ellos fueron re- 
conocidos en la tradición astrológica clásica y corresponden a 
los siete cuerpos celestes del sistema solar perceptibles a sim- 
ple vista (Sol, Luna, Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Sa- 
turno); los otros tres corresponden a los planetas que se des- 
cubrieron en la era moderna gracias al telescopio (Urano, 
Neptuno y Plutón).* La tradición astrológica ha sostenido 
durante mucho tiempo que cuando la astronomía estaba ori- 
ginariamente unida a la astrología, los antiguos nombraban 
los planetas visibles de acuerdo con el carácter arquetípico 
intrínseco a cada uno de ellos, es decir, de acuerdo con la dei- 
dad mítica rectora de la que el planeta era manifestación visi- 
ble. De los textos griegos que nos han llegado con los nom- 
bres de todos los planetas por entonces conocidos, el más 
antiguo es el diálogo platónico titulado Epinomis, que postu- 
la explícitamente una asociación cósmica entre los planetas 
y dioses específicos, mostrándolos como poderes cósmicos y 
deidades visibles.'” Escrito en el siglo IV a.C. como apéndice 
de la última obra de Platón, las Leyes (y redactado por el pro- 
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pio Platón o por algún discípulo cercano), el Epinomis afirma- 
ba la divinidad de los planetas y luego introducía el nombre 
griego específico de cada uno de acuerdo con la deidad a la 
que se entendía que ese planeta estaba «consagrado»: Hermes, 
Afrodita, Ares, Zeus, Cronos. Estos dioses griegos eran pre- 
sentados como correspondientes a las equivalentes deidades 
mesopotámicas cuyos nombres, hacía ya mucho tiempo, la 
antigua tradición astrológica heredada de Babilonia había aso- 
ciado a los planetas. A su vez, en los siglos posteriores estos 
planetas fueron conocidos en Europa y el Occidente moder- 
no con los nombres de sus equivalentes romanos: Mercurio, 
Venus, Marte, Júpiter y Saturno. 

Será útil aquí, como estudio preliminar, exponer los signi- 
ficados y las cualidades arquetípicas específicas que se asocia- 
ban a cada planeta. Sin embargo, como reconoció Jung, los 
significados de los arquetipos no pueden reducirse a simples 
definiciones como si se tratara de entes concretos y literales 
cuya esencia básica pudiera agotarse de una vez para siempre 
con un limpia fórmula algebraica: 


Un tipo de interpenetración fluida es inherente a la naturaleza 
propia de todos los arquetipos. En el mejor de los casos, sólo se los 
puede circunscribir aproximadamente. Su significado vital deriva 
más de su presentación como un todo que de una formulación aisla- 
da. Todo intento de enfocarlos de un modo más tajante se ve de 
inmediato castigado por la pérdida de luminosidad del núcleo intan- 
gible de significado. Ningún arquetipo puede reducirse a una fórmu- 
la simple. Es un recipiente que nunca podemos vaciar, ni llenar... 
Persiste a través de los tiempos y requiere siempre renovadas inter- 
pretaciones. Los arquetipos son los elementos imperecederos del 
inconsciente, pero cambian constantemente de forma. 


Por tanto, un principio arquetípico más bien se evoca que 
se define. Se lo transmite mejor mediante un amplio abanico 
de ejemplos que sugieran e ilustren colectivamente la intangi- 
ble esencia que se modifica de diversas maneras según las dis- 
tintas encarnaciones de los arquetipos. En los capítulos si- 
guientes he adoptado este modo de presentación —una especie 
de autopresentación de los arquetipos a través de sus encarna- 
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ciones— por considerarla la más apropiada a la naturaleza de 
los principios y los datos que exploraremos. Con estas adver- 
tencias y reservas en mente, el breve resumen siguiente puede 
servir como punto de partida para futuras descripciones y 
análisis de mayor extensión. 

Cada principio arquetípico puede expresarse tanto en 
forma positiva como en forma problemática. Cada uno puede 
expresarse en el contexto de la vida y la psique individual o en 
un nivel colectivo. Cada uno tiene potencialidad para inflexio- 
nes femeninas y masculinas más allá del género específico de 
la figura mítica grecorromana asociada al planeta o luminaria 
en cuestión. Para todos los planetas, tanto los que conocían 
los antiguos como los que se descubrieron en la era moderna, 
el conjunto de evidencias que examinaremos señala la existen- 
cia de principios arquetípicos transculturales que moldean y 
envuelven las configuraciones sincrónicas de significado que 
se han observado. Las deidades míticas específicas de las mito- 
logías culturales más locales, como la griega y la romana, pare- 
cen representar modalidades particulares de estos arquetipos 
transculturales. Las figuras y las narraciones grecolatinas tie- 
nen resonancias significativas para la imaginación cultural de 
Occidente, pero parece mejor entenderlas como encarnacio- 
nes culturalmente específicas de principios arquetípicos más 
universales. 


Sol: el principio central de la energía vital creadora, la volun- 
tad de existir; el impulso y la capacidad de ser, de manifestarse, 
de ser activo, central, de irradiar, de «brillar», de sobresalir, 
lograr, iluminar e integrar; la voluntad individual y la identidad 
personal, la sede de la mente y el espíritu, el animus, las funcio- 
nes ejecutivas del yo o ego, la capacidad de iniciativa y de afir- 
mación de propósitos, el impulso a la autonomía individual y la 
independencia; la conciencia dirigida y centrada y la autocon- 
ciencia, la expresión centrífuga del yo, la trayectoria de la mani- 
festación de sí mismo, ascenso y descenso; el rector del cielo 
diurno, de lo claramente visible, la fuente de luminosidad que 
supera la oscuridad general, lo monocéntrico; el yang; la parte 
que contiene el todo in potentia; el Sol y todas las deidades sola- 
res, el Héroe arquetípico en sus múltiples formas. 
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Luna: la matriz del ser, el fundamento psicosomático del 
yo, vientre y base de la vida; el cuerpo y el alma, lo que sien- 
te e intuye, la naturaleza sensible; el impulso y la capacidad 
para gestar y producir, para recibir y reflejar, para interrela- 
cionar y responder, para necesitar y cuidar, para criar y ser 
criado, la condición de dependencia y de interdependencia; la 
conciencia difusa y lo inconsciente, el anima, lo inmanente, lo 
centrípeto, el hogar, la fuente y la tierra fértiles; el ciclo de 
manifestación, lo creciente y lo menguante, el eterno circuito; 
la rectora del cielo nocturno, de lo difúsamente visible y lo 
invisible, las fuentes múltiples de luminosidad dentro de la 
oscuridad general, lo policéntrico; yin; el todo que contiene 
la parte in potentia; la Luna y todas las deidades lunares, la 
Gran Diosa Madre y aspectos de la Doncella (puella, puer), 
que constituyen la matriz relacional de la vida. 


Mercurio: el principio de la mente, el pensamiento, la co- 
municación, lo que articula la energía creadora primaria y la 
hace inteligible; el impulso y la capacidad para pensar, concep- 
tualizar, conectar y mediar, usar las palabras y el lenguaje, dar 
y recibir información; para dar sentido, captar, percibir y 
razonar, entender y expresar; para transportar, transmitir; el 
principio del Logos; Hermes, el mensajero de los dioses. 


Venus: el principio del deseo, el amor, la belleza, el valor; 
el impulso y la capacidad para atraer y ser atraído, amar y ser 
amado, buscar y crear belleza y armonía, embarcarse en rela- 
ciones sociales y románticas, placer sensual, experiencia artís- 
tica y estética; el principio de Eros y la Belleza; Afrodita, la 
diosa del amor y la belleza. 


Marte: el principio de la fuerza energética; el impulso y la 
capacidad para afirmar, actuar y moverse con energía y fuer- 
za, causar impacto, presionar hacia delante y contra algo, 
defender y ofender, actuar con dureza y ardor; la tendencia a 
experimentar agresividad, cólera, conflicto, violencia, podero- 
sa energía física; a ser combativo, competitivo, valiente, vigo- 
roso; Ares, el dios de la guerra. 
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Júpiter. el principio de expansión, magnitud, crecimiento, 
elevación, superioridad; la capacidad y el impulso para exten- 
derse y crecer, ascender y progresar, mejorar y magnificar, 
incorporar lo externo, producir totalidades más amplias, en- 
grandecer; experimentar éxito, honor, progreso, plenitud, ex- 
ceso, abundancia, prodigalidad, saciedad; la capacidad para, o 
la inclinación a, la magnanimidad, el optimismo, el entusias- 
mo, la exuberancia, la alegría, la jovialidad, la liberalidad, la 
amplitud de experiencia, la aspiración filosófica y cultural, 
comprensión y grandeza de visión, orgullo, arrogancia, osten- 
tación de grandeza, extravagancia; fecundidad, fortuna y pre- 
visión; Zeus, el rey de los dioses del Olimpo. 


Saturno: el principio del límite, la estructura, la contracción, 
la coacción, la necesidad, la dura materialidad, la manifestación 
concreta; el tiempo, el pasado, la tradición, la edad, la madurez, 
la mortalidad, el fin de las cosas; peso y seriedad, lo que pesa, 
ata, desafía, fortifica, profundiza; la tendencia a confinar y 
constreñir, separar, dividir y definir, cortar y abreviar, negar 
y oponer, fortalecer y forjar con tensión y resistencia, endure- 
cer, reprimir, mantener una autoridad conservadora y estricta; 
a experimentar dificultades, decadencia, privación, defecto y 
déficit, derrota, fracaso, pérdida, alienación; el trabajo de la 
existencia, sufrimiento, vejez, muerte; el peso del pasado, los 
efectos del destino, el carácter, el karma, las consecuencias de 
la acción pasada, el error y la culpa, el castigo, la venganza, el 
encarcelamiento, la sensación de que «no hay salida»; pesimis- 
mo, inferioridad, inhibición, aislamiento, opresión y depresión; 
el impulso y la capacidad para la disciplina y el deber, el orden, 
la soledad, la concentración, la concisión, el rigor y la preci- 
sión, la discriminación y la objetividad, el control y la pacien- 
cia, la resistencia, la responsabilidad, la seriedad, la autoridad, la 
sabiduría; la cosecha del tiempo, el esfuerzo y la experiencia; 
la preocupación por la realidad consensuada, la concreción fác- 
tica, las formas y las estructuras convencionales, fundaciones, 
fronteras, solidez y estabilidad, seguridad y control, organiza- 
ción racional, eficiencia, derecho, correcto e incorrecto, juicio, 
el superego; lo oscuro, frío, pesado, denso, seco, viejo, lento, 
distante; el senex, Cronos, el padre severo de los dioses. 
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Los siete principios arquetípicos que se acaban de descri- 
bir corresponden a los siete cuerpos celestes conocidos por los 
antiguos y que constituyeron el fundamento de la tradición 
astrológica desde sus orígenes prehistóricos hasta los comien- 
zos de la era moderna. Estos principios estaban bien estable- 
cidos en su carácter básico desde los inicios de la tradición 
astrológica clásica occidental, en la era helenística temprana, a 
partir aproximadamente del siglo 11 a.C. y sus significados 
siguieron desarrollándose y experimentando nuevas elabora- 
ciones durante la Antigiiedad tardía, la era medieval y el 
Renacimiento, no sólo en la práctica astrológica y los escritos 
esotéricos, sino en el arte, la literatura y el desarrollo del pen- 
samiento religioso y científico del conjunto de la cultura. 

De los siete planetas visibles a simple vista, Saturno era el 
más lejano y el que se movía más lentamente, lo cual se refle- 
Jaba directamente en el conjunto de significados que se le atri- 
buían: el rector de las fronteras y los límites, de la finitud y los 
finales, de la distancia, la lentitud, la edad, el tiempo, la muer- 
te y el destino. Muchos antiguos, como los gnósticos y los ini- 
ciados de las religiones mistéricas, creían que más allá de 
Saturno había otro dominio regido por una deidad mayor, 
más comprehensiva, un dominio de libertad e inmortalidad 
allende las limitaciones del destino y la muerte. Cuando pase- 
mos a un breve resumen de Urano, Neptuno y Plutón, de su 
descubrimiento y sus cualidades arquetípicas observadas, nos 
desplazaremos, en el tiempo, de lo antiguo a lo moderno, y en 
el espacio, de la Órbita de Saturno a las regiones mucho más 
extensas circunscritas por estos tres planetas remotos que, en 
tono evocador, Rudhyar describe como «embajadores de la 
galaxia». 

En comparación con los planetas conocidos por los anti- 
guos, con sus asociaciones mitológicas grecorromanas y sus 
correspondientes significados astrológicos, los nombres y los 
significados en los tres planetas descubiertos por el telescopio 
en la era moderna presentan una situación muy distinta. 
Urano, Neptuno y Plutón recibieron sus respectivos nombres 
de astrónomos modernos que no tenían en mente ninguna 
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correspondencia arquetípica. Por tanto, no heredaron signifi- 
cados arquetípicos instituidos por la tradición antigua, signi- 
ficados que a su vez fueran confirmados, refinados y elabora- 
dos por continuadas observaciones a lo largo de muchos 
siglos. Esta circunstancia constituyó el punto de partida de 
una línea de investigación inesperadamente fructífera, de cu- 
yos resultados se ocuparán los capítulos siguientes. Sobre la 
base de la expansión del cuerpo de correlaciones empíricas 
que para todos los planetas realizaba la comunidad de investi- 
gación astrológica, salieron a la luz muchas nuevas maneras de 
entender y muchas aclaraciones en lo concerniente a la relación 
entre los nombres astronómicos que se había dado a los plane- 
tas y sus significados arquetípicos observados. Mientras que 
las correlaciones que implicaban a los planetas antiguos, hasta 
Saturno, sugieren sin contradicción alguna una coherencia 
definida entre los heredados nombres mitológicos de los pla- 
netas y los fenómenos sincrónicos observados, las correlacio- 
nes que implican a los tres planetas exteriores apuntan a prin- 
cipios que, en aspectos decisivos, difieren de sus respectivos 
nombres astronómicos o los trascienden de manera radical. 


Urano: Durante milenios, el Sol y la Luna, Mercurio, 
Venus, Marte, Júpiter y Saturno formaron lo que los antiguos 
consideraban una estructura cósmica absoluta de cuerpos 
celestes en movimiento que reflejaban las fuerzas primordia- 
les que gobiernan los asuntos humanos. Más tarde, en 1781, el 
astrónomo y músico William Herschel, en el curso de una 
exhaustiva investigación del cielo con un telescopio que él 
mismo había diseñado, observó repentinamente un objeto que 
no era una estrella común. El objeto resultó ser el primer pla- 
neta que se descubría desde los tiempos antiguos. El asombro- 
so descubrimiento de Herschel modificó de inmediato las 
dimensiones del sistema solar conocido, pues la distancia en- 
tre el nuevo planeta y el Sol duplicaba la que había entre Sa- 
turno y el Sol. Además, presentaba un desafío sin precedentes 
a la tradición astrológica. La antigua jerarquía de siete plane- 
tas circunscrita por Saturno había quedado irrevocablemente 
desvirtuada y no había un significado arquetípico establecido 
para el nuevo planeta. Los escépticos contemporáneos vieron 
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en este descubrimiento el último clavo en el ataúd de una 
astrología cuya caída había causado la Revolución Científica 
y había proclamado la Ilustración. 

Los astrónomos barajaron varios nombres para el nuevo 
planeta. Herschel propuso primero el nombre de Georgium 
Sidus en honor a su mecenas soberano, Jorge III de Inglaterra. 
Los franceses, sin duda nada entusiastas con la deificación pla- 
netaria del monarca inglés, lo bautizaron Herschel. Final- 
mente, en concordancia con los planetas conocidos por los 
antiguos, se apeló al panteón de la mitología clásica. El astró- 
nomo alemán Johann Ebert Bode había sugerido llamarle 
Urano en el año de su descubrimiento, y éste fue por fin el 
nombre que obtuvo la aceptación internacional. La lógica en 
la elección de Urano como nombre del planeta parece haber 
sido directa: el Ouranos mitológico era el padre de Cronos 
(Saturno) y, por tanto, correspondía a la localización del 
nuevo planeta en el cielo allende Saturno, de la misma mane- 
ra en que Saturno era a la vez el padre de Júpiter en la mitolo- 
gía y el nombre del primer planeta en el cielo allende Júpiter. 
Ouranos era también el dios del «cielo estrellado», como lo 
llamó Hesíodo, con lo que demostraba ser un nombre parti- 
cularmente idóneo para el nuevo planeta. Los astrólogos tam- 
bién adoptaron el nombre Urano, pero el significado que 
finalmente se atribuyó al nuevo planeta tuvo en general otro 
carácter que el del Ouranos de la mitología. 

Desde por lo menos el comienzo del siglo XX hay consen- 
so unánime entre los astrólogos en que el planeta Urano se 
asocia empíricamente al principio de cambio, rebelión, liber- 
tad, liberación, reforma y revolución, así como a la inespera- 
da quiebra de estructuras; a sorpresas repentinas, revelaciones 
y despertares, relámpagos de intuición, la aceleración del pen- 
samiento y los acontecimientos; al nacimiento y nuevos 
comienzos de todas las cosas; y al brillo intelectual, la innova- 
ción cultural, la invención tecnológica, el experimento, la crea- 
tividad y la originalidad. Además de su asociación a rupturas 
repentinas y acontecimientos liberadores, los tránsitos de 
Urano van ligados a cambios impredecibles y rompedores, 
razón por la que a menudo se hace referencia a este planeta 
como al «truhán cósmico». Otro grupo de temas asociado a 
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Urano tiene que ver con lo celeste y lo cósmico, la astronomía 
y la astrología, la ciencia y el conocimiento esotérico, los via- 
jes espaciales y la aviación. En cuanto al carácter personal, se 
considera que Urano representa al rebelde, el innovador, el 
que despierta, el individualista, el disidente, el excéntrico, el in- 
quieto y el díscolo. A tal punto se ha observado el predomi- 
nio de estas diversas cualidades en personas nacidas con un 
Urano prominente y a tal punto se ha comprobado su desta- 
cada influencia en la vida personal durante tránsitos de Urano 
que, al menos durante el siglo pasado, no parece haber habido 
desacuerdos significativos entre las autoridades astrológicas 
acerca de que éstas son las características que reflejan la natu- 
raleza arquetípica del planeta Urano. 

Sin embargo, la mayoría de estas cualidades observadas no 
son específicamente pertinentes a la figura mítica griega de 
Ouranos. Nada hay en el carácter del Ouranos mitológico 
que sugiera la capacidad para impulsar el cambio, la rebelión, 
la liberación, el despertar o la inventiva. La atmósfera del mito 
es completamente otra: Ouranos es el dios primordial del 
cielo, presente en muchas mitologías, cuya relación con la 
diosa Tierra, Gea, forma parte del mito griego de la creación. 
El papel de Ouranos en este mito no es el de iniciar la rebe- 
lión y el cambio, sino el de resistir una y otro. Mientras que el 
Ouranos mitológico sufrió una rebelión de sus descendientes 
y fue destronado, al Urano astrológico se lo considera todo lo 
contrario: el que se rebela y destrona. La mayoría de las otras 
cualidades que los astrólogos creen asociadas al planeta Urano 
—libertad, impredecibilidad, aparición repentina, velocidad, 
excitación, estimulación, inquietud, experimento, brillantez, 
originalidad, individualismo, etcétera, no tienen paralelos 
verosímiles en el mito de Ouranos. La importante excepción 
entre las cualidades y temas atribuidos a Urano es el interés 
por lo cósmico y lo celeste, el espacio y los viajes espaciales, la 
astronomía y la astrología, todo lo cual se acomoda perfecta- 
mente a Ouranos en tanto dios del «cielo estrellado». Sin 
embargo, aparte de este decisivo paralelismo, y a diferencia de 
los planetas que conocían los antiguos, el planeta Urano no 
presenta estrecha correspondencia entre su nombre mitológi- 
co y el abanico más amplio de significados astrológicos obser- 
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vados. En la mayoría de los aspectos, la elección del nombre 
parece deberse a la lógica convencional de los astrónomos de 
finales del siglo XVIII y no, como la tradición supone que ha 
ocurrido en el caso de los antiguos planetas, a la intuitiva 
comprensión de los arquetipos correspondientes. 

Sin embargo, llama la atención que todas las cualidades 
arquetípicas asociadas al nuevo planeta se acomoden con 
extraordinaria precisión a otra figura de la mitología griega: 
Prometeo, el Titán que se rebeló contra los dioses, ayudó a 
Zeus a expulsar al tiránico Cronos y luego engañó a la nueva 
autoridad de Zeus y robó el fuego del cielo para liberar a la 
humanidad del poder de los dioses. Prometeo fue tenido por 
el más sabio de su raza y enseñó a la humanidad todas las artes 
y las ciencias; según una tradición posterior, Prometeo fue el 
creador de la humanidad y, por tanto, mantuvo desde el prin- 
cipio una relación especial con el destino de ésta. Cualquier 
tema y cualidad importante que los astrólogos asocian al pla- 
neta Urano parece reflejarse con asombrosa exactitud poética 
en el mito de Prometeo: la iniciación del cambio radical, la 
pasión por la libertad, el desafío a la autoridad, el acto de 
rebelión cósmica contra una estructura universal para liberar 
de la esclavitud a la humanidad, la necesidad interior de tras- 
cender la limitación, el impulso creador, el brillo y el genio 
intelectual, el elemento de emoción y de riesgo. Lo mismo 
ocurre con el estilo de Prometeo para superar a los dioses en 
astucia, cuando utiliza sutiles estratagemas y un inespera- 
do sentido del tiempo para subvertir el orden establecido. 
También a él se lo consideraba el truhán de la trama cósmica. 
El símbolo resonante del fuego de Prometeo es al mismo 
tiempo portador de un rico ramillete de significados: la chis- 
pa creadora, el catalizador de lo nuevo, el progreso cultural y 
tecnológico, el brillo y la innovación, el incremento de la 
autonomía humana, la repentina inspiración desde arriba, el 
don liberador recibido del cielo, el fuego y la luz solares, 
el rayo y la electricidad, tanto en sentido literal como en el 
metafórico, la velocidad y la instantaneidad, la incandescen- 
cia, la iluminación repentina, el despertar intelectual y espiri- 
tual, todo lo cual los astrólogos asocian específicamente al 
planeta Urano. 
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Incluso el importante tema del Urano astrológico, que, sin 
duda, era pertinente al Ouranos mitológico —la asociación con 
el cielo, lo cósmico, lo astronómico y lo astrológico, «el cielo 
estrellado»-, puede reconocerse como esencial en el mito de 
Prometeo, visible en el papel de éste como maestro de astro- 
nomía y ciencia para la humanidad, su intención de robar el 
fuego del cielo y su preocupación por la premonición, la pre- 
dicción y la comprensión esotérica a despecho del orden esta- 
blecido. El mismo tema es evidente en el esencial impulso 
prometeico a ascender y liberar de todas las restricciones y del 
peso y la lentitud de la gravedad, así como, más en general, de 
llevar a la humanidad a adoptar una posición cósmica funda- 
mentalmente distinta en relación con los dioses. 

La literatura astrológica existente no revela la base precisa 
que se utilizó originariamente para determinar el significado 
astrológico de Urano en el curso del siglo XIX, en que los as- 
trólogos eran pocos y los textos escaseaban. Los textos de 
comienzos del siglo XX dan a entender que ese consenso sobre 
temas y cualidades básicas ya se había logrado cierto tiempo 
antes. Es posible que el carácter único (y, en verdad, prome- 
teico) del descubrimiento del planeta haya sugerido la natura- 
leza del principio implicado: la repentina irrupción desde el 
cielo, la índole inesperada y sin precedentes del acontecimien- 
to, la decisiva implicación de un invento tecnológico (el teles- 
copio), el radical quebrantamiento de la tradición astronó- 
mica y astrológica, la superación de límites y estructuras del 
pasado. No obstante, los primeros textos del siglo xIX que 
analizaban detalladamente a Urano se referían sobre todo a 
determinadas cualidades de personas que habían nacido en 
coincidencia con una posición prominente de Urano (inventi- 
va, independencia, excentricidad, proclividad a los cambios 
bruscos e inesperados), lo que implica que el estudio de las 
cartas natales había sido básico en el logro de una definición. 

Fuentes astrológicas más recientes sugirieron que el perío- 
do histórico en que se descubrió el planeta, en el siglo XVII, se 
correspondía con el significado arquetípico, sobre la base de 
que, en cierto sentido, el descubrimiento del planeta físico 
constituyó la aparición, en la percepción consciente de la psi- 
que colectiva, del arquetipo correspondiente al planeta. Desde 
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este punto de vista, los paralelismos con el significado astro- 
lógico de Urano estaban clarísimos. El descubrimiento del 
planeta, en 1781, tuvo lugar en el momento culminante de la 
Ilustración, en esa época extraordinaria que produjo la Revo- 
lución Norteamericana y la Francesa, la Revolución Industrial 
y el comienzo del Romanticismo. En todos estos fenómenos 
históricos coincidentes, la figura de Prometeo también salta 
de inmediato a la vista: la defensa de la libertad humana y de 
la autodeterminación individual, el desafío a las creencias y 
costumbres tradicionales, las fervientes revueltas contra la 
realeza y la aristocracia, la religión establecida, el privilegio 
social y la opresión política; la Declaración de la Indepen- 
dencia y la Declaración de los Derechos del Hombre, liberté 
y egalité; los comienzos del feminismo, el amplio interés por 
las ideas radicales, la rapidez del cambio, la adopción de lo 
nuevo, la celebración del progreso humano, la multitud de 
inventos y progresos tecnológicos, las revoluciones en arte y 
en literatura, la exaltación de la libre imaginación humana y de 
la voluntad creadora, toda una plétora de genios y héroes cul- 
turales. Aquí también encontramos a los poetas románticos 
con sus grandes apologías de Prometeo. Si hubiera que asig- 
nar una caracterización arquetípica a la era del descubrimien- 
to de Urano, nada parecería más adecuado que la de «Prome- 
teo Desencadenado». 

La razón por la que he dedicado aquí más tiempo a expli- 
car el caso de Urano en medio de estos breves resúmenes ini- 
ciales de los significados de los planetas es que mi estudio 
temprano de este planeta y las importantes discordancias en- 
tre el nombre mitológico que se le dio y sus asociaciones ar- 
quetípicas posteriormente observadas fue lo que puso en mar- 
cha muchas de las aclaraciones conceptuales y orientaciones 
de investigación que constituyeron el trasfondo de este libro." 
Los paralelismos con la figura mítica de Prometeo resultaban 
tan sugerentes que comencé un examen sistemático de Urano 
en las cartas natales, tránsitos y ciclos históricos para compro- 
bar si esa identificación o asociación arquetípica profundiza- 
ba mi comprensión de los fenómenos pertinentes. Los parale- 
lismos también me sugirieron la importancia de reflexionar 
cuidadosamente acerca de la relación entre los planetas y los 
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arquetipos, entre los nombres mitológicos dados y los signifi- 
cados astrológicos observados y, más en general, entre la evi- 
dencia empírica de las correlaciones sincrónicas y una dimen- 
sión arquetípica del ente al que las correlaciones parecían 
apuntar. 


Neptuno: En 1846, sobre la base de aberraciones no expli- 
cadas en la órbita de Urano, el matemático francés Urbain 
LeVerrier postuló la existencia y la posición de un planeta más 
allá de Urano, cuya influencia gravitacional arrastraba a éste 
fuera de la órbita que le correspondía según los cálculos reali- 
zados. Inmediatamente después, ese mismo año de 1846, el 
astrónomo alemán Johann Galle descubrió el nuevo planeta y 
lo llamó Neptuno por el dios del mar.'** En las décadas siguien- 
tes, los astrólogos volvieron a llegar gradualmente a un sor- 
prendente consenso universal sobre la coincidencia de las 
principales cualidades y temas observados con la posición del 
nuevo planeta en las cartas natales y los tránsitos. 

Neptuno se asocia a las dimensiones de la vida que tienen 
que ver con lo trascendente, espiritual, ideal, simbólico e ima- 
ginativo; a lo sutil, informe, intangible e invisible; a lo intuiti- 
vo, intemporal, inmaterial e infinito; a todo lo que trasciende 
el limitado mundo temporal y material de la realidad empíri- 
ca concreta: mito y religión, arte e inspiración, ideales y aspi- 
raciones, imágenes y reflexiones, símbolos y metáforas, sue- 
ños y visiones, misticismo, devoción religiosa, compasión 
universal. Se asocia también al impulso a renunciar a la exis- 
tencia separadora y el control egoico, a disolver fronteras y 
estructuras en favor de unidades subyacentes y conjuntos 
indiferenciados, uniendo lo que estaba separado y restauran- 
do la totalidad; a la disolución de las fronteras del ego y las 
estructuras de la realidad, a estados de fusión psicológica e 
insinuaciones de la existencia intrauterina, el éxtasis sin fron- 
teras, la unión mística y el narcisismo primario; a tendencias a 
la ilusión, el engaño y el autoengaño, el escapismo, la intoxi- 
cación, la psicosis, las distorsiones de la percepción y el cono- 
cimiento, la desorientación y la confusión, la proyección y la 
fantasía; al deslumbramiento de la conciencia, sea producida 
por los dioses, los arquetipos, las creencias, los sueños, los 
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ideales o las ideologías; al encantamiento, tanto en sentido 
positivo como negativo. 

El principio arquetípico vinculado a Neptuno gobierna 
todos los estados no ordinarios de la conciencia, así como el 
torrente de la conciencia y las profundidades oceánicas del 
inconsciente. Las metáforas características de su dominio in- 
cluyen el mar infinito de la imaginación, el océano de concien- 
cia divina y el manantial arquetípico de la vida. Es, en cierto 
sentido, el arquetipo de la propia dimensión arquetípica, el 
anima mundi, el Pleroma gnóstico, el reino platónico de las 
Ideas trascendentes, el dominio de los dioses, los Inmortales. 
En términos míticos y religiosos, se asocia al vientre omnia- 
barcante de la Diosa y a las deidades de unión mística, al amor 
universal y la belleza trascendente; al Cristo místico, el omni- 
compasivo Buda, la unión Atman-Brahman, la unión de Shiva 
y Shakti, el hieros gamos o matrimonio sagrado, la coniunctio 
oppositorum, el soñador Vishnu, maya y lila, el Narciso que se 
refleja a sí mismo, lo divino absorto en su propio reflejo; 
Orfeo, dios de la inspiración artística, las Musas; la Sophia 
cósmica cuya belleza y sabiduría espiritual todo lo penetran. 

Considerados un todo, estos temas, cualidades y figuras 
sugieren que el nombre Neptuno es al mismo tiempo adecua- 
do e inadecuado como figura mitológica para encarnar el prin- 
cipio arquetípico correspondiente al planeta. Por un lado, 
algo básico en las características observadas es una subyacen- 
te asociación simbólica con el agua, el mar, el océano, las 
corrientes y los ríos, las niebla y las brumas, la liquidez y la 
disolución, lo amniótico y lo prenatal, lo permeable e indife- 
renciado. A este respecto, uno piensa en la multitud de metá- 
foras oceánicas y de agua que se han utilizado para describir 
la experiencia mística, el omnienvolvente océano de concien- 
cia divina del que nuestro yo no es más que una gota momen- 
táneamente separada, el incesante fluir del Tao que todo lo 
permea y cuya fluidez acuosa escapa a cualquier definición, la 
primordial participation mystique de la conciencia indiferen- 
ciada, las brumas de la prehistoria, el estado amniótico fetal e 
infantil de fusión primaria, los dominios oceánicos de la ima- 
ginación, la fluida naturaleza de la vida psíquica en general: el 
flujo y el torrente de la conciencia, la afluencia de la inspira- 
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ción, la niebla de la confusión, que se ahoga en las traicione- 
ras aguas profundas de la psique inconsciente, se desliza en la 
locura o la adicción, se rinde al flujo de la experiencia, se di- 
suelve en la unión divina, las limpias aguas de la pureza y la 
curación, el éxtasis sin fronteras, etcétera. Y también piensa 
uno en la referencia de Freud al «sentimiento oceánico»: «una 
sensación de “eternidad”, un sentimiento de algo ilimitado, 
sin ataduras, por así decir, “oceánico”... es el sentimiento 
de un vínculo indisoluble, de ser uno con el mundo exterior 
como un todo». Igualmente pertinente es la imagen de Wil- 
liam James de una trascendental «madremar» de conciencia 
con la que la conciencia individual no tiene discontinuidad y 
a la cual el cerebro sirve en esencia como tamiz o filtro.” 

Por otro lado, prácticamente en todos los otros aspectos el 
carácter mitológico original del Neptuno romano y del Posei- 
dón griego —tempestuoso, violento, beligerante, a menudo 
malhumorado y vengativo (semejante a la mayoría de los 
otros dioses patriarcales guerreros grecorromanos)- es pro- 
fundamente incoherente con el complejo conjunto de cualida- 
des y temas que han sido sistemáticamente observados en 
conexión con el planeta Neptuno y que se reflejan con mayor 
precisión en las deidades místicamente unitivas y figuras 
arquetípicas antes mencionadas. No obstante, lo mismo que 
sucedía con la asociación mitológica de Urano al cielo estre- 
llado y el aire, sucede con la asociación de Neptuno al mar y 
el agua: el nombre que se dio al nuevo planeta era en verdad 
poéticamente adecuado a la localización mitológica y al ele- 
mento que se asociaba a la deidad, tal vez reflejo de factores 
sincrónicos que desempeñan un papel en la intuición del 
astrónomo y en la elección de nombres. 

Tal como ocurría cuando se descubrió Urano en 1781, el 
descubrimiento de Neptuno en 1846 coincidió con todo un 
abanico de fenómenos sincrónicos históricos y culturales en 
aquellas décadas, y sobre todo a finales de los años cuarenta, 
lo que sugiere de modo distintivo el arquetipo correspondien- 
te. Estos fenómenos incluyen la rápida expansión del espiri- 
tualismo en todo el mundo a partir de finales de la década de 
1840, la aparición, al mismo tiempo, de ideologías sociales 
utópicas, el surgimiento de aspiraciones universalistas y co- 
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munitarias tanto en movimientos seculares como religiosos, la 
plena hegemonía de filosofías idealistas y románticas del espí- 
ritu y la imaginación, la extendida influencia cultural del tras- 
cendentalismo, el nuevo interés popular tanto por la tradición 
mística oriental como por la tradición esotérico occidental y, 
finalmente, el surgimiento de la teosofía. Puede mencionarse 
también la aparición del uso ocasional de las drogas psicoacti- 
vas en los círculos bohemios europeos, el comienzo de la in- 
dustria química y farmacéutica y el invento de los anestésicos. 
El invento y el impacto cultural de la fotografía y los prime- 
ros experimentos en cinematografía, así como el nuevo espíri- 
tu estético del impresionismo y el posimpresionismo, fueron 
típicos del arquetipo de Neptuno en su asociación con la ima- 
gen, la reflexión, la subjetividad, la ilusión y las realidades 
múltiples. También son sugerentes del arquetipo el creciente 
interés por el inconsciente, los sueños, los mitos, la hipnosis y 
los estados no ordinarios de conciencia en las décadas poste- 
riores al descubrimiento de Neptuno. Lo mismo ocurría con 
la nítida aparición colectiva de una sensibilidad humanitaria 
con mayor compasión social, que se expresó en actitudes pú- 
blicas, en la legislación social, el arte y la literatura de la era 
victoriana y del siglo XIX en general (las novelas de Dickens y 
de Stowe, Tolstoi y Dostoievski, la abolición de la esclavitud 
y la servidumbre, los movimientos contra la explotación de 
los trabajadores y las leyes que limitaban el trabajo infantil y 
otras crueldades del capitalismo industrial, las primeras leyes 
de protección de los animales, el creciente papel de las muje- 
res en el diseño de la política social, el inicio de la enfermería 
moderna gracias al trabajo de Florence Nightingale, la difu- 
sión del cuidado de los enfermos y los heridos de guerra, la 
primera Convención de Ginebra, la fundación de la Cruz Ro- 
ja Internacional, etc.). 


Plutón: Sobre la base de las discrepancias observadas en la 
Órbita de Neptuno y las aberraciones todavía no explicadas en 
la órbita de Urano, el astrónomo norteamericano Percival 
Lowell postuló la existencia de otro planeta más, y eso llevó a 
su descubrimiento por Clyde Tombaugh en 1930. Después de 
cuidadosos exámenes de numerosas alternativas, el nuevo pla- 
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neta recibió el nombre de Plutón, dios del inframundo. Las 
observaciones de las correlaciones potenciales con Plutón que 
hicieron los astrólogos en las décadas posteriores sugirieron 
que las cualidades asociadas al nuevo planeta resultaban en 
realidad asombrosamente pertinentes al carácter mítico de Plu- 
tón, el Hades griego, y también a la figura de Dioniso, a la que 
los griegos asociaban estrechamente la de Hades-Plutón. 
(Tanto Heráclito como Eurípides identificaron a Dioniso y 
Hades como una misma deidad.) Además de su analogía con 
el concepto freudiano de ello primordial, «la caldera hirvien- 
te de los instintos», y con la concepción darwiniana de una 
naturaleza en permanente evolución y la lucha biológica por 
la vida, el arquetipo asociado al planeta Plutón también se 
vincula con el principio dionisíaco y la voluntad de poder 
de Nietzsche y con la ciega y esforzada voluntad universal de 
Schopenhauer, todo lo cual encarna las poderosas fuerzas 
naturales que surgen de las profundidades ctónicas de la natu- 
raleza, dentro y fuera del intenso y feroz inframundo elemen- 
tal. Una vez más, como había ocurrido con Urano y con 
Neptuno, también en el caso de Plutón el dominio mitológi- 
co y el elemento asociado al nombre que se había dado al 
nuevo planeta parecían poéticamente adecuados, pero esta vez 
los paralelismos arquetípicos entre la figura mítica y las cuali- 
dades observadas son particularmente extensos. 

Más allá de estas antiguas figuras grecorromanas (Plutón, 
Hades, Dioniso) y los modernos conceptos europeos afines 
(ello freudiano, naturaleza darwiniana, voluntad en Schopen- 
hauer, voluntad de poder e impulso dionisíaco en Nietzsche), 
el arquetipo asociado al planeta Plutón también comprende 
una cantidad de importantes deidades al margen del contexto 
occidental, como la deidad hindú Shiva, dios de la destrucción 
y la creación, y Kali y Shakti, diosas del poder erótico y la 
transformación elemental, la destrucción y la regeneración, 
la muerte y el renacimiento. 

Para resumir el consenso de los astrólogos contempo- 
ráneos: Plutón se relaciona con el principio del poder, la pro- 
fundidad y la intensidad elementales; a aquello que obliga, 
refuerza e intensifica todo lo que toca hasta extremos sobre- 
cogedores y catastróficos; a los instintos primordiales, libidi- 
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nales y agresivos, destructivos y regenerativos, volcánicos y 
catárticos, supresores, transformadores, en permanente evo- 
lución; a los procesos biológicos de nacimiento, sexo y muer- 
te, el ciclo de muerte y renacimiento; el auge, la quiebra, la 
decadencia y la fertilización; violentas descargas catárticas de 
energías reprimidas, fuego purificador; situaciones extremas 
de vida o muerte; luchas por el poder, todo lo que es titánico, 
poderoso y masivo. Plutón representa el submundo y el sub- 
suelo en todos los sentidos: elemental, geológico, instintivo, 
político, social, sexual, urbano, criminal, mitológico, demo- 
níaco. Es lo oscuro, misterioso, tabú, y a menudo la terrorífi- 
ca realidad que acecha bajo la superficie de las cosas, bajo el 
yo, las convenciones y el barniz de civilización, bajo la super- 
ficie de la Tierra, que periódicamente estalla con fuerza des- 
tructiva y transformadora. Plutón impulsa, quema, consume, 
transfigura, resucita. En términos míticos y religiosos, se aso- 
cia a todos los mitos de descenso y transformación, así como 
a todas las deidades de destrucción y regeneración, muerte y 
renacimiento: Dioniso, Hades y Perséfone, Pan, Medusa, 
Lilit, Innana, Isis y Osiris, la diosa volcán Pele, Quetzalcoatl, 
el poder de la Serpiente, Kundalini, Shiva, Kali, Shakti. 

En cuanto al descubrimiento de Plutón, los fenómenos 
sincrónicos en las décadas inmediatamente anteriores y poste- 
riores a 1930, y más en general en el siglo Xx, incluyen la 
fisión del átomo y la liberación de la energía nuclear; la titáni- 
ca dotación tecnológica de la civilización industrial y la fuer- 
za militar modernas; el surgimiento del fascismo y otros 
movimientos de masas; la amplia influencia cultural de la teo- 
ría de la evolución y el psicoanálisis, con su foco en los instin- 
tos biológicos; el incremento de la expresión sexual y erótica 
en las costumbres sociales y las artes; la intensificada actividad 
y conciencia pública del submundo criminal; y una tangible 
intensificación de la violencia masiva y los catastróficos de- 
sarrollos históricos que responden al impulso instintivo, evi- 
dentes en las guerras mundiales, el Holocausto y la amenaza 
de aniquilación nuclear y devastación ecológica. También se 
podría mencionar aquí la politización intensificada y las 
luchas por el poder, características de la vida del siglo Xx, el 
desarrollo de poderosas formas de transformación y catarsis 
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de la psicología profunda, y el reconocimiento científico de 
que el cosmos en su conjunto es un vasto fenómeno evoluti- 
vo desde la primigenia bola de fuego al presente, todavía en 
evolución. 


Si miramos hacia atrás, los descubrimientos de Urano, 
Neptuno y Plutón parecen haber coincidido con el surgi- 
miento de tres arquetipos fundamentales en la experiencia 
humana colectiva en una forma recientemente constelada, 
visible en acontecimientos históricos y tendencias culturales 
importantes de los siglos xvI1I (Urano), XIX (Neptuno) y XX 
(Plutón). Los siglos correspondientes a sus respectivos descu- 
brimientos parecen haber provocado, en la evolución de la 
conciencia humana, el rápido desarrollo y el radical acrecen- 
tamiento de un conjunto característico de cualidades e impul- 
sos que también se pudieron observar sistemáticamente en 
precisas correlaciones natales y de tránsito que involucraban a 
esos planetas específicos en referencia a individuos y épocas 
a lo largo de la historia. Aunque la tradición astrológica se 
desarrolló sobre la base de los siete antiguos cuerpos celestes 
y sus significados heredados, gran parte de las evidencias que 
iremos examinando implica alineamientos de estos tres plane- 
tas exteriores cuyos correspondientes principios arquetípicos 
parecen ser particularmente pertinentes al esclarecimiento de 
más profundas configuraciones transpersonales y colectivas 
de experiencia humana. 

Los descubrimientos de pequeños objetos con aspecto de 
planetas que se han realizado en los últimos años en el Cin- 
turón de Kuiper, más allá de Plutón, y que probablemente 
sean restos de una etapa muy anterior de la evolución del sis- 
tema solar, son demasiado recientes como para formular eva- 
luaciones correctas en relación con sus posibles correlaciones 
empíricas o su significado potencial. El hecho de que Plutón 
sea clasificado como planeta enano no altera el significado 
arquetípico, que repetidamente se ha observado que coincide 
con sus movimientos. Sin embargo, los cuerpos celestes recién 
descubiertos, aparecidos a comienzos del nuevo milenio con 
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sus inusuales órbitas y su ambiguo estatus astronómico, son 
útiles para recordar, tanto a los astrónomos como a los astró- 
logos, que el horizonte de conocimiento que tenemos de 
nuestro sistema solar aún está en expansión. 

Nos centraremos ahora en los principios teóricos básicos 
por medio de los cuales los astrólogos han observado e inter- 
pretado correlaciones entre los movimientos planetarios y las 
configuraciones arquetípicas de la experiencia humana. 


JÚPITER 


SATURNO 


MERCURIO 


NEPTUNO 


PLUTÓN 


Símbolos planetarios 


Figura 5 


166 


FORMAS DE CORRESPONDENCIA 


Resulta llamativo que todo avance importante en el 
pensamiento, que toda nueva visión de las que marcan una época, 
surjan de un nuevo tipo de transformación simbólica. 


Suzanne K. Langer 
Philosophy in a New Key 


Tal como se ha desarrollado la tradición astrológica, las 
correspondencias entre los movimientos planetarios y las con- 
figuraciones de los asuntos humanos han adoptado muchas 
formas. Hoy se tiene como las más importantes estas tres: 


La carta natal: Se considera que las posiciones de los pla- 
netas relativas al momento y el lugar de nacimiento de un 
individuo presentan una correspondencia significativa con la 
vida de dicha persona tomada en su totalidad, pues reflejan 
la dinámica y las relaciones arquetípicas específicas que se ex- 
presan en sus tendencias psicológicas específicas y en su bio- 
grafía. 


Tránsitos personales: Se considera que las posiciones de los 


planetas en un momento dado cualquiera presentan, en rela- 
ción con sus posiciones en el momento del nacimiento de un 
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individuo, una correspondencia significativa con las experien- 
cias específicas de dicho individuo en ese momento, pues re- 
flejan una activación dinámica del potencial arquetípico sim- 
bolizado en la carta natal. 


Tránsitos mundiales: Se considera que las posiciones de los 
planetas en un momento dado cualquiera y en relación con la 
Tierra presentan una correspondencia significativa con el esta- 
do predominante del mundo, pues reflejan el estado de la di- 
námica arquetípica visible en las condiciones y acontecimien- 
tos históricos y culturales de ese momento. 


Se considera que, en estas tres formas de correspondencia, 
las particularidades de la interacción planetaria —qué planetas 
están implicados y cómo se alinean geométricamente entre sí— 
son los factores determinantes fundamentales para la com- 
prensión de los fenómenos humanos correspondientes. Estas 
tres formas de correspondencia pueden entenderse como dife- 
rentes expresiones del principio básico de Jung del tiempo 
cualitativo antes mencionado, para el cual el tiempo es «un 
continuo concreto que contiene cualidades o fundamentos 
que pueden manifestarse en forma relativamente simultánea 
en distintos lugares y con un paralelismo inexplicable, como en 
los casos de aparición simultánea de idénticos pensamientos, 
símbolos o condiciones psíquicas... Lo que nazca o se haga en 
ese momento particular tendrá la cualidad de ese momento». 
Desde este punto de vista, el tiempo no se caracteriza sólo por 
la cantidad, como en la comprensión científica convencional, 
sino también por la cualidad, que es tan tangible como men- 
surable es la cantidad. 

Desde la perspectiva astrológica, los arquetipos planeta- 
rios constituyen algo así como un panteón olímpico de prin- 
cipios fundamentales que gobiernan la dinámica cualitativa 
del tiempo, siempre cambiante. El nacimiento de cualquier ser 
o el acaecimiento de cualquier fenómeno —una persona, una 
obra de arte, un movimiento cultural, un fenómeno histórico, 
una nación, una comunidad, o cualquier otro organismo o 
emergencia creadora— se ve como reflejo y encarnación de la 
dinámica arquetípica implícita en el momento de su nacimien- 
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to O aparición, así como despliegue creativo de esa dinámica 
en el curso de su vida. En palabras de Jung: «Nacemos en un 
momento dado y en un lugar determinado y, como los vinos 
de añadas famosas, tenemos las mismas cualidades del año 
y de la estación que nos vio nacer». 

Una carta natal (horóscopo) es un retrato geométrico del 
cielo desde la perspectiva de la Tierra en el momento en que 
un individuo nace. El Sol, la Luna y los planetas se posicionan 
en la carta de tal modo que reflejan sus posiciones en torno a 
la Tierra cuando esa persona ha nacido. Por ejemplo, el lugar 
en que el símbolo del Sol se localiza en la carta refleja el 
momento del día en que la persona nació. Si uno ha nacido al 
amanecer, el Sol se muestra naciente del lado izquierdo de la 
carta, cerca del horizonte oriental, llamado Ascendente; si uno 
ha nacido al mediodía, el Sol está en la parte superior de la 
carta, llamada Medio Cielo o MC (Medium Coel¿). Un naci- 
miento en el ocaso, con el Sol en el horizonte occidental, se 
muestra con el Sol al lado derecho de la carta, en el Des- 
cendente; un nacimiento a medianoche, se muestra con el Sol 
en la base de la carta, el IC (Imum Coel:). 

Así, la carta natal de una persona nacida al amanecer, en el 
momento de plenilunio, muestra el sol en el Ascendente, a la 
izquierda, y la Luna en el Descendente, a la derecha, reflejan- 
do la salida del Sol en el este y la puesta de la Luna en el oeste, 
como en la Figura 6. Si Júpiter ha estado en la vertical en el 
momento del nacimiento, se lo muestra cerca del Medio Cielo. 

La principal diferencia entre una carta natal y la realidad 
astronómica que describe es que aquélla tiene dos dimensio- 
nes, no tres, y no refleja las distancias variables del Sol, la 
Luna y los planetas en relación con la Tierra. En su condición 
de esquemático diagrama simplificado, su principal finalidad 
es transmitir fielmente la configuración exacta de las relacio- 
nes angulares existentes en un momento dado entre los cuer- 
pos celestes y la Tierra en el medio cósmico. 

Los tránsitos personales con respecto a la carta natal pue- 
den describirse colocando fuera del círculo de la carta las posi- 
ciones de los planetas en tránsito en el cielo en un momento 
dado, a fin de esclarecer sus alineamientos geométricos con 
las posiciones planetarias natales que se muestran dentro del 


169 


El Sol al amanecer, Júpiter en la vertical, Luna pariente 


Figura 6 


círculo. La naturaleza de esas configuraciones —qué planetas 
son y cómo se posicionan-, parece guardar una correlación 
asombrosamente coherente con el carácter arquetípico de las 
experiencias del individuo en ese momento. Cada planeta o 
luminaria tiene una órbita de distinta longitud; en consecuen- 
cia, sus tránsitos tienen una duración proporcionalmente dis- 
tinta. Los tránsitos de la Luna duran varias horas; los tránsi- 
tos del Sol, Mercurio, Venus o Marte duran varios días; los 
tránsitos de Júpiter y Saturno duran varios meses, y los trán- 
sitos de Urano, Neptuno y Plutón duran varios años. 

Los tránsitos mundiales, lo mismo que una carta natal, re- 
presentan las posiciones planetarias con respecto a la Tierra en 
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un momento dado. Las correlaciones más significativas en 
esta categoría implican alineamientos cíclicos de los planetas 
exteriores a largo plazo, en coincidencia con distintas configu- 
raciones arquetípicas en fenómenos históricos y culturales 
colectivos, con una duración de muchos meses o años. 

En consecuencia, el potencial arquetípico simbolizado por 
los alineamientos planetarios en un momento dado se obser- 
va tanto en la dinámica colectiva y en los fenómenos cultura- 
les que tienen lugar en ese momento (tránsitos mundiales), 
como en la vida y la personalidad de los individuos que han 
nacido en ese momento (cartas natales). Estos individuos en- 
carnan y despliegan ese potencial dinámico en el curso de su 
vida, y se observa que el ritmo de despliegue de ese desarrollo 
coincide con los movimientos planetarios continuos de los 
tránsitos mundiales, en la medida en que éstos establecen rela- 
ciones geométricas específicas (tránsitos personales) con las 
posiciones planetarias natales. En esencia, la interacción pre- 
cisa entre los tránsitos mundiales y la carta natal en un mo- 
mento dado cualquiera constituye los tránsitos personales del 
individuo. 

Desde este punto de vista, cada persona y cada período de 
tiempo están configurados por múltiples fuerzas arquetípicas 
en interacción dinámica. La investigación que se expone en los 
capítulos siguientes se ocupa de examinar las correlaciones 
entre alineamientos Planetarios particulares (tránsitos) y lo 
que parece ser la activación simultánea de complejos arquetí- 
picos correspondientes en vidas individuales y períodos histó- 
ricos específicos. Empleo aquí el término «complejo» (en su 
forma sustantiva, como cuando es analizado un «complejo 
arquetípico» particular) para designar un campo coherente de 
sentidos, experiencias y tendencias psicológicas arquetípica- 
mente conectadas —que se expresan en percepciones, emocio- 
nes, imágenes, actitudes, creencias, fantasías y recuerdos, así 
como en acontecimientos externos y fenómenos históricos y 
culturales sincrónicos—, todo lo cual parece estar informado 
por un principio arquetípico dominante o una combinación 
de tales principios. Un complejo arquetípico puede concebir- 
se como el equivalente experiencial de un campo de fuerza o 
un campo magnético en física, que producen una configura- 
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ción o Gestalt integrada a partir de muchos elementos parti- 
culares distintos. Cualquier complejo arquetípico dado con- 
tiene siempre oscuras tendencias problemáticas y patológicas 
entretejidas con otras más saludables, fructíferas y creativas, 
todo lo cual es inherente ¿n potentia a cada complejo. 


Ciclos y aspectos 


En el curso de todo ciclo planetario, tal como se lo ve 
desde la Tierra, cada planeta entra en —y sale de- determina- 
dos alineamientos o relaciones geométricas en relación con la 
Tierra y con todos los otros planetas. Estos alineamientos 
reciben el nombre de aspectos. La presencia de un aspecto 
entre planetas se considera indicativa de una clara activación 
recíproca e interacción de los arquetipos planetarios corres- 
pondientes. Esto quiere decir que cuando dos planetas entran 
en un relación geométrica específica (medida en grados de 
longitud celeste a lo largo del círculo zodiacal de la eclíptica), 
se observa que los dos arquetipos correspondientes están en 
gran interacción dinámica y se expresan concretamente en los 
asuntos humanos. Para Kepler, éste fue el principio funda- 
mental y de mayor confirmación empírica de la astrología: 


La experiencia, más que ninguna otra cosa, da credibilidad a la 
eficacia de los aspectos. Esto es tan claro que sólo pueden negarlo 
quienes no lo han probado por sí mismos. 

El poder que hace eficaces a los aspectos [es] un reflejo de Dios, 
que crea de acuerdo con principios geométricos, y es activado por 
esta misma geometría o armonía de los aspectos celestes. 


Los griegos reconocieron cinco alineamientos como los 
más importantes. Hoy se los conoce como aspectos mayores: 


Conjunción (0%) 
Oposición (180%) 
Trígono (1207) 
Cuadratura (90%) 
Sextil (60%) 
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La conjunción y la oposición —los alineamientos «axiales» 
representan los dos clímax de todo ciclo planetario. Por ejem- 
plo, la Luna Nueva de cada mes está formada por la conjun- 
ción de la Luna con el Sol; la Luna Llena, por su oposición al 
Sol. Los otros aspectos mayores representan puntos significa- 
tivos intermedios en el despliegue del ciclo. En términos gene- 
rales, la conjunción, la oposición y las dos cuadraturas —que 
juntos constituyen los aspectos «cuadráticos»— se consideran 
indicativos de una interacción más dinámica y potencialmen- 
te crítica («dura») entre dos arquetipos planetarios. Los dos 
trígonos y los dos sextiles que se dan durante cada ciclo se ven 
como reflejos de una interacción más intrínsecamente armo- 
niosa y confluyente («blanda»). 

La formación de un aspecto mayor entre dos planetas se ve 
cómo coincide con una significativa activación mutua de los 
dos arquetipos correspondientes, y la naturaleza o vector de 
esa interacción refleja qué aspecto específico se ha formado. 
Tanto la tradición astrológica como la investigación contem- 
poránea sugieren que los alineamientos cuadráticos de aspec- 
to duro en cualquier ciclo dado (conjunción, oposición, cua- 
dratura) coinciden en especial con tendencias arquetípicas de 
elevado dinamismo y acontecimientos concretos decisivos que 
reflejan ese dinamismo. Por el contrario, se considera que los 
aspectos blandos (trígonos y sextiles) reflejan estados armo- 
niosos y potencialmente generadores en los que estos prin- 
cipios están plenamente presentes y se activan mutuamente, 
pero de una manera en general menos desafiante, menos di- 
námicamente evidente y con menos probabilidad de tener 
correlación con acontecimientos concretos tensamente cons- 
telados. 

Mientras los planetas se acercan y luego se alejan de los ali- 
neamientos exactos, se observa que la expresión arquetípica 
concreta del aspecto se intensifica gradualmente hasta alcan- 
zar la exactitud, para disminuir luego, también gradualmente, 
en un continuo en forma de onda, semejante a una curva de 
Gauss. Para considerarlos «en aspecto», dos planetas deben 
posicionarse dentro de un determinado margen de grados con 
respecto a la exactitud. Se denomina orbe a este margen de 
grados dentro del cual, a cada lado de la exactitud, se conside- 
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ra que un alineamiento es arquetípicamente operativo. El orbe 
específico varía de acuerdo con el aspecto (una conjunción 
tiene un orbe más amplio que un sextil) y de acuerdo con la 
forma de correspondencia implicada (en las cartas natales y 
los tránsitos mundiales los aspectos tienen orbes más amplios 
que en los tránsitos personales). 

En términos generales, en el marco teórico que aquí se 
esboza, los factores astronómicos que más importa conocer 
son: qué planetas están en un aspecto mayor, qué aspectos 
están implicados y cuál es la proximidad de los alineamientos 
en relación con la posición exacta. 


Este puñado de conceptos % principios —las tres formas 
básicas de correspondencia, los cinco aspectos mayores y una 
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conjunción 


60% 60% 
sextil sextil 
go? go” 
cuadratura cuadratura 


180% 


oposición 


Aspectos dinámicos («duros») Aspectos confluyentes («blandos») 


Figura 7 
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comprensión cada vez más profunda de los significados espe- 
cíficos de los diez arquetipos planetarios— constituyeron la 
estructura teórica esencial de la investigación a la que se pasa 
revista en este libro. Aunque muchos otros factores, como los 
doce signos zodiacales (de Aries a Piscis) y los doce sectores 
diurnos de la carta llamados casas, desempeñan un papel im- 
portante tanto en la práctica astrológica tradicional como en 
la contemporánea, he encontrado de modo sistemático que las 
correlaciones que implican los aspectos planetarios más im- 
portantes en las cartas natales, los tránsitos personales y los 
tránsitos mundiales son lo que parece representar el núcleo 
fundamental de la perspectiva astrológica, y ofrecen el cami- 
no de acceso más convincente y clarificador a este campo de 
estudio.'* 

Sin embargo, más allá de los principios específicos que se 
acaban de esbozar, tal vez el elemento más esencial del para- 
digma de investigación fue la naturaleza básica de mi manera 
de abordar los datos y la posibilidad de descubrir correlacio- 
nes significativas. Esta manera de abordar la evidencia no se 
me presentó antes de mi encuentro con una auténtica masa 
crítica de correlaciones de ese tipo, lo que produjo en mi 
orientación intelectual básica un cambio de Gestalt o de para- 
digma, como acertadamente dice Kuhn; en este caso, se trata- 
ba de un cambio fundamental del supuesto de partida, el azar, 
por el supuesto de un orden potencial subyacente. Las corre- 
laciones con las que me había encontrado en mi investigación 
anterior eran ya lo bastante convincentes por sí mismas como 
para inducirme a dejar provisionalmente atrás mi inicial des- 
precio escéptico por la astrología y embarcarme en una inves- 
tigación más a fondo. Pero sin el cambio epistemológico más 
profundo del supuesto de un mundo fundamentalmente alea- 
torio y sin sentido por el supuesto de un sutil orden potencial, 
nunca habría vislumbrado la mayor parte de las evidencias 
que expondré en los capítulos siguientes. No es probable que 
alguien descubra lo que está seguro de que no existe. El físico 
David Bohm reconoció precisamente esta fatal limitación del 
paradigma moderno: «Se supone que... el azar es un rasgo 
fundamental, pero inexplicable e inanalizable, de la naturale- 
za y, en última instancia, de toda la existencia». Sin embargo, 
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lo que en un contexto es azar puede revelarse en otro contexto 
más amplio como simples órdenes de necesidad... Por tanto, debo 
ser claro acerca de la importancia de mantenerse abierto a nociones 
fundamentalmente nuevas de orden general si no se quiere que la 
ciencia resulte ciega a órdenes de gran importancia, pero complejos 
y sutiles, que escapan a la grosera malla de la «red» de las actuales 
maneras de pensar. 


Con independencia del campo de estudio, el intento de eva- 
luar un fenómenos con una metodología basada en el firme 
supuesto de que el fenómeno no existe, ha demostrado ser una 
estrategia singularmente inadecuada; una profecía limitadora 
que por su propia naturaleza tiende a cumplirse. Para la pre- 
sente investigación hacía falta rigor crítico, pero también una 
cierta apertura mental y de espíritu, y paciencia para permitir, 
con tiempo y más observación, el afloramiento de auténticas 
configuraciones y significados más profundos. 

El otro factor esencial que hizo posible la presente investi- 
gación fue de orden técnico. En el curso de los últimos treinta 
años, debido a los rápidos avances de la tecnología informática 
y el desarrollo de programas cada vez más sofisticados para el 
cálculo de las posiciones planetarias durante prolongados pe- 
ríodos de tiempo, estuve cada vez en mejores condiciones de 
acceder a datos astronómicos precisos para todos los planetas y 
remontarme a muchos siglos en el pasado: primero los siglos XX 
y XIX, luego el período moderno temprano y el Renacimiento 
y, más hacia atrás, la Edad Media y la Antigitedad clásica.” Para 
mí, al igual que para muchos otros investigadores, estos avan- 
ces técnicos crearon poco a poco un horizonte cada vez más 
abierto, que se remontaba en el tiempo a medida que pasaban 
los años y la investigación progresaba. En comparación con la 
situación que afrontaban las generaciones anteriores de investi- 
gadores, la repentina disponibilidad de esos datos planetarios 
tan exactos y exhaustivos nos permitía investigar muchas figu- 
ras culturales importantes y acontecimientos históricos que 
durante mucho tiempo habían sido inaccesibles a tales análisis. 
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CICLOS DE TRÁNSITO PERSONAL 


En los capítulos siguientes examinaremos correlaciones 
para las tres formas de correspondencia: cartas natales, tránsi- 
tos personales y tránsitos mundiales. Pese a que los análisis de 
cartas natales han sido la base de la mayor parte de la investi- 
gación y la práctica astrológicas modernas, y pese a que el 
estudio de mi propia carta natal y de las de otras personas ha 
sido decisivo en mi creciente reconocimiento de la posible 
validez de la astrología, lo que por primera vez acaparó mi 
atención fue el análisis de los tránsitos personales. El estudio 
de tránsitos personales es particularmente esclarecedor por- 
que implica la correlación precisa de los acontecimientos de la 
vida con dos conjuntos de factores astronómicos: las posicio- 
nes planetarias presentes en el cielo y las posiciones planeta- 
rias en la carta natal individual, uno de ellos en alineamiento 
con el otro, cada uno con sus propios significados arquetípi- 
cos específicos, que dependen de qué planetas estén implica- 
dos. Si resulta que tanto el ritmo en que se despliegan los 
acontecimientos de una vida particular como su cualidad 
arquetípica se correlacionan con los tránsitos planetarios ade- 
cuados a través de las posiciones planetarias natales adecua- 
das, es mucho más fácil evaluar las posibles implicaciones. 
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Despertares, rebeliones, rupturas innovadoras: 
el ciclo de Urano 


Los tránsitos del Sol, la Luna y los planetas interiores 
—Mercurio, Venus y Marte— son rápidos y breves. En cambio, 
los cinco planetas exteriores se mueven más lentamente y sus 
tránsitos pueden prolongarse meses o años. Éstos son los más 
significativos para la investigación biográfica. Sorprenden- 
temente, dada la larga tradición astrológica, de los conjuntos 
de correlaciones que observé, el primero en llamarme la aten- 
ción acerca de la importancia potencial de los tránsitos perso- 
nales no se centraba en uno de los planetas conocidos por los 
antiguos y que había formado siempre parte de la tradición 
astrológica, sino en Urano, el primer planeta que se descubrió 
con el telescopio en la era moderna. 

Con una regularidad que aún me sigue pareciendo asom- 
brosa, encontré que Urano en tránsito celeste resultaba estar 
en preciso alineamiento geométrico con los planetas de las 
cartas natales individuales durante los períodos en los que 
aquellos individuos experimentaron importantes transforma- 
ciones biográficas con el carácter subyacente de cambio re- 
pentino, despertar creador e inesperadas perturbaciones en las 
estructuras vitales establecidas: puntos de inflexión y grandes 
progresos psicológicos, cambios radicales de la perspectiva 
filosófica, intensos períodos de innovación y descubrimiento, 
actos de rebelión contra diversas limitaciones personales o 
sociales, etcétera. Los tránsitos de Urano duran alrededor de 
tres años. 

Después de los primeros casos en que observé esa correla- 
ción en la vida de personas a las que conocía bien, empecé el 
examen sistemático de centenares de casos del mismo tipo. 
Los acontecimientos y las experiencias coincidentes no eran 
literalmente idénticos, ni, dada su variedad concreta de expre- 
sión, se los podía medir estadísticamente, y a pesar de eso era 
posible discernir claramente el conjunto común de cualidades 
subyacentes. Igualmente significativo fue que esas cualida- 
des casaran tan bien con el consenso de la tradición astrológi- 
ca moderna en lo tocante al significado arquetípico que se aso- 
cia al planeta Urano. 
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En muchos de estos casos, Urano en tránsito había forma- 
do alineamientos exactos con el Sol natal individual, y en ellos 
los períodos de cambio rápido y ruptura creadora parecían 
especialmente ligados a un despertar del yo individual, que 
experimentaba un cambio radical y a veces creaba el sentido 
de identidad personal. Ese tránsito puede darse en diferentes 
momentos de la vida para distintos individuos, en función de 
la situación astronómica específica en cada caso. Una persona, 
por ejemplo, podía pasar muy pronto en la vida, incluso en la 
primera infancia, por el tránsito de Urano en conjunción con 
el Sol; a otras eso mismo podía ocurrirles mucho después, en 
la cincuentena, lo que proporcionaba un contexto biográfico 
completamente distinto en el que pudiera emerger el comple- 
jo arquetípico correspondiente. Sin embargo, a pesar de la 
gran cantidad de diferencias de edad y de contexto biográfico, 
en todos los casos era evidente la naturaleza común del arque- 
tipo, pues en todos se producían diversos acontecimientos y 
experiencias de indudable carácter prometeico. 

Me fue dado observar un patrón de correlación particular- 
mente digno de tener en cuenta, el que se presentaba cuando 
Urano en tránsito configuraba un aspecto mayor con la posi- 
ción del propio Urano en la carta natal de un individuo. 
Como veremos, todos los individuos experimentan la secuen- 
cia de alineamientos geométricos mayores de Urano con res- 
pecto a su propia posición natal más o menos a la misma edad. 
Descubrí que cada uno de esos alineamientos coincidían con 
períodos en los que era evidente un potencial mayor que el 
normal para súbitos cambios radicales y rupturas de distintos 
tipos. Esta configuración de clara activación arquetípica en 
coincidencia con el ciclo de tránsito de Urano resultó particu- 
larmente evidente cuando empecé a examinar en detalle las 
biografías de importantes figuras culturales con cuya vida y 
obra estaba yo familiarizado. 

Por ejemplo, descubrí que cuando Galileo realizó sus pri- 
meros descubrimientos con el telescopio entre octubre de 
1609 y marzo de 1610 y luego con gran rapidez escribió y 
publicó Sidereus Nuncius (El mensajero de los astros), que 
anunciaba la verdad de la teoría copernicana y causó sensación 
en círculos intelectuales europeos, había tenido exactamente 


179 


el mismo tránsito de Urano que tuvo René Descartes en 1637, 
cuando publicó el Discurso del método, manifiesto de la razón 
moderna y obra fundamental de la filosofía moderna. Y, ade- 
más, era también el mismo tránsito que tuvo Isaac Newton en 
1687 cuando publicó los Principia, la obra fundamental de la 
ciencia moderna. 

En los tres casos, el tránsito que coincidió con estos perío- 
dos cruciales fue el de Urano en el punto medio exacto, 180%, 
de su ciclo completo alrededor de la carta natal, es decir, el 
punto de oposición al grado de longitud celeste que ocupaba 
Urano en el momento del nacimiento del sujeto de la carta. Se 
denomina «Urano en tránsito opuesto a Urano natal» (o, sim- 
plemente, «Urano en oposición a Urano»). Se lo puede pensar 
como la «Luna Llena» del ciclo personal del tránsito de Ura- 
no. Es el único momento en la vida de una persona en que 
Urano alcanza el punto medio de su órbita de ochenta y cua- 
tro años desde el nacimiento de la persona. La duración de 
este tránsito es aproximadamente de tres años, lo que repre- 
senta el período durante el cual Urano en tránsito está a 
menos de 5% de oposición exacta con respecto a su propia 
posición natal, margen u orbe usual dentro del cual he obser- 
vado correlaciones arquetípicas en tránsitos personales de 
aspectos duros de los planetas exteriores.'* 

Cuando examiné cuidadosamente los datos históricos y 
biográficos, encontré notable lo preciso de la distribución 
temporal en estos diversos casos. Se puede rastrear el desarro- 
llo y el apogeo de importantes logros creativos, grandes des- 
cubrimientos personales o repentinos cambios de vida de cada 
biografía en relación con las posiciones de tránsito planetario 
correspondientes a varios meses y años a cada lado del tránsi- 
to exacto, lo que, mientras el tránsito se mueve hacia la exac- 
titud y luego se aleja de ella, da como resultado una curva de 
enorme semejanza con la campana de Gauss. Galileo, Des- 
cartes y Newton, por ejemplo, realizaron sus obras revolucio- 
narias cuando el tránsito se hallaba en su cúspide matemática, 
en el margen de 1% a 2” del alineamiento exacto, lo que para 
este tránsito ocurre durante unos doce meses en el curso de 
toda una vida. 
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Posición de Urano en el nacimiento de Descartes 
31 de marzo de 1596 


dl Posición de Urano en tránsito 


8 de junio de 1637 


Tránsito personal de Urano en oposición a Urano 


Posición de Urano cuando se publicó el Discurso del método, en opo- 
sición exacta de o? o” con respecto a la posición de Urano en el naci- 
miento de Descartes. Es el mismo tránsito que tuvo Galileo en 1610, 
cuando realizó sus descubrimientos con el telescopio y publicó Side- 
reus Nuncins, y el mismo que tuvo Newton en 1687, cuando publicó 
los Principia. 


Figura 8 
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Descubrí también que este mismo tránsito está presente 
con regularidad en momentos comparables de hallazgo, rup- 
tura, innovación, rebelión y cambio radical, todos ellos repen- 
tinos, en la vida de otras importantes figuras culturales. Por 
ejemplo, Freud tuvo este mismo tránsito en 1895-1897, los 
años en que se produjo en su pensamiento la súbita ola de des- 
cubrimientos que dio nacimiento al psicoanálisis, comenzó su 
autoanálisis sistemático e inició la redacción de La interpreta- 
ción de los sueños, es decir, el período al que luego él mismo se 
referiría con estas palabras: «Semejante penetración intuitiva 
sólo se da una vez en la vida de una persona». 

Un examen detallado de este período de la vida de Freud 
muestra la rápida intensificación de creatividad intelectual que 
tuvo lugar durante los años específicos de este tránsito. Urano 
pasó por la fase de oposición de su ciclo de tránsito, a menos 
de 5” del alineamiento exacto con la posición que tenía cuan- 
do nació Freud, entre noviembre de 1894 y septiembre de 
1897, y en el período 1895-1896 entró en la franja más estre- 
cha en torno a la alineación exacta. En la primavera de 1895, 
Freud y su colega Josef Breuer publicaron Estudios sobre la 
histeria, cuyo último capítulo sobre psicoterapia, escrito por 
Freud, es lo que se acostumbra a tomar como fecha de naci- 
miento del psicoanálisis. El 24 de julio de 1895 Freud realizó 
por primera vez el análisis completo de uno de sus sueños, el 
de «la inyección de Irma». Bautizada por Ernest Jones como 
«ocasión histórica», esta fecha fue luego recordada por Freud 
como el momento en que se le «reveló el secreto de los sue- 
ños». En el verano de 1895, Breuer escribió: «El intelecto de 
Freud vuela a su máxima altura. Yo lo sigo con la mirada 
como lo hace una gallina con un halcón». 

Durante este período, Freud postuló la latente función de 
realización de deseos que tienen los sueños, formuló la distin- 
ción entre procesos mentales primarios y secundarios y de- 
sarrolló sus puntos de vista sobre la etiología sexual de la neu- 
rosis, la existencia del erotismo infantil y la naturaleza del yo 
consciente con su resistencia a los instintos. Estos años tam- 
bién produjeron la primera mención de conceptos tan funda- 
mentales como la formación de compromiso, la sobredetermi- 
nación, el retorno de lo reprimido y las zonas erógenas. Según 
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Jones, «Freud se hallaba en su estadio más revolucionario, 
tanto desde el punto de vista intelectual como emocional». La 
interpretación de los sueños, obra fundacional del psicoanálisis 
sobre la cual trabajó el resto de la década, estaba, en palabras 
de Freud, «terminada, en todo lo esencial, a comienzos de 
1896». El término «psicoanálisis» se usó por primera vez en 
un artículo terminado el 5 de febrero de 1896. En la primave- 
ra de 1897, Freud empezó a desarrollar su idea del complejo 
de Edipo. En el verano de 1897, incentivado por su propia 
inquietud psicológica, así como por su emergente compren- 
sión de la psique, Freud empezó su autoanálisis, que en gene- 
ral se considera el punto de inflexión decisivo de su evolución 
intelectual y psicológica. 

En el caso de Jung, el mismo tránsito tuvo lugar en coinci- 
dencia con la famosa crisis de 1914-1917, que también provo- 
có el mayor giro personal e intelectual en su vida. Fueron los 
años del autoanálisis más intenso y sistemático de Jung, pe- 
ríodo de transformación y ruptura psicológicas paralelo al de 
Freud, del que salió con sus conceptos fundamentales del 
inconsciente colectivo, el sí mismo, el proceso de individua- 
ción, la función trascendente y la objetividad interna de la rea- 
lidad psíquica. Cerca del final de su vida, en Recuerdos, sme- 
ños, pensamientos, Jung se refirió a este período como el más 
importante de su carrera, fuente prácticamente de todos sus 
posteriores puntos de vista científicos y psicológicos. 


Los años en los que me dediqué a indagar en mis imágenes inte- 
riores fueron los más importantes de mi vida; en ellos decidí todo lo 
esencial. Fue entonces cuando comenzó todo; los detalles posterio- 
res sólo son suplementos y aclaraciones del material que irrumpió 
del inconsciente y me inundó por completo. Fue la prima materia del 
trabajo de toda una vida. 


Tránsitos similares con tránsitos mayores del ciclo Urano- 
Urano tuvieron lugar en el caso de Einstein y la teoría de la 
relatividad, Darwin y la teoría de la selección natural, Kant y 
su revolución copernicana en filosofía, así como en los de 
muchas otras figuras de la innovación científica e intelectual 
de las que tenemos datos históricos suficientemente precisos.” 
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Pero, una vez más, tengo que destacar la mayor complejidad 
y polivalencia en la configuración de los datos, incluso más 
allá de las importantes diferencias entre las respectivas cartas 
natales individuales. No sólo había otros tránsitos superpues- 
tos que implicaban otros planetas y que a menudo contribuían 
a iluminar el carácter y el ritmo de aparición de los aconteci- 
mientos en cuestión, sino que el tránsito de Urano en oposi- 
ción a Urano coincidía en sus propios términos con un abani- 
co de fenómenos significativos mucho mayor que el que 
sugieren los ejemplos anteriores. A pesar de todo eso, dentro 
de la diversidad, este tránsito marcó invariablemente períodos 
en los que los acontecimientos y las experiencias decisivas re- 
caían en el mismo carácter arquetípico de experimento y cam- 
bio, iluminación creadora, súbito despertar, subversión del 
statu quo, rebelión contra las estructuras establecidas, etc. 

Por ejemplo, este mismo tránsito de Urano se producía en 
el caso de Rosa Parks en 1955 cuando, al negarse a dejar su 
asiento en el autobús en Montgomery, Alabama, desencadenó 
el movimiento por los derechos civiles en los Estados Unidos. 
El repentino y decisivo acto de desafío, la ruptura de las con- 
venciones sociales y el consecuente cambio radical en la expe- 
riencia vital -de alcance histórico- a partir de ese momento, 
son cualidades características de este tránsito. 

También fue este mismo tránsito el que tuvo Betty Friedan 
en 1962-1963 cuando, tras cinco años de redacción, publicó 
La mística femenina, lanzando así el movimiento feminista 
moderno: 


Mis respuestas tal vez inquieten a los expertos y también a las 
mujeres, pues implican cambio social. Pero carecería por completo 
de sentido que escribiera yo este libro si no creyera que las mujeres 
pueden incidir en la sociedad así como ésta puede incidir en ellas; 
que, al fin y al cabo, una mujer, lo mismo que un hombre, tiene el 
poder de elegir, de construir su propio cielo o infierno. 


Una vez más, en todos estos casos —-Rosa Parks, Betty 
Friedan, Freud, Jung, Galileo, Descartes, Newton y los nu- 
merosos individuos que experimentaron transformaciones 
psicoterapéuticas, rupturas y puntos de inflexión personales—, 
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es indudable que, a pesar de que los acontecimientos biográ- 
ficos particulares difieren en carácter, intensidad y consecuen- 
cias y no se pueden comparar estadísticamente como fenóme- 
nos idénticos, parece evidente, sin embargo, que bajo ellas late 
una configuración arquetípica coherente. 

Es posible que, después de un repaso superficial de unas 
cuantas correlaciones de este tipo, se pueda llegar razonable- 
mente a la conclusión de que, con frecuencia, lo único que 
estas coincidencias reflejan es que los tránsitos de oposición 
de 180 de los ciclos de Urano se han producido en un perío- 
do de la vida —alrededor de los cuarenta años— en que es de 
esperar de todos modos una suerte de pico de vitalidad crea- 
dora. Una y otra vez tuve en cuenta esa posibilidad, pero una 
combinación de factores interconectados desaconsejaba des- 
cartar las correlaciones como meras coincidencias. En primer 
lugar, era impresionante, incluso misteriosa, la precisión de las 
correlaciones entre los alineamientos en tránsito y los aconte- 
cimientos pertinentes, con su exactitud en el grado y el mes, 
sobre todo teniendo en cuenta que el carácter de los aconteci- 
mientos correlacionados se adecuaba con toda precisión al 
significado astrológico del planeta implicado. En segundo lu- 
gar, los diferentes tránsitos de Urano que tenían lugar en dife- 
rentes momentos de la vida coincidían con fenómenos del 
mismo carácter arquetípico, pero dichos fenómenos variaban 
según el aspecto o el alineamiento implicado. Y, además, va- 
riaban de acuerdo con el planeta natal al que afectaba el trán- 
sito (un tránsito de Urano al Venus natal, por ejemplo, tendía 
a coincidir con una categoría de cambio, despertar o subver- 
sión repentinos distinta de la correspondiente al tránsito de 
Urano a Mercurio o a Marte). 

Finalmente, cuando estudié las vidas de un espectro mu- 
cho mayor de individuos, fuera de las figuras tan conocidas 
que acabamos de mencionar y los casos de repentina ilumina- 
ción psicológica con los que me encontré inicialmente, descu- 
brí que el tránsito de Urano en oposición a Urano coincidía 
regularmente con un período de la vida en el que la experien- 
cia interior y los acontecimientos externos presentaban una 
cualidad distinta que, a pesar de que en muchos aspectos dife- 
ría de estos más dramáticos puntos de inflexión, sugería con 
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fuerza la presencia activa del mismo principio arquetípico 
prometeico. Con sorprendente frecuencia, el lapso específico 
de tres años de este tránsito coincidía con el período de la vida 
al que se suele hacer referencia como crisis de los cuarenta. 
Típica de ese momento era una cierta inquietud existencial, un 
deseo súbitamente intensificado de liberarse de las estructuras 
de la vida personal: carrera, trabajo cotidiano, matrimonio, 
comunidad, identidad personal y persona social habituales, 
sistema de creencias, etcétera. También se daba una mayor 
osadía de la acostumbrada para correr riesgos, una necesidad 
de explorar nuevos horizontes y una disposición a renunciar 
a compromisos y responsabilidades previos. Además, igual- 
mente comunes durante este tránsito eran los acontecimientos 
de carácter impredecible, cuyo efecto —al producir cambios 
bruscos en las circunstancias de la vida y las estructuras exis- 
tenciales— era similar al de los cambios iniciados por la perso- 
na misma. Los despertares que coincidían con este tránsito 
podían ser muy estimulantes o intensamente problemáticos. 
Sin embargo, el principio arquetípico subyacente parecía ser 
el mismo, ya se.tratara de acontecimientos imprevistos o deli- 
berados, ya tuvieran un resultado final desestabilizador y pro- 
blemático o liberador y creativo. 

A menudo los acontecimientos coincidentes durante ese 
tránsito reflejaban todas esas cualidades, como sugieren varios 
de los ejemplos anteriores. Ni Freud ni Jung buscaron en 
especial, ni recibieron de buen grado, los desafiantes estados 
psicológicos emergentes en ese momento, aun cuando los fru- 
tos intelectuales y el crecimiento interior que de ellos deriva- 
ron en ese período constituyeran avances decisivos que luego 
desarrollaron durante el resto de la vida. Los impulsos y las 
acciones que durante este tránsito adoptaron Rosa Parks o 
Galileo eran personal y culturalmente liberadores, pero tam- 
bién desencadenaron una sucesión de acontecimientos enor- 
memente desafiantes y desestabilizadores en su vida y en su 
mundo. 

Análogamente, la actitud del individuo con respecto a 
estos fenómenos es muy variable. Se pueden abrazar con 
entusiasmo los cambios externos y los impulsos interiores, o 
bien simplemente habérselas con ellos. Se los puede cultivar y 
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desarrollar activamente o bien oponerse a ellos denodadamen- 
te y reprimirlos. Ninguna forma específica de acontecimiento 
O respuesta parecía predeterminada. Lo consistente fue la cua- 
lidad arquetípica subyacente de cambio significativo repenti- 
no o rápido, novedad desde dentro y desde fuera, experimen- 
to, incertidumbre y cambios inesperados en las circunstancias 
vitales o en la visión personal. El denominador común parecía 
ser la constelación de una situación existencial en la que el 
dominio personal de experiencia se veía repentinamente pre- 
sionado, más allá del statu quo, hacia nuevos horizontes, con 
independencia de que se viera en la condición previa una fuen- 
te de seguridad estable o de limitación opresiva. 

Es ilustrativo el caso de Betty Friedan durante este tránsi- 
to, en la medida en que implica tanto dimensiones personales 
como colectivas íntimamente entretejidas. Por un lado, como 
ejemplo de un aspecto del patrón arquetípico, La mística 
femenina representaba una importante ruptura creadora —per- 
sonal y social, intelectual y psicológica—, puente hacia un súbi- 
to cambio de perspectiva y nuevas posibilidades existenciales. 
Por otro lado, el libro se centraba en problemas cuya apari- 
ción en la vida individual coincidía de manera regular con ese 
tránsito, pero que en este caso se abordaban a una escala social 
más amplia: «el problema sin nombre», la creciente inquietud 
de las mujeres modernas que se sentían confinadas en las es- 
tructuras patriarcales tradicionales. El libro daba voz a un de- 
seo que ayudaba a catalizar, y del que las mujeres acababan de 
tomar conciencia: liberarse de los papeles sociales estableci- 
dos, para explorar un espectro más amplio de actividades y 
caminos de autorrealización. De esta manera, tanto la condi- 
ción de inquietud que Friedan abordaba y diagnosticaba en 
La mística femenina, como la ruptura creadora que ella repre- 
sentaba con la redacción del libro, ilustran dos de los rasgos 
más característicos que he observado en este tránsito. 

Considerada en sí misma, al margen de las otras correla- 
ciones, la coincidencia entre esta fase de transición o transfor- 
mación en la vida de muchos individuos y el tránsito en opo- 
sición de Urano habría sido sugerente, pero no decisiva, por 
supuesto. Lo que la hacía más convincente era su inserción en 
una más amplia configuración de correlaciones que implica- 
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ban al mismo planeta y el mismo principio arquetípico. Por 
ejemplo, antes del punto de oposición del ciclo de Urano en 
la vida de cada individuo, hay un período previo en el que 
Urano alcanza el primer alineamiento cuadrático, o aspecto 
dinámico fuerte, de su ciclo (cuadratura de 90”, que se produ- 
ce a mitad de camino entre el nacimiento y la oposición de 
180% que se acaba de analizar). Este tránsito Urano-cuadratu- 
ra-Urano coincide con un período de tres años al final de la 
adolescencia y comienzos de la veintena, en que la rebelión 
juvenil y la lucha por la independencia se hallan típicamente 
en una fase de culminación. Una vez más, lo mismo que en el 
punto de oposición del mismo ciclo, parece que durante estos 
años se cataliza un impulso de emancipación radicalmente 
exaltado, que empuja a la juventud a realizar su primer corte 
fundamental con las estructuras establecidas o aceptadas por 
la generación anterior. La lucha incansable por la autonomía 
ilimitada, cuyo vigor aumenta en la adolescencia, tal como se 
expresa en actos de rebelión social e impredecibles cambios de 
comportamiento, es plenamente catalizada y potenciada y 
llega a su punto culminante durante este período. Tanto el 
encuentro con nuevas formas de experiencia, nuevas perspec- 
tivas, nuevas relaciones y nuevos campos de acción, como el 
impulso a experimentar con ellos, se ven rápidamente acelera- 
dos e intensificados. 

Que la mayoría de los estudiantes universitarios y del últi- 
mo curso de bachillerato estuvieran pasando este tránsito era, 
al menos desde el punto de vista arquetípico, congruente con 
el hecho de que tan a menudo las universidades y los institu- 
tos hicieran las veces de semilleros de conductas e ideas rebel- 
des, liberadoras, creadoras, impulsivas y subversivas. Lo mis- 
mo ocurría con los jóvenes de la misma edad en las calles (o, 
de manera creciente, en Estados Unidos, en las cárceles). 
Igualmente sugerentes eran las conexiones, a menudo espon- 
táneas, que muchas veces establecían los psicólogos y los 
sociólogos entre estos dos períodos de la vida —la cuadratura 
y la oposición en el ciclo de Urano- y sus frecuentes referen- 
cias al período de crisis de los cuarenta como una «segunda 
adolescencia». En ambos períodos, los individuos parecían 
sentirse impulsados a romper con las estructuras convencio- 
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nales impuestas por la sociedad, la familia o su propia psique, 
a experimentar y explorar, buscar mayor libertad, expresión 
creativa de la propia personalidad, nuevas ideas y nuevos ho- 
rizontes. Además, en coincidencia con estos acontecimientos 
de iniciación autónoma e impulsos de reciente aparición, se 
daba en ambos períodos una tendencia igualmente destacada 
a que ocurrieran acontecimientos impredecibles, desestabili- 
zadores y turbulentos. 

En individuos particularmente creativos, muchas veces es 
posible reconocer conexiones de desarrollo muy específicas 
entre ambos períodos. Por ejemplo, en el caso de Newton, los 
puntos de cuadratura y de oposición del ciclo de Urano coin- 
cidieron exactamente con los dos famosos períodos de su vida 
en los que se produjeron sus logros científicos más importan- 
tes. De enero de 1664 a diciembre de 1666, Urano estuvo en la 
zona correspondiente a los 90” de su ciclo, en la franja de los 
5” en torno al alineamiento exacto. Fue precisamente durante 
esos años de 1664 a 1666, en los comienzos de la veintena, 
cuando Newton echó prácticamente todas las bases de su obra 
posterior: el desarrollo del teorema del binomio y el cálculo 
infinitesimal, la investigación avanzada en óptica y la deduc- 
ción de la relación inversa al cuadrado de la distancia para la 
atracción planetaria. Fue el período en el que, de acuerdo con 
el relato del propio Newton, se produjo el incidente de la 
caída de la manzana. Como observa el historiador de la cien- 
cia D. T. Whiteside: «En dos breves años, del verano de 1664 
a octubre de 1666, nació el matemático Newton y, en cierto 
sentido, el resto de su vida creativa fue en gran parte la elabo- 
ración, tanto en el cálculo como en el pensamiento matemáti- 
co en general, de la masa de florecientes ideas que brotaron en 
su mente en el umbral de la madurez intelectual». El propio 
Newton escribió lo siguiente acerca de este período: «Estaba 
yo en la mejor edad para la invención y me ocupaba de mate- 
máticas y de filosofía más que en ningún otro momento a par- 
tir de entonces». 

De esta suerte, en la trayectoria más amplia de la vida de 
Newton se observa una perfecta configuración simétrica: 
estos descubrimientos tempranos, precursores necesarios de 
los Principia, se produjeron cuando Urano se había desplaza- 
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do 90” desde la posición que ocupaba cuando nació Newton, 
mientras que los Principia mismos, que contenían la formula- 
ción de las tres leyes del movimiento y la ley de la gravitación 
universal, se publicaron cuando Urano se había desplazado 
exactamente otros 90”, para formar la oposición de 180". 

Éstas y muchas otras correlaciones del mismo tipo me 
sugirieron la posibilidad de que existiera en cada vida una 
conexión y una continuidad arquetípica significativa entre los 
acontecimientos que coincidían con los sucesivos alineamien- 
tos importantes del ciclo de tránsito de Urano. La naturaleza 
de la evidencia parecía indicar la existencia de una correlación 
constante entre los tránsitos de Urano y las activaciones de un 
principio arquetípico con el carácter de Prometeo —emanci- 
patorio, rebelde, inventivo, impredecible, mediador del cam- 
bio brusco y nuevas realidades—, visible en la cualidad y el rit- 
mo de aparición específicos de estos diversos acontecimientos 
y descubrimientos. Muchos otros factores, como qué planetas 
formaban aspectos con Urano en la carta natal y la presencia 
de otros tránsitos concurrentes, eran también pertinentes en la 
evaluación del carácter exacto y el tiempo de aparición de 
estas correlaciones. Además del ciclo Urano-Urano, muchos 
acontecimientos comparables, con estas mismas cualidades, 
coincidieron con tránsitos en los que Urano pasaba por otro 
punto importante de la carta natal (por ejemplo, Urano tran- 
sitando en conjunción con el Sol natal, como cuando James 
Joyce escribió Ulises, a comienzos de 1914), o en los que otro 
planeta exterior transitaba el Urano natal (por ejemplo, Plu- 
tón transitando en conjunción con Urano natal, como cuando 
Thomas Jefferson redactó la Declaración de la Independencia, 
en junio de 1776).'* Sin embargo, el ciclo de tránsito Urano- 
Urano en sus propios términos parecía representar una confi- 
guración cíclica particularmente significativa para lo que pare- 
cía ser el despliegue de un impulso prometeico. 

Dado que el ciclo completo de 360% de Urano dura ochen- 
ta y cuatro años, la trayectoria vital de muchos individuos no 
ofrece la posibilidad de analizar el período en que Urano tran- 
sita en conjunción con su posición original en el momento del 
nacimiento de la persona (un tránsito conocido como «retor- 
no de Urano»). Sin embargo, entre los ya citados, Freud al- 
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canzó a vivir hasta los ochenta y cuatro años, y precisamente 
en el momento en que Urano llegaba al punto de conjunción, 
en el verano de 1938, se vio repentinamente obligado, por la en- 
trada de los nazis en Austria, a mudarse a Londres durante lo 
que resultaron ser los últimos meses de su vida y escribió su 
resumen brillante y definitivo de la teoría del psicoanálisis: el 
Esquema del psicoanálisis. Su último libro, el famoso Esque- 
ma, era efectivamente una sinopsis de la obra de su vida. 
Además, en ese mismo período terminó y publicó su Moisés y 
el monoteísmo, también obra de compendio personal, tanto 
por el tiempo tan prolongado que ocupó como porque anali- 
zaba la figura cultural revolucionaria con la que él mismo se 
había identificado a lo largo de la vida. 

Análogamente, Jung vivió hasta los ochenta y cinco años. 
Cuando el ciclo de Urano en su vida llegó a completar los 
360%, con Urano transitando en conjunción con su posición 
natal, de 1957 a 1960, Jung compuso el famoso resumen de su 
vida, Recuerdos, sueños, pensamientos. De manera que tanto 
Freud como Jung escribieron recapitulaciones de la obra 
revolucionaria de su vida precisamente durante el período que 
coincidía con la conjunción de Urano consigo mismo, al final 
de su ciclo. 

En consecuencia, en ambos casos se advierte un claro 
patrón secuencial: en la vida de Freud, el punto a mitad de 
camino de 180% del ciclo de Urano que tuvo lugar en 1895- 
1897 coincidió con su período de mayor innovación —el 
comienzo de su autoanálisis, su formulación de los conceptos 
básicos del psicoanálisis y el inicio de la redacción de su obra 
fundacional, La interpretación de los sueños—, mientras que el 
punto de 360 que cerraba el ciclo coincidió con sus compen- 
dios de la obra de toda una vida, el Esquema del psicoanálisis 
y Moisés y el monoteísmo. En la vida de Jung se aprecia el 
mismo patrón simétrico; el punto medio del ciclo de Urano 
durante el período de 1914-1917 coincide con el giro germinal 
de su vida, tanto intelectual como psicológicamente (como 
luego describiría él mismo en Recuerdos, sueños, pensamien- 
tos), mientras que la finalización del ciclo coincide con la re- 
dacción de Recuerdos, sueños, pensamientos, el compendio de 
su vida.” 
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Patrones análogamente sugerentes del ciclo completo re- 
sultaron evidentes en el nivel colectivo. Por ejemplo, si se con- 
sidera el 4 de julio de 1776, día de la firma de la Declaración 
de Independencia, como la fecha de nacimiento de los Estados 
Unidos, el ciclo completo de Urano culminó ochenta y cuatro 
años más tarde, cuando comenzaba la Guerra Civil, en abril 
de 1861, a 1? del alineamiento exacto. Este período dramático 
en la historia de Estados Unidos trajo lo que Abraham Lin- 
coln llamó «nuevo nacimiento de la libertad» a una nación 
concebida en libertad, pero hasta entonces profundamente 
oprimida, comprometida y corrompida por la institución de 
la esclavitud. Análogamente, en la vida de Estados Unidos, el 
siguiente ciclo de Urano culminó a mediados de los años cua- 
renta del siglo XX. Este retorno de Urano llegó a su alinea- 
miento exacto una semana antes del Día D, en junio de 1944, 
cuando los Aliados empezaron la liberación de Europa de los 
nazis, y continuó en 1945, en coincidencia con el final de la 
Segunda Guerra Mundial, el surgimiento de Estados Unidos 
como potencia dominante en el mundo y la fundación de las 
Naciones Unidas. 


El despliegue estructural de la vida: el ciclo de Saturno 


Otro ciclo de tránsito planetario en el que resulta fácil 
reconocer correlaciones arquetípicas distintivas en biografías 
individuales es el de Saturno, cuya duración es de aproxima- 
damente veintinueve años y medio. Todos los individuos 
pasan por el primer tránsito de retorno de Saturno de los vein- 
tiocho a los treinta años de edad, poco más o menos, un perío- 
do en cuyo curso parece tener lugar con notable consistencia 
un complejo característico de acontecimientos biográficos y 
experiencias personales.” Durante estos años, los individuos 
son proclives a tener la sensación de que su vida llega clara- 
mente al final de una etapa que pone fin a los años de juven- 
tud e inicia a la persona, a menudo de una manera desafiante, 
en el período principal de su actividad madura en el mun- 
do, en relación con el orden social establecido. 

Al examinar muchos centenares de biografías individuales, 
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observé que entre los veintiocho y los treinta años tendía a 
hacerse presente una postura claramente distinta, en general 
más seria con respecto a la vida, el trabajo, las metas a largo 
plazo, la seguridad, los padres, la tradición y las estructuras 
sociales establecidas. Al mismo tiempo, las aspiraciones más 
amplias y las búsquedas más erráticas de la juventud parecían 
sufrir una transformación, para desplazar el foco y el funda- 
mento a fines prácticos más concretos y compromisos más 
definidos: vocacionales, relacionales, intelectuales, psicológi- 
cos, espirituales. A menudo tocaban a su fin relaciones impor- 
tantes, mientras que comenzaban otras de consecuencias 
duraderas. Modos de ser característicos de los años anteriores 
perdían fuerza y quedaban definitivamente atrás, ya porque se 
habían vuelto inadecuados, ya porque las nuevas circunstan- 
cias de la vida los dejaban irremisiblemente de lado. Las con- 
secuencias de acciones y acontecimientos del pasado tendían a 
emerger y a hacer necesaria su asimilación, al tiempo que era 
típica una creciente tendencia a la reflexión seria sobre uno 
mismo y la retrospección biográfica. 

En coincidencia con el tránsito de retorno de Saturno, las 
desafiantes realidades de la vida y la muerte, el tiempo y el 
envejecimiento, la pérdida y la adversidad, el trabajo y la res- 
ponsabilidad, se convertían en las preocupaciones dominantes 
de un modo claramente distinto de como se las experimenta- 
ba en la adolescencia y en la veintena. Igualmente característi- 
ca de este tránsito de tres años era una clara sensación de com- 
presión o constricción existencial, acompañada de obstáculos, 
limitaciones y frustraciones de diverso tipos —financiero, físi- 
co, relacional- y que a menudo incluye un definitivo encuen- 
tro con la mortalidad humana, la finitud y la falibilidad. Para 
algunos, los años de este tránsito cercano a los treinta años de 
edad marcaban una transformación psicológica que ponía fin 
al yo juvenil, más creativo, aventurero, mentalmente abierto y 
de espíritu libre, e instauraban una personalidad más rígida- 
mente conservadora, restringida y reacia al riesgo, que se 
identificaba con el statu quo y los valores convencionales, sin 
cuestionarlos. Por el contrario, muchos otros parecían resol- 
ver esta transición arquetípica mediante la esforzada produc- 
ción de una síntesis de los impulsos ambiciosos y creativos de 
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la juventud con los impulsos estructurantes, estabilizadores y 
disciplinantes propios de la madurez. 

En cualquier caso, la diferencia, a menudo observada y tan 
fácil de reconocer, entre los individuos que han pasado los 
treinta años y los que aún no han llegado a esa edad parecía 
asociada a la decisiva emergencia, precisamente en estos años, 
de las cualidades personales y las circunstancias vitales cuyas 
características comunes resultaban comprensibles en términos 
de una poderosa constelación del arquetipo de Saturno en ese 
momento.” La siguiente descripción de Gertrude Stein, perte- 
neciente a su Obra temprana Fernhurst, presenta un acertado 
retrato de una forma característica de transición vital que 
coincide con el período de retorno de Saturno. 


A menudo ocurre que en el año vigesimonoveno de vida todas las 
fuerzas que durante los años de infancia, adolescencia y juventud han 
estado comprometidas en confuso y feroz combate, se organizan en 
filas ordenadas. Uno no está seguro de sus propios objetivos, signi- 
ficado y poder durante esos años de tumultuoso crecimiento, en los 
que la aspiración es extraña a la realización y uno se sumerge aquí y 
allí enérgicamente y sin dirección en la tormenta, a la vez que se 
esfuerza en construir una personalidad, hasta que finalmente llega- 
mos a los veintinueve años, la directa y estrecha entrada a la madu- 
rez. Entonces la vida, que era todo agitación y confusión, se limita a 
forma y finalidad; y entonces cambiamos una inmensa y oscura posi- 
bilidad por un pequeña y dura realidad. 

También en nuestra vida norteamericana, donde no hay coerción 
en las costumbres y sólo de nosotros depende que cambiemos de 
actividad tan a menudo como lo deseemos y tengamos oportunidad 
de hacerlo, es común pasar por la experiencia de que la juventud se 
prolonga hasta los treinta años, que es cuando encontramos final- 
mente la profesión en la cual sentimos que encajamos y a la que con 
gusto dedicamos nuestro trabajo continuado. 


Examinando en centenares de biografías la trayectoria per- 
sonal de cada individuo, observé de manera regular que, con 
una mirada retrospectiva, las tres décadas siguientes -de los 
treinta a los sesenta años— podían considerarse decisivamente 
modeladas por las transformaciones estructurales ocurridas 
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durante el primer retorno de Saturno, entre los veintiocho y 
los treinta años. Se compone una primera sinfonía y tiene 
lugar el primer concierto público (Beethoven); se establece 
una importante asociación profesional (Shakespeare se con- 
vierte en miembro de la compañía de teatro Globe y en su 
principal dramaturgo); se recibe el trabajo fundamental de la 
carrera (Ficino como director de la Academia Platónica de 
Florencia, Lutero como maestro de teología bíblica en Wit- 
tenberg, Kepler como matemático imperial en Praga, Galileo 
como profesor de matemáticas en Padua, William James como 
profesor de ciencia en Harvard); tiene lugar el primer logro 
significativo (Marie Curie descubre el radio y el polonio, 
Niels Bohr formula su teoría de la estructura atómica); se pro- 
duce el primer reconocimiento público importante (Newton 
es elegido para la Royal Society; Georgia O'Keeffe presenta su 
primera exposición en la galería Alfred Stieglitz; Duke Elling- 
ton inicia su contrato de cinco años en el Cotton Club); tiene 
lugar el primer acto público i importante que define la carrera 
posterior (el primer discurso 1 importante de Demóstenes ante 
la Asamblea ateniense, la participación y el arresto de Martin 
Luther King en una protesta contra la segregación racial en 
Atlanta.) 

Otros patrones biográficos de carácter arquetípico compa- 
rable resultaron evidentes durante esos años del retorno de 
Saturno, de los veintiocho a los treinta de edad, como, por 
ejemplo, la tendencia a asumir un nuevo nivel de responsabi- 
lidad y lograr un nuevo grado de independencia personal 
(Margaret Fuller asume la jefatura de redacción del periódico 
trascendentalista The Dial; Abigail Adams, cuyo marido John 
estuvo más de una década fuera de casa, en el servicio civil, se 
ocupa de su familia y dirige su casa, la granja y la empresa casi 
en solitario a partir de los veintinueve años, construye su pro- 
pia sensibilidad independiente y encuentra su voz personal en 
la redacción de sus cartas). O se abandonan los vagabundeos 
de la juventud para seguir una vocación de madurez («Los 
días irresponsables de mi juventud han quedado atrás», escri- 
bió Tennessee Williams en referencia al momento en que, a los 
veintinueve años, recibió en México un telegrama del Theatre 
Guild en el que se le pedía que regresara a Nueva York para 
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su primera producción en Broadway). Se dirige el primer film 
(Los cuatrocientos golpes de Truffaut, Sin aliento de Godard, 
Luces de variedades de Fellini, Un perro andaluz de Buñuel); 
se produce la primera obra de madurez (Kafka escribe El pro- 
ceso y La metamorfosis; E. Scott Fitzgerald, El Gran Gatsby; 
Camus, El mito de Sísifo y El extranjero; Saul Below, Hombre 
en suspenso; Allen Ginsberg, Aullido); se establece la persona- 
lidad pública (Aurore Dupin utiliza el seudónimo George 
Sand y publica su primera novela, Indiana; Samuel Clemens 
publica su primera obra literaria, La famosa rana saltarina del 
condado de Calaveras, bajo el seudónimo de Mark Twain). O 
se produce el encuentro con el mentor o el modelo para el pos- 
terior desarrollo personal (Agustín se encuentra con el obispo 
Ambrosio, Melville hace amistad con Hawthorne, Freud es- 
tudia con Charcot, Jung inicia su correspondencia con Freud, 
Pablo Neruda conoce a Federico García Lorca). O hay una 
mudanza al lugar y el medio cultural en el que comenzará 
a desarrollarse el trabajo de toda la vida (Leonardo se muda a 
Milán para trabajar en la corte del duque Ludovico Sforza, 
Rousseau va a vivir a París y se encuentra con Diderot y los 
enciclopedistas, Gertrude Stein se instala en París y establece 
su salón en el número 27 de la calle Fleurus). 

El tránsito de retorno de Saturno coincidía en general con 
lo que podría llamarse período de cristalización biográfica, 
visible no sólo en acontecimientos externos, como los que se 
acaban de mencionar, sino también en una cierta consolida- 
ción de la constitución psíquica del individuo y en el estable- 
cimiento de la estructura básica de la personalidad. William 
James creía que después de los treinta años de edad el carácter 
de una persona «quedaba enyesado». En función de la res- 
puesta específica del individuo a las presiones y las circunstan- 
cias de estos años críticos, esta maduración y solidificación 
podía acarrear en realidad un nuevo nivel de autonomía per- 
sonal y autoconfianza, que no se había logrado en los años 
inmediatamente anteriores, una nueva seguridad basada en el 
conocimiento de uno mismo y la sensación de haber encon- 
trado dirección y finalidad propias. Muchos factores parecían 
pertinentes a la comprensión de la variedad de experiencias de 
los distintos individuos durante este período, incluidos los 
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diferentes modos de vida de cada persona antes del tránsito y 
las diferencias en sus cartas natales. 

Ocasionalmente, el logro de independencia e individua- 
ción connaturales a la madurez parecía inhibir o limitar las 
fuentes de creatividad accesibles en la juventud, como si la 
afluencia espontánea de una especie de manantial de creativi- 
dad no pudiera sobrevivir la transición a la madurez. En el 
caso de determinados artistas jóvenes notablemente creado- 
res, el resultado de la cristalización de la personalidad y las 
- presiones de la madurez, propias del período de retorno de 
Saturno, fue el apogeo de la individuación y, al mismo tiem- 
po, el fin de la creatividad libremente experimental de la vein- 
tena (una creatividad que comenzaba típicamente durante el 
tránsito de Urano en cuadratura a Urano, a finales de la ado- 
lescencia y los primeros años de la veintena). Un ejemplo lla- 
mativo de este modelo es el caso de los cuatro Beatles: John 
Lennon, Paul McCartney, George Harrison y Ringo Starr. 
Después del período de brillante creatividad grupal, que tuvo 
lugar en la veintena, de 1962 a 1969, los cuatro músicos se 
separaron definitivamente en el curso de sus tránsitos de re- 
torno de Saturno, prefirieron la composición individual de 
canciones, produjeron sus primeros álbumes en solitario y 
establecieron relaciones matrimoniales que impedían el estre- 
cho vínculo creador de los años anteriores. El trabajo que los 
cuatro hombres produjeron durante sus respectivos períodos 
de retorno de Saturno, entre los veintiocho y los treinta años, 
que comenzaron en 1968 y se extendieron hasta los primeros 
setenta, marcó el apogeo de sus vidas creadoras, como ha que- 
dado materializado en sus extraordinarios álbumes finales 
como los Beatles (el doble White Album, Let It Be, Abbey 
Road) y los primeros álbumes en solitario que produjo cada 
uno de ellos. Después de los treinta, sus esfuerzos individua- 
les raramente alcanzaron el brillo creador de su juventud, 
como si esa forma particular de creatividad hubiera florecido 
mejor como influencia colectiva espontánea en la mente gru- 
pal de los Beatles jóvenes y hubiera dejado de prosperar tras 
la asimilación del principio saturniano de madurez, separa- 
ción, autoconfianza y serio compromiso con las realidades de 
la vida individual durante el retorno de Saturno. 
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Descubrí que las variaciones individuales en las experiencias 
relativas a este período también correspondían estrechamente a 
los tránsitos de otros planetas exteriores que en ese momento 
coincidían con el retorno de Saturno, tránsitos que variaban de 
una persona a otra según la configuración original de su carta 
natal. (El tránsito de un planeta con su posición natal es el único 
que tiene lugar para todos aproximadamente a la misma edad, 
como ocurre con los ciclos mencionados de Urano en tránsito 
con el Urano natal y de Saturno en tránsito con el Saturno 
natal.) La cualidad específica de los acontecimientos y las res- 
puestas que tenían lugar durante un retorno de Saturno parecía 
afectada por el carácter distintivo de los principios arquetípicos 
asociados a estos otros tránsitos planetarios. 

Un caso de este tipo queda ejemplificado con toda claridad 
en la vida de William James, cuyo retorno de Saturno coinci- 
dió con el tránsito de Urano en oposición al Sol natal, que 
sólo se da una vez en la vida y que, según he observado, coin- 
cide sistemáticamente con períodos de repentina emancipa- 
ción personal y ruptura creativa, acompañados de una sen- 
sación de despertar a uno mismo o de autoliberación. Cuando 
James tenía veintinueve años, sufrió una crisis de depresión y 
ansiedad de tal intensidad que estuvo al borde del suicidio. 
Esta crisis emocional estaba muy ligada con su continua lucha 
filosófica con la naturaleza del libre albedrío y el determinis- 
mo, lucha al mismo tiempo científica y teológica y que vivió 
personalmente como sensación general de opresiva limitación 
existencial e impotencia moral. Un día, mientras leía la obra 
del filósofo francés Charles Renouvier sobre el libre albedrío, 
James vio de pronto con toda claridad su camino a la supera- 
ción de la crisis y decidió que «mi primer acto de libre albe- 
drío será creer en el libre albedrío». En este momento decisi- 
vo puede datarse el inicio de todo el desarrollo posterior de la 
vida y el pensamiento de James, con su particular compromi- 
so permanente con la libertad humana, la autonomía indivi- 
dual, la impredecibilidad creativa y la flexibilidad pragmática 
en respuesta a un universo abierto e indeterminado. 


La libertad humana es... un caso especial del indeterminismo 
universal. Mi futuro, pese a la continuidad que lo une al pasado, no 
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está determinado por éste. Lo mismo ocurre con el futuro del 
mundo; aunque proviene de la totalidad del pasado, no es un simple 
resultado de ese pasado. Si soy creativo, es decir, si la libertad huma- 
na es efectiva, el mundo es creativo, aunque sólo sea porque formo 
parte de él. Lo constante en mi comportamiento es resultado de hábi- 
tos que nunca perdieron por completo su flexibilidad. De la misma 
manera, las constancias registradas por las leyes de la ciencia sólo son 
hábitos más arraigados. 


El caso de James ejemplifica una síntesis de los dos impul- 
sos arquetípicos diferentes que operan en correlación con los 
dos tránsitos. Por un lado, vemos las tendencias biográficas 
características del de retorno de Saturno: la aparición de una 
crisis personal implica un encuentro con la mortalidad, la sen- 
sación general de contracción existencial y maduración im- 
puesta, la decisión vital de establecer un compromiso y una 
perspectiva personales y permanentes, la cristalización de ras- 
gos de carácter para toda la vida, así como el acaecimiento de 
un hecho decisivo en la orientación de la carrera profesional 
(su designación como profesor en Harvard). Por otro lado, el 
resultado de este período también tuvo el carácter arquetípico 
propio de los temas y las cualidades prometeicas, característi- 
cas de un tránsito mayor de Urano con el Sol natal: la súbita 
emancipación personal de una realidad coercitiva, la nueva e 
inesperada sensación de libertad del yo, la recién aparecida 
capacidad para la afirmación activa de la voluntad individual, 
el descubrimiento de un sendero de expresión liberadora de la 
propia creatividad, y una nueva experiencia de creativa inde- 
terminación en el mundo mismo. 

Vi que un umbral de transformación análogamente decisi- 
vo y con parecida variabilidad individual coincidía sistemáti- 
camente con el segundo tránsito de retorno de Saturno, un 
ciclo entero de Saturno más tarde. Durante un período de tres 
años, aproximadamente entre los cincuenta y siete y los sesen- 
ta años de edad, el período del segundo retorno de Saturno 
presentaba de modo característico la marca de alguna forma 
de culminación, compleción o cierre cíclico del proceso y las 
estructuras establecidas durante el primer retorno de Saturno, 
tres décadas antes, manifiesto en la propia obra y la carrera 
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profesional, relaciones importantes y actitudes existenciales 
básicas. Una vez más, era típico un encuentro profundo con 
los límites y la realidad mortal de la existencia humana (como 
lo expresa, por ejemplo, la gran novela de Tolstoi La muerte 
de Ivan Illich, escrita durante su segundo retorno de Saturno). 
Un agudo despertar a la conciencia de que se estaba más cerca 
del final de la vida que del comienzo intensificó las preocu- 
paciones existenciales por lo que se había realizado en vida, a 
qué valores se había servido, y si los compromisos presentes 
reflejaban o no la finitud del tiempo restante. Era como si 
todo el espectro de motivos y tendencias asociados al arqueti- 
po de Urano se hubieran constelado otra vez en ese momen- 
to de la vida y en coincidencia con la compleción de la órbita 
de Saturno: edad, mortalidad, seriedad del interés, autocrítica, 
deber, estatus en el mundo, obra y valor, el final de las cosas, 
el paso de una época, umbral decisivo en el proceso de madu- 
ración. 

En general, el acercamiento a los sesenta años de edad 
parecía marcar un momento fundamental de transformación 
biográfica, con una evocadora cualidad de compleción cíclica, 
de revisión de la vida y de reconfiguración estructural que en 
ciertos aspectos no se diferenciaba del primer retorno de 
Saturno. Pero en este período, la compleción y reconfigura- 
ción tenía lugar después, en el otro extremo del ciclo de trein- 
ta años de actividad y responsabilidad adulta en el mundo. 
Mediaba la transición a lo que, en las sociedades tradicionales, 
se llamaba estatus de ancianidad, ya fuera que esta transición 
connotara simplemente edad y las consecuencias del tiempo y 
del desgaste de la vida, ya que aludiera a un nivel notablemen- 
te nuevo de responsabilidad social, de bien ganado respeto, de 
seriedad personal o de sabiduría fundada en la larga experien- 
cia. A menudo el carácter de este período sugería la cosecha de 
lo que se había sembrado, para bien o para mal. Comenzaba 
una nueva etapa de la vida, más vieja y, sin embargo, a veces, 
también más ligera, como tras el cumplimiento de una tarea o 
la liberación de una carga o una obligación. Los dos períodos 
de retorno de Saturno parecían funcionar como una suerte de 
estrecho canal de nacimiento que engendraba la fase siguiente 


de la vida. 
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Antes y después de estos períodos de conjunción del ciclo 
de Saturno, en las proximidades de los treinta y los sesenta 
años, hay otro patrón de correlaciones, digno de ser tenido en 
cuenta: los alineamientos cuadráticos en el ciclo de Saturno 
después del nacimiento y después de cada conjunción: la cua- 
dratura, la oposición y la siguiente cuadratura, seguida de otra 
conjunción. Estos aspectos cuadráticos tienen lugar con inter- 
valos de aproximadamente siete años o siete años y medio, y 
se prolongan más o menos un año cada uno. El primer tránsi- 
to Saturno-cuadratura-Saturno tiene lugar cerca de los siete 
años de edad; el tránsito de oposición tiene lugar alrededor 
de los catorce o quince años; la cuadratura siguiente se da 
entre los veintiuno y los veintitrés años. Después del primer 
retorno de Saturno, a los veintiocho-treinta años, el ciclo 
comienza de nuevo y continúa con intervalos de aproximada- 
mente siete años durante toda la vida. 

He comprobado que estos tránsitos marcan con una regu- 
laridad casi de reloj períodos de transformación crítica, crisis 
de madurez, decisiones fundamentales y varios tipos de con- 
tracciones y tensiones biográficas. Eran muy característicos 
los encuentros transformadores con la autoridad, con limita- 
ciones, con la mortalidad y con las consecuencias de las accio- 
nes del pasado. A menudo se producían también diferentes 
formas de separación de la matriz parental, familiar o social 
—lo que requería un nuevo nivel de autoconfianza existencial, 
autoridad interior, madurez y competencia, individuación, 
concentración de energías y consolidación de recursos-, a la 
vez que una reorientación fundamental de la propia vida y el 
carácter. Muchas veces se advertían claros signos de conexión 
entre un período de alineamiento cuadrático de Saturno y 
Otro, siete, catorce-quince o veintiocho-treinta años después. 

En el curso de mi investigación, no he encontrado prácti- 
camente ninguna biografía en la que dispusiera de registros 
suficientemente detallados de acontecimientos importantes, 
tanto interiores como externos, que no mostrara con toda cla- 
ridad la estructura que acabo de mencionar. Lo que hacía para 
mí impresionantes estas correlaciones era la precisión con la 
que se correspondían con el principio arquetípico al que se ha 
asociado siempre el planeta Saturno en la tradición astrológi- 
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ca. Igualmente asombrosa fue la sistematicidad con que las 
cualidades adicionales de cada caso único se correspondían con 
los otros planetas específicamente en tránsito durante esos 
períodos particulares. En cada ejemplo, las cualidades y los 
acontecimientos arquetípicamente saturnianos de los perío- 
dos de alineamiento de Saturno parecían adquirir inflexiones 
específicas y matices cualitativos en estrecha correspondencia 
con los otros principios arquetípicos planetarios constelados 
en ese momento. 


202 


COHERENCIA ARQUETÍPICA 
Y DIVERSIDAD CONCRETA 


Los mismos principios y configuraciones arquetípicos 
evidentes en el estudio de los tránsitos personales fueron 
igualmente evidentes en el estudio de las cartas natales. En- 
contré que la coherencia de estas formas diferentes de corres- 
pondencia era un factor de especial importancia en la evalua- 
ción de los datos. Con respecto a los dos planetas que hemos 
examinado en el capítulo anterior, por ejemplo, he observado 
que los individuos que habían nacido con Urano en posición 
prominente (como en un aspecto mayor en relación con el 
Sol) tendían a desplegar en su vida y en su personalidad un 
conjunto de características arquetípicas relacionadas: rebel- 
día, impaciencia ante restricciones convencionales o estructu- 
ras tradicionales, originalidad e inventiva, comportamiento 
errático e impredecible, predisposición a frecuentes y repen- 
tinos cambios en la vida, búsqueda incansable del camino 
propio en la vida, lucha incesante por la libertad y la nove- 
dad, deseo habitual de experiencias insólitas o apasionantes, 
etcétera. Por contraste, los individuos nacidos con Saturno en 
posición similar mostraban tendencias igualmente claras a la 
precaución, el conservadurismo, la conciencia de los límites y 
las restricciones, la seriedad y la disciplina, la madurez de 
larga experiencia, una tendencia al pesimismo y la rigidez, 
etcétera. 
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Percy Bysshe Shelley, por ejemplo, nació bajo una conjun- 
ción de Urano con el Sol. Durante toda su vida, Shelley encar- 
nó y expresó personalmente un impulso dominante hacia la 
libertad, el cambio radical y la autonomía personal irrestricta. 
Se identificaba con las fuerzas de la revolución social y clama- 
ba por el nacimiento de una nueva era que liberara a la huma- 
nidad de toda fuente de opresión. Su vida y su obra estuvie- 
ron marcadas por la originalidad creativa y una tendencia 
innata hacia el individualismo heroico. Sus relaciones y su tra- 
yectoria vital se caracterizaron por gran número de cambios 
repentinos y rupturas inesperadas, así como por un desprecio 
casi compulsivo de las convenciones sociales y una inconstan- 
cia en el compromiso que dejó no pocas víctimas detrás de sí. 
La afinidad empática de su identidad y su imagen de sí mismo 
con el impulso prometeico son patentes en el hecho de que 
Shelley escribía el drama poético Prometeo desencadenado, la 
egregia obra de la literatura moderna dedicada a la figura de 
Prometeo. 

A modo de simple contraste, podemos comparar a Shelley 
con su contemporáneo Arthur Schopenhauer, que nació bajo 
una conjunción de Saturno con el Sol. La visión filosófica de 
Schopenhauer estaba dominada por un sentido profundo 
de las limitaciones de la vida, el sufrimiento y la mortalidad. 
Para él, la humanidad estaba encerrada en un mundo de lucha 
incesante, dolor y derrota final. Mientras que la vida y la obra 
de Shelley pueden considerarse dedicadas a la liberación del 
yo, Schopenhauer clamaba por una confrontación más adusta 
con las difíciles realidades de la vida y una ascética negación 
del yo que permitiera trascender la dolorosa lucha de la exis- 
tencia. Mientras que la personalidad y la biografía de Shelley 
se caracterizaban por una constante búsqueda de lo nuevo y 
lo no explorado, por una lucha por nuevos horizontes de 
experiencia, ya fuera a través de las formas de expresión, ya en 
las relaciones o en la búsqueda de un futuro de libertad huma- 
na, la personalidad y la biografía de Schopenhauer se caracte- 
rizaron más bien por una soledad ensimismada, el miedo per- 
manente a lo inesperado y una suerte de radiante pesimismo. 

Los tránsitos de ambos hombres son igualmente sugeren- 
tes. La obra más importante d Schopenhauer, El mundo como 
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voluntad y representación, fue escrita y publicada durante su 
primer retorno de Saturno. «Difícilmente un hombre llega a la 
madurez de su capacidad de razonamiento y de sus facultades 
mentales antes de los veintiocho años», escribió Schopen- 
hauer muchos años después. Shelley escribió Prometeo desen- 
cadenado en 1818-1819, durante la veintena, en exacta coinci- 
dencia con su tránsito Urano-trígono-Urano. Nunca pasó por 
la experiencia del tránsito de Urano en oposición a Urano, 
pues murió ahogado a los veintinueve años, durante su retor- 
no de Saturno. 

La vida de Schopenhauer también encarnó otro rasgo de 
personalidad que se encuentra de manera regular en los naci- 
dos con aspectos entre el Sol y Saturno, a saber, una tendencia 
a experimentar el reconocimiento personal y un sentido de 
autorrealización individual (correspondientes al Sol) sólo ha- 
cia el final de la vida, tras el paso del tiempo, al llegar a una 
edad más madura y tras haber sufrido experiencias de recha- 
zo y prolongada soledad (correspondientes a Saturno). Cuan- 
do Schopenhauer publicó su obra maestra, El mundo como 
voluntad y representación, a los treinta años, el libro fue igno- 
rado casi por completo; en cuanto a sus clases en la Uni- 
versidad de Berlín, que programó adrede en el mismo horario 
que las que dictaba Hegel, su adversario filosófico y mucho 
más famoso, apenas tuvieron audiencia. Resentido, Schopen- 
hauer se retiró a una vida solitaria. A comienzos de la sesen- 
tena, tras años de nuevos escritos y publicaciones, es cuando 
produjo su colección más accesible de ensayos y aforismos, 
Parerga y Paralipomena, y a partir de ese momento su nom- 
bre pasó a ser ampliamente conocido en toda Europa y sus 
ideas empezaron a ejercer una decisiva influencia en la cultu- 
ra. Durante la última década de su vida, hasta su muerte a los 
setenta y dos años, gozó de considerable fama y reconoci- 
miento. En cierto sentido, Schopenhauer parecía contemplar 
todo en la vida a través de la lente del complejo arquetípico 
Sol-Saturno y generalizó su experiencia para convertirla en 
principio universal: «Cuanto más noble y perfecta es una cosa, 
más tarde y más lentamente llega a la madurez». 

Por el contrario, el despliegue creador de Shelley y el reco- 
nocimiento de sus pares se produjo desde edad temprana y 
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aumentó muy rápidamente a lo largo de su breve vida. A los 
dieciocho años, cuando todavía estaba en Oxford, ya había 
escrito La necesidad del ateísmo, por lo que no tardó en ser 
expulsado, en exacta coincidencia con su tránsito de Urano en 
cuadratura con Urano. Así empezó su última década de vida 
esta estrella fugaz de precoz creatividad literaria, cambio ince- 
sante, vida intensamente inconformista y pensamiento de es- 
píritu libre. Shelley parecía identificarse con un principio de 
libertad creadora que desafiaba los límites y transcendía la 
muerte: «Cambio, pero no puedo morir». 

Pese a lo instructivo del agudo contraste que se desprende 
de la comparación entre Shelley y Schopenhauer, debo subra- 
yar que cualquier complejo arquetípico que coincida con un 
alineamiento natal o tránsito personal específico podría encar- 
narse de una extraordinaria diversidad de maneras que, no 
obstante, serían claramente reconocibles como manifestacio- 
nes de los mismos principios subyacentes. No todas las per- 
sonas nacidas con una conjunción del Sol con Urano son 
como Shelley, ni todas las que han nacido bajo conjunciones 
del Sol con Saturno son como Schopenhauer. En muchos 
otros individuos nacidos con una u otra de estas dos configu- 
raciones he comprobado que, en realidad, su vida y su perso- 
nalidad reflejaban claramente el complejo arquetípico corres- 
pondiente, pero de una manera única en cada caso. Un aspec- 
to natal Sol-Urano podría encontrarse en la carta natal de una 
importante pionera feminista o de un irresponsable padre 
ausente, de un importante innovador científico o de un excén- 
trico inofensivo, de un famoso libertador cultural o de un 
delincuente juvenil de por vida (y a veces ambas cosas a la 
vez). Un aspecto natal Sol-Saturno podría encontrarse tanto 
en una persona notable por su madurez de juicio, disciplina, 
confianza en sí misma y aceptación gustosa de la soledad, 
como en una persona proclive a la depresión, la soledad y la 
rigidez. La evidencia sugería que cada individuo expresaba 
diferentes y a menudo múltiples elementos del complejo ar- 
quetípico de acuerdo con las distintas circunstancias cultura- 
les y biográficas de cada caso. Muchos eran los factores que 
parecían influir en estas diferentes expresiones del mismo 
complejo, incluso lo que parecía ser la única e impredecible 
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respuesta creativa de cada individuo a la asimilación de este 
complejo particular. Esta diversidad en la manifestación ca- 
racterística era observable en todas las categorías de aspecto 
natal o tránsito personal que estudié.” 

Que un aspecto natal dado coincida con la expresión de un 
complejo arquetípico específico en una variedad prácticamen- 
te ilimitada de formas no es sólo, creo, característico de todas 
las correspondencias astrológicas, sino también esencial a ellas. 
Una vez más, por debajo de esta observación parece estar el 
principio de que los patrones astrológicos no son predictivos 
concretamente, sino arquetípicamente. Aunque comprobé 
que un alineamiento planetario dado tendía a coincidir con 
una activación visible del correspondiente complejo arquetí- 
pico, el carácter específico del resultado final no parecía estar 
predeterminado de ninguna manera por la existencia de ese 
aspecto. Dos personas distintas podían haber nacido con el 
mismo alineamiento planetario, pero para una de ellas el po- 
der y la cualidad intrínsecos del estímulo arquetípico podía 
ser considerablemente mayor o más profundo que para la 
otra, y esa diferencia no era necesariamente discernible en 
la carta natal. O bien el arquetipo podía expresarse de una ma- 
nera u otra (como rebeldía compulsiva, por ejemplo, antes que 
como genio innovador), siendo ambas igualmente apropiadas 
al arquetipo en cuestión. Desde esta perspectiva, la investiga- 
ción de las principales figuras culturales no resultaba útil por- 
que fueran las únicas personas que habían nacido con los 
aspectos en cuestión, pues no era ése el caso, ni porque su par- 
ticular logro cultural representara el resultado probable de un 
aspecto natal determinado, sino más bien porque sus respec- 
tivas vidas y caracteres expresaban determinados rasgos ar- 
quetípicos de una manera particularmente notable y pública- 
mente evaluable. 

La combinación entre la coherencia arquetípica y la diver- 
sidad concreta de la evidencia parecía fundamental e irreduc- 
tible. Impedía los intentos de confirmación o refutación esta- 
dística al mismo tiempo que permitía un campo de auténtica 
autonomía humana. En el seno de estas estructuras más pro- 
fundas de despliegue del significado arquetípico parecía ex- 
presarse un tipo de autonomía cósmica, tanto en respuesta a 
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actos y decisiones autónomos del individuo como a través de 
ellos (de modo muy parecido a como William James presen- 
taba la libertad humana, como expresión y reflejo a la vez de 
la investigación del universo). La carta natal parecía indicar 
algo así como las subyacentes estructuras tonales de la vida, 
mientras que los tránsitos sugerían el tempo y la estructura rít- 
mica de su desarrollo. Lo que no estaba indicado era la melo- 
día singular, la manera específica de realización creativa que la 
vida individual ponía finalmente en acción dentro y por me- 
dio de las estructuras arquetípicas. 


Después de muchos años de investigación, me di cuenta de 
que la solidez de los principios arquetípicos asociados a los 
planetas resultaba más evidente a medida que ampliaba el 
cuerpo de datos. Tal vez lo más elocuente era que los princi- 
pios arquetípicos resultaban más claramente visibles cuanto 
más sorprendentemente específicos eran los datos particulares 
que analizaba. Piénsese, por ejemplo, en dos personas nacidas 
no sólo con el mismo alineamiento planetario, sino también el 
mismo día del mismo año y que, por tanto, tienen en común 
prácticamente las mismas configuraciones planetarias en sus 
respectivas cartas natales. 

Charles Darwin y Abraham Lincoln, por ejemplo, son 
sumamente interesantes a este respecto: los dos nacieron el 12 
de febrero de 1809, con menos de doce horas de diferencia. 
Uno, en la riqueza y el privilegio de la Inglaterra imperial; el 
otro, en la pobreza y las privaciones de la vida rural norteame- 
ricana. Con los años, he llegado a estudiar muchos casos de 
éstos y he encontrado sistemáticamente que individuos exac- 
tamente contemporáneos tendían a expresar toda la dinámica 
arquetípica pertinente de modos concretamente distintos en 
su vida y en sus tendencias psicológicas, pero que, en otro 
nivel, presentaban profundos paralelismos y analogías. Para 
ilustrar estos paralelismos será útil enumerar brevemente los 
alineamientos natales que estos dos hombres compartían, 
junto con las respectivas tendencias psicológicas y temáticas 
biográficas. 
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Lincoln y Darwin habían nacido con una configuración 
relativamente rara de cinco planetas, en la que Mercurio forma- 
ba distintos aspectos mayores con los cuatro planetas más 
remotos: Saturno, Urano, Neptuno y Plutón. Considerados 
por separado, cada uno de estos aspectos específicos se daba re- 
gularmente en las cartas natales de individuos con una conste- 
lación distintiva de cualidades y tendencias personales. Estas 
cualidades y tendencias parecían encarnar diferentes inflexio- 
nes del principio arquetípico asociado a Mercurio, que abarca 
todo lo que concierne a la mente, el pensamiento, la informa- 
ción, la comunicación, la expresión, el lenguaje, el aprendizaje, 
el estudio, el análisis, etcétera. Aunque la forma concreta que 
adoptaba cada uno de estos diversos complejos arquetípicos 
era muy variable en el gran número de individuos que compar- 
tían un aspecto particular, cada ejemplo expresaba, aunque de 
distinta manera, los mismos principios arquetípicos. 

En Lincoln y en Darwin, ambos nacidos con una configu- 
ración que implicaba los cinco planetas, estos diversos com- 
plejos arquetípicos eran todos visibles al mismo tiempo, a 
menudo en sutil interacción recíproca. En otro lugar explora- 
ré las especificidades técnicas; por ahora basta con observar 
que entre los rasgos y las circunstancias biográficas que he en- 
contrado regularmente asociados a estos aspectos, merecen ser 
especialmente destacados los siguientes: circunstancias edu- 
cacionales restrictivas, inadecuadas o desalentadoras (Mercu- 
rio-Saturno); rigor intelectual autocrítico combinado con una 
insólita economía y claridad de expresión y una tendencia a 
permanecer mucho tiempo en silencio (Mercurio-Saturno); 
cierto empecinamiento o tenacidad sopesando problemas en 
apariencia intratables, sin prisa y a lo largo de períodos muy 
prolongados (Mercurio-Saturno); una tendencia a pensar con 
aguda y penetrante intensidad que, en casos excepcionales, re- 
flejaba la posesión de un intelecto poderoso y motivado (Mer- 
curio-Plutón); una inhabitual capacidad para el pensamiento 
estratégico y el análisis sagaz de las motivaciones subyacentes 
u ocultas (Mercurio-Plutón), con frecuencia combinados con 
una detallada capacidad de observación (Mercurio-Saturno); 
un deseo de traspasar los niveles superficiales de entendimien- 
to para captar principios y fuerzas Operativas más profundas 
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(Mercurio- -Plutón); un impulso de cultivar la comunicación 
efectiva y persuasiva, escrita u oral, con la intención de influir 
y transformar las opiniones ajenas (Mercurio-Plutón); ten- 
dencia a un pensamiento disolvente de estructuras y límites 
establecidos, y a intuir, en general después de largos períodos 
de confusión mental y amorfa ensoñación diurna, unidades 
mayores que subyacen a fenómenos en apariencia separados y 
divergentes (Mercurio-Neptuno); y un intensificado estímulo 
de concebir o asumir ideas y proyectos que desafían puntos de 
vista y supuestos convencionales (Mercurio-Urano), lo que a 
menudo produce juicios negativos, críticas y ataques sarcásti- 
cos muy intensos (Mercurio-Saturno con Mercurio-Plutón). 

Darwin y Lincoln también nacieron bajo una conjunción 
Júpiter-Plutón, aspecto que se encuentra en las cartas natales 
de individuos que poseen un impulso o capacidad superiores 
a lo normal para el liderazgo personal o la influencia cultural, 
ya sea intelectual, moral o política. Además, nacieron cuando 
Urano estaba en trígono con Plutón, lo que regularmente 
coincide con un significativo interés por la participación acti- 
va en importantes movimientos revolucionarios o emancipa- 
dores de algún tipo. 

Finalmente, ambos nacieron bajo una conjunción de Sa- 
turno y Neptuno, que con frecuencia he comprobado que se 
asocia a una aguda sensibilidad al sufrimiento y el dolor de la 
vida, ya sea los padecidos personalmente, ya los padecidos por 
otros; una preocupación extraordinaria por la muerte y sus 
implicaciones espirituales; y tendencias potenciales a una per- 
sistente melancolía o depresión, insomnio o síntomas psicoso- 
máticos crónicos y de difícil diagnóstico. A menudo, estos 
individuos respondían de manera persistente a una pérdida 
emocional de algún tipo y se sentían permanentemente ob- 
sesionados por la culpa o la responsabilidad por aconteci- 
mientos trágicos. Este mismo aspecto se asociaba también a 
individuos cuya perspectiva filosófica mostraba una empática 
tendencia al realismo escéptico, cuyo carácter iba del agnosti- 
cismo o el ateísmo a una actitud crítica respecto de la creencia 
religiosa convencional, en combinación con una seria y a 
veces sombría visión espiritual de la vida, de índole enorme- 
mente pragmática y terrenal. 
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Está bien documentado que las biografías de Lincoln y de 
Darwin muestran de un modo notable todas y cada una de es- 
tas características. Sin embargo, lo hacen en contextos comple- 
tamente distintos, con diferentes inflexiones y con conse- 
cuencias históricas absolutamente distintas. En ambos casos, 
la misma dinámica arquetípica parece manifestarse con gran 
poder y especificidad, pero en formas y circunstancias diver- 
gentes. Las limitaciones educacionales, los hábitos mentales, el 
poder intelectual, los silencios y las largas reflexiones, la serie- 
dad de pensamiento y expresión, la capacidad e inclinación a 
pensar al margen de las estructuras de creencia convenciona- 
les, los dones esforzadamente desarrollados para la escritura y 
la comunicación persuasiva eran en esencia asombrosamente 
similares. Lo mismo ocurría con su compartido escepticismo 
acerca de la vida personal después de la muerte y su tendencia 
a la depresión y la desesperación. Ambos perdieron trágica- 
mente a su madre en la infancia (Darwin a los ocho años, 
Lincoln a los nueve), pérdidas que en los dos casos se vieron 
agravadas por la incapacidad paterna para confortar espiritual- 
mente a sus desconsolados hijos. Ambos sufrieron la pérdida 
igualmente trágica de hijos jóvenes cuando les tocó a ellos ser 
padres. Ambos se sentían perseguidos por un sentimiento de 
responsabilidad por la muerte de otros, ambos estaban dota- 
dos de insólita sensibilidad al sufrimiento y la muerte de otros 
(en los dos casos incluyendo a los animales) y ambos odiaban 
la esclavitud. La compartida seriedad de sus respectivas visio- 
nes morales, su enfoque terrenal y su sombrío realismo, su 
impulso hacia el liderazgo cultural, su participación activa en 
importantes acontecimientos revolucionarios y emancipado- 
res: cada una de estas cualidades particulares, evidentes en su 
vida y su personalidad, parecían la encarnación concreta de un 
campo más amplio de potencialidades y tendencias cualitati- 
vas, que a su vez eran inteligibles en términos de complejos 
arquetípicos más fundamentales, modificados por y a través de 
contextos biográficos e históricos particulares. 

También habría que poner aquí de relieve que esas cartas 
natales no parecían entrañar ningún vector moral preestable- 
cido —en una carta natal no había configuraciones planetarias 
ni ningún otro factor que guardara correlación alguna con el 
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hecho de que un individuo llegue a ser buena o mala persona, 
noble o innoble—. Charlie Chaplin y Adolf Hitler tenían car- 
tas natales muy semejantes, ya que nacieron con sólo cuatro 
días de diferencia, en abril de 1889, y muchas de sus principa- 
les configuraciones planetarias, aunque no todas, mantuvie- 
ron el mismo alineamiento durante el breve período que abar- 
ca sus respectivos nacimientos. Compartían una combinación 
particular de diversos aspectos planetarios, cada uno de los 
cuales, según pude comprobar, estaba coherentemente asocia- 
do a un complejo arquetípico y un campo de potencialidades 
cualitativas específicas. Una vez más, la forma concreta que 
estos diversos complejos adoptaban en casos individuales 
mostraba una considerable diversidad, aunque sin dejar de 
traslucir la existencia de patrones arquetípicos subyacentes. 

Sin entrar en todos los alineamientos planetarios en las 
cartas natales de Chaplin y de Hitler, señalemos brevemente 
que las expresiones de los complejos arquetípicos asociados a 
esos aspectos incluían habilidades de comunicación idiosin- 
crásicas, y a veces sobresalientes, proclividad a la agitación 
nerviosa, duras experiencias vitales, como la pobreza y el ais- 
lamiento prolongados, propensión a los ataques de cólera, re- 
laciones problemáticas con la autoridad en combinación con 
tendencias al control dictatorial, una fuerte inclinación hacia la 
excentricidad personal; acusados impulsos o intereses artís- 
ticos, extraordinario ardor libidinal o romántico en combina- 
ción con una tendencia a experimentar rechazo o frustración; 
inclinación a las relaciones eróticas con parejas en general 
Jóvenes o emocionalmente inmaduras, y un impulso a expe- 
rimentar o crear ilusiones dramáticas capaces de conmover 
poderosamente a los espectadores. Una vez más, ambos en- 
carnaban todas estas características particulares con conside- 
rable especificidad (incluso al punto de que, en El gran dicta- 
dor, Chaplin encarnó a Hitler con brillante perspicacia y para 
irritación de éste), pero, ¡con qué diferencia de vectores mora- 
les y de consecuencias en uno y otro caso! 

Sea cual fuere la relación entre el carácter moral y la di- 
mensión arquetípica —y, como Jung, creo que se trata de una 
relación compleja y profunda-, el vector de ese carácter no 
parece estar en absoluto prefigurado en la carta natal. Muchos 
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factores distintos parecen desempeñar papeles determinantes 
en la manera en que un complejo arquetípico se encarna con- 
cretamente: culturales, históricos, ancestrales, familiares y cir- 
cunstanciales. Y a éstos habría que agregar factores tales como 
la elección individual y el grado de autoconciencia, además, tal 
vez, del karma, la gracia, la suerte y otros imponderables. El 
género parece desempeñar un considerable papel. Al reflejar 
una complicada interacción de factores biológicos y cultura- 
les, un complejo arquetípico particular expresado en la vida y 
la personalidad de una mujer parecía a menudo estar influido 
y representado de distinta manera que el mismo arquetipo en 
la vida y la personalidad de un hombre que hubiera nacido en 
el mismo momento. Al menos algunas de esas diferencias 
parecen verse intensificadas en proporción directa a la medida 
en que las estructuras patriarcales dominan la sociedad en la 
que el individuo ha nacido. Las posibilidades de expresión y 
materialización de tendencias arquetípicas de una mujer que 
vive en Afganistán o Nigeria en nuestros días son muy distin- 
tas de las que tiene una mujer que vive en Escandinavia o en 
California. El contexto es decisivo. 


Todas estas consideraciones subrayan el rasgo central de 
todo el conjunto de evidencias que he examinado y lo que tal 
vez sea el factor más decisivo a la hora de comprender el fenó- 
meno de las sincronicidades planetarias: el extraordinario des- 
pliegue empírico de estabilidad arquetípica y diversidad con- 
creta en todas las correlaciones planetarias. Una y otra vez me 
he maravillado ante la asombrosa coherencia de los patrones, 
tanto de la unidad como de la multiplicidad del significado 
arquetípico, que resultaba evidente en fenómenos biográficos 
e históricos en coincidencia sistemática con los patrones de 
alineamiento planetario. A mi juicio, era notable la manera 
característica en que, en sutil e intrincada interacción, tanto la 
constancia como la polivalencia resultaban evidentes en los 
datos. 

Pero, dado el considerable alcance de las posibilidades que 
se observan a propósito de cualquier complejo arquetípico 
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asociado a una configuración planetaria, surge la pregunta: 
¿Con semejante diversidad, hasta qué punto son genuinas las 
categorías arquetípicas? Esto evoca, por supuesto, una cues- 
tión crucial que ha dominado la historia de la filosofía oc- 
cidental: el problema de los universales. Sobre su resultado 
descansan grandes apuestas, no sólo epistemológicas, sino 
también cosmológicas. ¿Hunden las categorías arquetípicas 
sus raíces en algo que trascienda nuestras proyecciones loca- 
les? ¿O son meras construcciones arbitrarias de la mente cate- 
gorizadora? ¿O serán acaso nada más que ficciones de la ima- 
ginación metafórica? 

Sólo un amplio espectro de datos y una investigación pro- 
funda acorde con la profundidad de estos temas pueden 
proporcionar la posibilidad de resolverlos, de modo que en 
los próximos capítulos expondré una revisión inicial de datos 
empíricos que, creo, contribuirán a ello. Anticipemos que, des- 
pués de intensos análisis de un extenso conjunto de eviden- 
cias obtenidas durante los últimos treinta años, estoy com- 
pletamente convencido de que estas categorías arquetípicas 
no son meras construcciones, sino que en cierto sentido son 
de naturaleza psicológica y cosmológica. Proporcionan una 
estructura conceptual gracias a la cual las complejidades de la 
experiencia humana adquieren una inteligibilidad imposible 
de lograr con ningún otro enfoque que yo haya conocido. La 
existencia de inflexiones permanentemente diversas de los 
mismos principios arquetípicos parece reflejar una indeter- 
minación dinámica de configuraciones formales en la natura- 
leza de las cosas, que es lo que permite la coexistencia de co- 
herencia de significado e impredecibilidad creativa en la vida 
humana. 

En las categorías de datos que se han analizado anterior- 
mente, por ejemplo, he encontrado que un tránsito específico 
por el que pasa un individuo, como el de Urano en oposición 
a Urano natal o un retorno de Saturno, no predetermina en 
absoluto qué acontecimientos externos o cambios internos 
podrían desplegarse en ese momento de la vida del sujeto afec- 
tado. Ni el hecho de haber nacido bajo un aspecto planetario 
particular, como el Sol en conjunción con Urano o Mercurio 
en cuadratura con Saturno, implica predeterminación alguna 
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de la forma concreta que las diversas cualidades o tendencias 
pertinentes habrán de adoptar en la vida y la constitución psí- 
quica de esa persona. Sin embargo, en cada caso los principios 
arquetípicos asociados a los planetas proporcionan una lumi- 
nosa perspectiva de configuración, orden y coherencia para 
comprender la múltiple complejidad de las características per- 
sonales y el despliegue biográfico del individuo. Parecían 
igualmente posibles encarnaciones radicalmente diferentes de 
un complejo arquetípico dado, así como múltiples potenciali- 
dades y «tendencias a existir» (para usar la frase habitual en fí- 
sica cuántica), aunque, de manera subyacente, se mantenían 
fieles a los principios implicados más profundos. 

Sin embargo, en términos filosóficos, ¿cómo puede un 
principio ser tan polivalente y al mismo tiempo mantener su 
identidad subyacente en todas sus expresiones? Esta pregunta 
nos orienta al verdadero corazón de la perspectiva arquetí- 
pica, con sus raíces en las Formas platónicas de la filosofía clá- 
sica y en los dioses de la imaginación mítica antigua. En par- 
ticular, nos obliga a comprometernos con lo que el filósofo ]. 
N. Findlay ha llamado capacidad intrínseca de las Formas ar- 
quetípicas para la «identidad variable y elástica», la «iridiscen- 
te variación de aspecto» y la «diferenciación sin diferencia». 
Su verdadera esencia reside en esta multiforme potencialidad, 
de la que se desprende la particularidad única y creativamen- 
te actualizada en la vida en curso. Desde este punto de vista, 
cada ser individual es un lugar de confluencia de muchas for- 
mas y fuerzas arquetípicas que se interpenetran, cada una de 
las cuales impregna e influye el todo de manera tal que cada 
presencia arquetípica afecta de un modo característico a todo 
el resto. Cada individuo, movido por incontables factores 
interactivos, expresa y representa creativamente una inflexión 
y una encarnación únicas de los muchos principios arquetípi- 
cos que informan su ser. Tampoco se trata de una situación 
estática, pues un campo arquetípico particular puede estar 
más vigorosamente constelado en determinados períodos de 
la vida de una persona, en coincidencia con tránsitos a los 
correspondientes aspectos natales. También puede verse afec- 
tado por la presencia de otros factores arquetípicos importan- 
tes que se han activado a la vez. Como método para distinguir 
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y aclarar estas múltiples complejidades, me pareció que la 
perspectiva astrológica era capaz de proporcionar una visión 
singularmente precisa de qué arquetipos tenían más probabi- 
lidades de ser dominantes en la vida de una persona, en qué 
combinaciones arquetípicas y en qué momentos de la vida. 
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LA EVALUACIÓN DE LOS PATRONES 
DE CORRELACIÓN 


El desafío inherente a cualquier intento de examinar y 
evaluar la prueba relativa a las correlaciones planetarias pro- 
viene del hecho de que ninguna correlación aislada entre la 
personalidad de un individuo y su carta natal, ni entre un 
acontecimiento biográfico en particular y un tránsito personal 
podrían constituir por sí mismos una evidencia decisiva para 
la hipótesis astrológica. Ni tampoco podría serlo ningún gru- 
po de tales correlaciones, aunque no cabe duda de que cuanto 
mayor sea el grupo y más vívidas las correspondencias, más 
sugerentes son las pruebas. Finalmente, sin embargo, vi que 
era la enormemente vasta y creciente recopilación de correla- 
ciones observadas para todos los planetas cada uno con su 
correspondiente complejo arquetípico de significado y con 
sus alineamientos en coincidencia una y otra vez con aconte- 
cimientos y características personales— la que, tomada en su 
conjunto, constituía un cuerpo de datos coherente y con- 
vincente. 

Sin embargo, la exposición de esa evidencia presenta consi- 
derables dificultades. Ese gran número de correlaciones debe 
abordarse simultáneamente como un todo, a pesar de que 
cada una de sus particularidades requiere una atención mati- 
zada. Un tránsito particular o aspecto natal sólo se pueden 
evaluar en el contexto de un conjunto mucho más amplio: 
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todos los tránsitos mayores en la vida individual, por ejemplo, 
o todos los aspectos mayores de la carta natal, y todo ello en 
relación con los mismos tránsitos y los mismos aspectos nata- 
les correspondientes a muchos otros individuos. Sin embargo, 
aunque lo que en última instancia se requiere para evaluar 
cualquier correlación singular es el conjunto más amplio de 
datos, en la práctica sólo es posible examinar y señalar una 
correlación cada vez y construir poco a poco un fundamento 
y un contexto de mayor amplitud para evaluar cada nuevo 
caso particular. Es un desafío que no se diferencia mucho del 
que afrontó Darwin en El origen de las especies: tuvo que pre- 
sentar uno por uno los ejemplos de pruebas de selección na- 
tural que había observado en las tres décadas anteriores, nin- 
guno de los cuales era probatorio por sí mismo, y esa tarea 
resultaba mucho más imponente aún debido a que las impli- 
caciones de su evidencia parecían contradecir los supuestos 
firmemente establecidos de su época. 

En nuestra situación, antes de poder reconocer o evaluar 
una correlación debemos tener un conocimiento funcional de 
los arquetipos planetarios que forman nuestro lente interpre- 
tativo. Para ello no sólo necesitamos una comprensión básica 
del complejo de significados específicos de cada arquetipo 
planetario en sus propios términos; también necesitamos ser 
capaces de reconocer la manera en que esos significados se 
combinan e influyen mutuamente cuando dos de esos arque- 
tipos están vinculados, en correspondencia con un alinea- 
miento entre dos planetas. La naturaleza de los datos cultura- 
les, históricos, biográficos, existenciales, estéticos, es tal, que 
no puede evaluarse con simples métodos cuantitativos de aná- 
lisis, insertos en un protocolo estadístico y mecánicamente 
cuantificados. El significado de los datos debe juzgarse tanto 
individualmente como en su totalidad, con todas nuestras sen- 
sibilidades culturales y psicológicas integradas en la ecuación. 

Lo que se requiere especialmente es sobre todo habilidad 
para reconocer configuraciones arquetípicas polivalentes y 
coherencias subyacentes en un amplio espectro de personali- 
dades y biografías, acontecimientos históricos y épocas cultu- 
rales muy diferentes. La capacidad para ese discernimiento es 
una habilidad humana, una modalidad de visión y de com- 
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prensión cultivada, que no se puede reducir a un algoritmo 
informático ni desplegarse de forma impersonal en un estudio 
con controles de doble ciego. Como ha destacado Hillman, 
incluso un enfoque psicológico puramente clínico resulta ina- 
decuado: «Es difícil adquirir un ojo arquetípico... centrando 
la atención en personas y casos. Este ojo necesita entrenarse 
en la apreciación profunda de la historia y la biografía, las 
artes, las ideas y la cultura». El método empleado en esa inves- 
tigación es, en esencia, una ciencia y un arte, al mismo tiempo 
matemático e interpretativo, racional y estético, en intrincada 
síntesis.” 

A lo largo de muchos años de investigación he examinado 
detalladamente las biografías de un considerable espectro de 
individuos culturalmente significativos: Nietzsche y Jung, Vir- 
ginia Woolf y Mary Shelley, Beethoven y Wagner, Dos- 
tolevski, Tolstoi, Einstein, Picasso, Churchill, Gandhi, Martin 
Luther King, Rachel Carson, Harriet Beecher Stowe, Byron, 
Goethe y centenares más. Sólo con esa sustancial base de 
datos podía llevarse a cabo de modo efectivo una investiga- 
ción de este tipo. El trabajo con esas emblemáticas figuras cul- 
turales aportó dos grandes ventajas suplementarias. En primer 
lugar, sus respectivas biografías y características personales 
eran bien conocidas y estaban bien documentadas. En segun- 
do lugar, y no menos importante, los individuos que han rea- 
lizado contribuciones culturales destacadas o han ejercido una 
influencia histórica decisiva son, en cierto sentido, paradigmá- 
ticos. La forma y la fuerza de su vida y su carácter, los marca- 
dos contornos y el vector decisivo de sus biografías, hacen 
más discernibles sus cualidades esenciales. Estos individuos 
son encarnaciones más visibles de tendencias arquetípicas pre- 
sentes en diverso grado en todo el mundo, y por tanto resul- 
ta más fácil juzgar las correlaciones potenciales. 

En gran medida, el análisis de las biografías pertenece a las 
dos primeras formas de correspondencia astrológica que he 
mencionado anteriormente en el capítulo sobre las formas de 
correspondencia: cartas natales y tránsitos personales. No 
obstante, cuando, en los capítulos siguientes, empecemos a 
explorar las correlaciones planetarias con los patrones de ex- 
periencia humana, será útil examinar una categoría de datos 
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asociada más ampliamente a la experiencia colectiva y al mun- 
do en general, a saber, los tránsitos mundiales. Histórica- 
mente, los tránsitos mundiales representaron la forma más 
primitiva de observación astrológica. Mientras que la astrolo- 
gía moderna, al reflejar el individualismo humanista de la era 
moderna, se ha interesado principalmente por el análisis de las 
cartas natales individuales y los tránsitos personales, las for- 
mas más antiguas de astrología se basaban más bien en el estu- 
dio de las correspondencias astronómicas con acontecimien- 
tos de significación colectiva. Para mi gran sorpresa, descubrí 
que con esta categoría de correlaciones —alineamientos cícli- 
cos de los planetas exteriores entre sí y en coincidencia con 
acontecimientos históricos importantes y fenómenos cultura- 
les muy extendidos— era posible evaluar la presencia y el sig- 
nificado relativo de las correlaciones tan fácilmente como en 
el análisis de la carta natal y el tránsito personal de individuos 
famosos, pero con ventajas específicas añadidas. 

Al estudiar las cartas natales individuales uno puede siem- 
pre preguntarse cómo, a pesar de la impresionante concordan- 
cia entre las posiciones planetarias y la vida y la personalidad 
de un individuo, ese mismo aspecto natal o ese mismo tránsi- 
to personal guardan correlación con la vida de otros inconta- 
bles individuos que nacieron bajo la misma constelación pla- 
netarla. Diez, veinte, incluso miles de convincentes ejemplos 
sólo serían una gota en el océano de la vasta clase de indivi- 
duos nacidos con ese aspecto o que pasaron por ese tránsito. 
Pero cuando miramos también los tránsitos mundiales, pode- 
mos examinar la cronología de la comunidad humana, su bio- 
grafía colectiva, por así decir. En un estudio de ese tipo, a la 
hora de evaluar correlaciones con los alineamientos planeta- 
rios concurrentes, uno puede centrarse en épocas culturales 
enteras y en la experiencia colectiva de muchos individuos a la 
vez, lo que abarca una distribución más amplia de fenómenos 
en un momento particular. Los años y las décadas específi- 
cas en cuestión implican muchos acontecimientos y muchas 
vidas que se funden en el marco de un cierto Zeitgeist general, 
lo que se presta más fácilmente a evaluaciones críticas y com- 
paraciones históricas. En contraste con los detalles de las bio- 
grafías individuales, el carácter y el significado cultural de im- 
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portantes épocas históricas tienden a ser más ampliamente co- 
nocidos, a estar mejor documentados y más abiertos a la eva- 
luación directa. Obviamente, o bien se adaptan a los significa- 
dos arquetípicos postulados para los alineamientos planetarios 
presentes, o bien no se adaptan. 

Por tanto, en las cuatro secciones siguientes expongo un 
examen inicial de cuatro ciclos diferentes de tránsitos mundia- 
les que implican combinaciones específicas de los planetas 
exteriores, cada uno con su propio carácter arquetípico distin- 
tivo y con su longitud y frecuencias específicas. En términos 
de los principales alineamientos que en estos ciclos forman los 
planetas, he limitado esta exposición al examen exclusivo de 
los aspectos dinámicos mayores: primero las conjunciones y 
las oposiciones (los dos alineamientos axiales), y luego las 
cuadraturas a mitad de camino entre aquéllas. Creo que, cen- 
trándonos únicamente en los aspectos dinámicos mayores de 
cuatro ciclos de tránsito mundial de los planetas exteriores, en 
relación con la cronología de la historia, podemos acceder más 
rápida y más profundamente a la naturaleza de la perspectiva 
astrológica arquetípica y aquilatar mas fácilmente su validez. 

En los capítulos siguientes me he centrado principalmente 
en la historia y las figuras de la tradición cultural occidental, 
pues ésta es la que conozco lo suficiente como para formular 
juicios históricos con cierto grado de confianza. También ocu- 
rre que se trata de una tradición cultural inusualmente vasta, 
diversa y compleja, de la que se dispone de datos históricos 
precisos de gran extensión y fácil acceso. No obstante, donde 
era posible y pertinente, he mencionado acontecimientos sig- 
nificativos en las historias de culturas no occidentales, espe- 
cialmente en períodos más recientes, y confío en la colabora- 
ción futura con estudiosos de esas tradiciones con el fin de 
realizar análisis más detallados de ese material más amplio. 


Aunque el primer encuentro que la mayoría de la gente 
tiene con la astrología seria se da a través de la lectura que 
otros hacen de su carta natal y sus tránsitos personales, hay en 
esos análisis muchos factores que han proporcionado en rea- 
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lidad motivos para que la mente moderna se alejara de la pers- 
pectiva astrológica. Los elaborados y complicados principios 
de interpretación y, a menudo, la misteriosa terminología que 
se emplea en la mayoría de los análisis astrológicos convencio- 
nales, en combinación con la subjetividad y la sugestibilidad 
de los receptores de los análisis, sobre todo en las fases tem- 
pranas de la investigación, han contribuido a crear una situa- 
ción en la que miles de personas creen en privado que la astro- 
logía podría «funcionar», pero no saben cómo evaluar por sí 
mismos esa posibilidad. No ven cómo lograr que ese enfoque 
resulte coherente con la cosmovisión científica dominante ni 
cómo comunicar sus intuiciones de una manera que los demás 
encuentren aceptable. 

Durante toda la era moderna, el cosmos arquetípico ha 
quedado oculto tras una poderosa combinación de diversos 
factores: la desencantada cosmología de la era moderna; las 
sospechosas afirmaciones que aparecen en las columnas de 
horóscopos de los diarios; la resistencia blindada de los escép- 
ticos, que no examinan en profundidad lo que con tanto celo 
rechazan; la jerga barroca de muchos discursos astrológicos; 
las perspectivas ingenuamente acríticas y las prácticas predic- 
tivas, a menudo perjudiciales, de muchos astrólogos contem- 
poráneos, y una vaga incomodidad acerca de las implicaciones 
aparentemente deterministas y fatalistas de un universo 
gobernado por la astrología. Sin embargo, he llegado a la con- 
vicción de que, debido a los importantes avances teóricos y 
tecnológicos que en nuestro tiempo se han producido en este 
campo, un cuidadoso examen de las correlaciones históricas 
con los ciclos de los planetas exteriores puede permitir a la 
mente moderna explorar y evaluar la perspectiva astrológica 
con un rigor y una profundidad que antes no eran posibles. 

Dicho esto, creo, con todo, que un individuo que desee 
realizar una evaluación auténticamente rigurosa de la posible 
legitimidad de la astrología debe tener un conocimiento sufi- 
ciente como para ser capaz de reconocer las estructuras de sig- 
nificado más importantes en una carta natal, así como de cal- 
cular e interpretar tránsitos personales. No se trata de habili- 
dades difíciles de adquirir, y no hay sustituto adecuado para 
un encuentro directo con la profundidad y la consistencia de 
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estas configuraciones arquetípicas, en particular sobre la base 
de un examen sostenido de correlaciones natales y de tránsito 
en el contexto de la propia historia biográfica y la experiencia 
en curso de la vida. A modo de preparación para ese estudio, 
creo que una exposición de los principales ciclos planetarios 
en el contexto de la historia y la cultura puede proporcionar 
un extraordinario comienzo del viaje de exploración del lec- 
tor en este campo excepcional. 
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ÉPOCAS DE REVOLUCIÓN 


Y la vida misma me confió este secreto: «Mira —me dijo, yo soy 
aquello que siempre tiene que superarse a sí mismo». 


Friedrich Nietzsche 
Así habló Zaratustra 


DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA 
A LOS AÑOS SESENTA DEL SIGLO XX 


Me sentí animado a examinar la posible existencia de co- 
rrelaciones históricas con los ciclos planetarios cuando descu- 
brí un buen número de configuraciones enormemente suge- 
rentes, en las que alineamientos cícliclos entre los planetas 
exteriores coincidían con importantes acontecimientos histó- 
ricos y tendencias culturales muy característicos, como si los 
arquetipos asociados a esos planetas aparecieran en el nivel 
colectivo en ciclos periódicos. En términos astronómicos, 
estos tránsitos mundiales consisten en extensos alineamientos 
entre dos o más planetas exteriores (Júpiter, Saturno, Urano, 
Neptuno y Plutón). En lugar de tránsitos personales, en que 
un planeta en el cielo se mueve hacia una posición planetaria 
en un carta natal individual, como en los ejemplos citados 
hasta ahora en este libro, los tránsitos mundiales son configu- 
raciones entre dos o más planetas mutuamente alineados en el 
cielo, alineamientos que atañen al mundo entero, por así 
decirlo, y no a un individuo particular. Estos alineamientos, 
como la conjunción y la oposición, pueden durar un año o 
más, y cuando están involucrados dos de los tres planetas más 
remotos (Urano, Neptuno, y Plutón), hasta una década o más. 

Sin embargo, en comparación con la astrología antigua, 
que parece haber sido en gran medida de índole adivinatoria y 
haberse basado en un cuerpo muy reducido de observaciones 
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astronómicas, la situación de hoy proporciona una base radi- 
calmente distinta y de mucho mayor alcance para la investiga- 
ción en el campo de las correspondencias históricas colectivas. 
El descubrimiento de los tres planetas más remotos mediante 
el telescopio, en el período moderno, en combinación con el 
consenso gradual, pero finalmente universal, de la comunidad 
astrológica sobre la correlación empírica entre esos planetas y 
principios arquetípicos específicos, ha abierto espectacular- 
mente nuevos horizontes a la investigación y la comprensión. 
No menos importantes son el desarrollo de la tecnología y la 
programación informática, así como los continuos progresos 
del conocimiento histórico, todo lo cual ha aumentado extra- 
ordinariamente la precisión y la extensión tanto de los datos 
astronómicos como de los históricos. Todos estos factores han 
producido un contexto muy distinto. Correlaciones que en 
épocas anteriores eran absolutamente imposibles de examinar 
y hasta de imaginar, se han vuelto de pronto visibles y abier- 
tas a la evaluación crítica. 

Los significados arquetípicos de los tres planetas exterio- 
res parecen haber derivado sobre todo de correlaciones obser- 
vadas en el estudio de cartas natales individuales y tránsitos 
personales, así como en los fenómenos históricos sincrónicos 
de las épocas en que estos planetas fueron descubiertos. 
Cuando apliqué esos significados a esta categoría completa- 
mente distinta de fenómenos —el análisis de períodos de la his- 
toria en que los planetas exteriores formaban en el cielo aline- 
amientos mayores y en los que, por tanto, en teoría, los arque- 
tipos correspondientes llegaban a su máxima activación en la 
psique colectiva—, las correlaciones empíricas que encontré me 
impresionaron enormemente. Estos alineamientos tan am- 
plios de los planetas exteriores parecían coincidir de un modo 
sistemático con prolongados períodos históricos en los que 
un complejo arquetípico particular resultaba claramente hege- 
mónico en la psique colectiva y definía, por así decirlo, el 
Zeitgeist de ese momento cultural. El complejo arquetípico 
dominante estaba siempre claramente compuesto por los 
principios que se asociaban a los planetas alineados, como si 
esos arquetipos interactuaran, se fundieran y se influyeran 
mutuamente. 
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Uno de los primeros ejemplos de ese tipo fue la década de 
los sesenta del siglo Xx. Desde todo punto de vista, esos años 
fueron una época extraordinaria. Intensa, problemática y ger- 
minal, toda la década parece haber estado animada por un 
espíritu particularmente vivo y persuasivo —algo «en el aire»-, 
por una fuerza elemental que, aunque evidente para todos en 
aquel momento, no se presenta de modo tan palpable ni en la 
década anterior ni en la posterior, y que, considerada retros- 
pectivamente, todavía hoy se destaca como fenómeno único 
en la memoria reciente. Apenas comenzada mi investigación, 
advertí que durante el transcurso íntegro de esta década, espe- 
cíficamente de 1960 a 1972, se produjo la conjunción de dos 
planetas exteriores, Urano y Plutón, lo que es relativamente 
raro. Efectivamente, fue la única conjunción de esos planetas 
en todo el siglo XxX. 

Dada la gran distancia que separa a ambos planetas del Sol 
y la Tierra, el ciclo de Urano-Plutón es uno de los ciclos pla- 
netarios más largos y, debido a la excentricidad de la órbita de 
Plutón, de duración variable. Las conjunciones y las oposicio- 
nes entre Urano y Plutón, los dos alineamientos axiales, sólo 
tienen lugar una vez por siglo, con una duración de aproxima- 
damente doce años para cada alineamiento con exactitud no 
inferior a 15%.' Recapitulemos brevemente la naturaleza de los 
principios arquetípicos asociados a estos dos planetas. El pla- 
neta Urano parece estar correlacionado con acontecimientos 
y fenómenos biográficos que sugieren un principio arquetípi- 
co de carácter esencialmente prometeico: emancipador, rebel- 
de, progresista e innovador, incitante, inquietante y desestabi- 
lizador, impredecible, útil para catalizar nuevos comienzos y 
cambios bruscos e inesperados. El planeta Plutón, por el con- 
trario, se asocia a un principio arquetípico de carácter dioni- 
síaco: elemental, instintivo, poderosamente apremiante, extre- 
mo en su intensidad, que surge de las profundidades, al mismo 
tiempo libidinal y destructivo, abrumador y transformador, 
siempre en evolución. En el nivel colectivo, el principio ar- 
quetípico asociado a Plutón se considera poseedor de una 
dimensión prodigiosa, titánica, que transmite potencia, inten- 
sidad y urgencia a todo lo que afecta en escala masiva. 
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Cuando apliqué estos significados arquetípicos específicos 
a un examen de los períodos históricos que coincidían con la 
secuencia de alineamientos mayores del ciclo de Urano-Plu- 
tón, no sólo fue evidente de inmediato que estos dos princi- 
pios arquetípicos eran manifiestamente activos, cada uno por 
separado, en la psique colectiva durante esos períodos, sino 
también que, en cierto sentido, combinaban sus respectivas 


Conjunción Urano-Plutón de 1960-1972 


1960: Urano entra en la franja de 15% anterior a la conjunción exacta 
con Plutón. 


1965-1966: Urano y Plutón alcanzan el alineamiento exacto, o*. 


1972: Urano deja la franja de 15? posterior a la conjunción exacta con 


Plutón. 


Figura 9 
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influencias, actuaban el uno sobre el otro, se modificaban mu- 
tuamente y se fusionaban sinérgicamente. El complejo arque- 
típico que de ello resultaba parecía expresarse con todo dra- 
matismo durante las épocas históricas específicas en que Ura- 
no y Plutón estaban en alineamiento axial, como ponían en 
evidencia fenómenos tales como la extendida y radical trans- 
formación social y política y, a menudo, la insurrección des- 
tructiva, la potenciación masiva de impulsos revolucionarios 
y rebeldes, la intensificación de la creatividad artística e inte- 
lectual. Otros rasgos distintivos de estos períodos históricos 
fueron el avance tecnológico de inusitada rapidez, un subya- 
cente e incansable espíritu de experimentación, impulso de 
innovación, necesidad de libertad en muchos campos, revuel- 
ta contra la opresión, adhesión a filosofías políticas radicales e 
intensificada voluntad colectiva de dar nacimiento a un nuevo 
mundo. Estos impulsos y acontecimientos se mezclaban de un 
modo típico con masivos cambios demográficos y un ambien- 
te general de ferviente y a veces violenta intensidad, junto con 
la emoción de ponerse rápidamente en marcha hacia nuevos 
horizontes. 

Por ejemplo, Urano y Plutón no sólo estuvieron alineados 
durante toda la década de los sesenta, sino también durante to- 
da la década de la Revolución Francesa, de 1787 a 1798, en con- 
junción y en oposición, respectivamente. Por supuesto, se trata 
de una era cuyo carácter presenta notables semejanzas con 
la de los sesenta, con la que tantas veces se la ha comparado. 

Una vez más, si sólo se hubiera tratado de que los mismos 
planetas, Urano y Plutón, formaran tan precisos alineamien- 
tos mayores durante esos períodos particulares, y que nunca 
lo hicieran durante épocas de relativo equilibro social y cultu- 
ral, la coincidencia habría sido, en el mejor de los casos, inte- 
resante y curiosa. Lo que me llamó la atención fue el hecho de 
que el carácter histórico de estos períodos correspondía exac- 
tamente, profundamente incluso, a los significados arquetípi- 
cos de estos dos planetas de acuerdo con el consenso de tex- 
tos astrológicos establecidos, pese a que esos significados de- 
rivaban de fuentes por completo distintas de las que en ese 
momento estaba yo estudiando. Igualmente notable fue la 
correlación ulterior de los alineamientos del ciclo de Urano- 
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Plutón con períodos históricos comparables de grandes insu- 
rrecciones revolucionarias, liberación social y radical cambio 
cultural en cada uno de los siglos que he examinado remon- 
tándome en el pasado. 

No hay duda de que, a primera vista, no parecería haber 
dos épocas más semejantes por su carácter tumultuoso y pro- 
longado como las décadas de los sesenta del siglo Xx y de la 
Revolución Francesa. Un omnipresente espíritu de rebelión 
dominó ambos períodos: en un caso contra el Establishment; 
en el otro, contra el Ancien Régime. Lo mismo que en los años 
sesenta, también en la época de la Revolución Francesa se dio 
la agresiva afirmación de nuevas libertades en todos los cam- 
pos. En ambas décadas, toda una generación se vio arrastrada 
por las pasiones del momento, que no se limitaban a un país, 
sino que surgían simultánea e independientemente en muchos 
lugares a uno y otro lado del Atlántico en una suerte de marea 
de revueltas y revoluciones, marchas, manifestaciones, huel- 
gas, motines, insurrecciones, luchas callejeras y barricadas, 
movimientos de protesta, movimientos de independencia, mo- 
vimientos de liberación y llamamientos a la transformación 
radical. La extendida sensación de despertar a una nueva con- 
ciencia de libertad, de dar nacimiento a una nueva era, fue casi 
idéntica en ambas épocas y se expresó una y otra vez en tér- 
minos que transmitían con toda elocuencia el drama histórico 
que tuvo lugar en esas décadas.* 

Con el sentido actual de cambio repentino, radical y ava- 
sallador que da nacimiento a una situación fundamentalmen- 
te nueva, la palabra «revolución», que tanto se oía en los años 
sesenta y que tan emblemática era de su espíritu, se usó am- 
pliamente por primera vez en la década de 1790.* Explícitas o 
no, son innumerables las alusiones que en la prensa y en la cul- 
tura popular de los sesenta conectaban directamente el espíri- 
tu y los impulsos revolucionarios de esa época con los de la 
Revolución Francesa, como en los versos de Street Fighting 
Man, de los Rolling Stones: 


¡Ay!, dicen que mi nombre es rebelión, 
gritaré y chillaré, mataré al rey, insultaré a todos sus siervos.* 
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La aparición masiva del impulso revolucionario durante 
estas dos épocas no fue sólo, ni principalmente, un fenómeno 
político, pues se expresaba en todos los aspectos de la vida 
cultural: en la música que se oía, los libros que se leían, las 
ideas que se discutían, los ideales que se abrazaban, las imáge- 
nes que se producían, la evolución del lenguaje y la moda, los 
cambios radicales en las costumbres sociales y sexuales. Era 
evidente en el desafío incesante a las creencias establecidas y la 
adhesión general a nuevas perspectivas, en los movimientos de 
radical reforma teológica y eclesiástica y en la revuelta antirre- 
ligiosa, en el impulso a la innovación y la experimentación que 
afectó a todas las artes, en el repentino poder alcanzado por la 
juventud o en el papel central de las comunidades universita- 
rias en el rápido cambio cultural. Y era patente sobre todo en 
el prodigio de energía y activismo de ambas épocas, en el 
impulso general a los extremos y la «radicalización» en tantas 
áreas y en la voluntad súbitamente intensificada de construir 
un nuevo mundo. 

Sin embargo, en un contexto histórico más amplio, la se- 
mejanza de estos dos períodos no era excepcional, y al pro- 
fundizar mi análisis de las tablas planetarias descubrí muy 
pronto que la coincidencia precisa de este ciclo tanto con los 
años sesenta como con la época de la Revolución Francesa era 
en realidad parte de un patrón mucho más general. Pues suce- 
día que los alineamientos cíclicos de Urano y Plutón —especí- 
ficamente la conjunción y la oposición (los dos axiales, equi- 
valentes a los alineamientos de Luna Nueva y de Luna Llena 
del Sol y la Luna en el ciclo lunar, pero a escala mucho mayor 
y mucho más prolongada)- se daban en estrecha coincidencia 
con períodos de siglos anteriores marcados por agitaciones 
sociales y radical cambio cultural, igualmente extensos e in- 
tensos, de una manera aparentemente sistemática que se re- 
montaba en todo el tiempo cubierto por registros históricos 
adecuados. 

Por ejemplo, después de la Revolución Francesa sólo hubo 
otros dos períodos en que Urano y Plutón formaron alinea- 
mientos de conjunción o de oposición. Ambos períodos fue- 
ron épocas claramente definidas por acontecimientos históri- 
cos y tendencias culturales que llevaban el mismo intenso 
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sello de cambio masivo y revolución, innovación y agitación. 
El primero de esos alineamientos tuvo lugar a mediados del 
siglo XIX, de 1845 a 1856. Coincidió con la ola de levantamien- 
tos revolucionarios que tuvo lugar en casi todas las capita- 
les de Europa en 1848-1849: París, Berlín, Viena, Budapest, 
Dresde, Baden, Praga, Roma, Milán. Una vez más, se ve la 
súbita aparición de un impulso revolucionario colectivo que 
afecta a todo un continente con insurrecciones masivas, el sur- 
gimiento de movimientos políticos y sociales radicales, re- 
vueltas nacionalistas por la independencia, así como el abrup- 
to derrocamiento de gobiernos en toda Europa. Como han 
dicho muchos historiadores, fue en realidad el clímax de los 
impulsos revolucionarios que la Revolución Francesa puso en 
movimiento. Durante los años que duró este alineamiento 
también se produjo una asombrosa convergencia de otros 
acontecimientos arquetípicamente pertinentes. Entre los mu- 
chos que se podrían mencionar, recordemos que Karl Marx y 
Friedrich Engels escribieron El manifiesto comunista, Henry 
David Thoreau escribió Sobre el deber de desobediencia civil, 
Frederick Douglass y Harriet Tubman encabezaron acciones 
anuesclavistas en Estados Unidos, y Elizabeth Cady Stanton 
y Susan B. Anthony daban origen al movimiento por los dere- 
chos de las mujeres. 

En toda Europa, durante los años de esta conjunción, 
importantes artistas e intelectuales se embarcaron en activida- 
des revolucionarias e ideas radicales. En 1845 Dostoievski se 
incorporó a círculos revolucionarios en San Petersburgo, pri- 
mero junto al crítico radical Belinski y luego, en 1848, adhi- 
riéndose al círculo Petrashevski, utópico y antizarista. Mijail 
Bakunin participó sucesivamente en las agitaciones revolucio- 
narias de 1848 en Alemania, Austria y Francia y desarrolló su 
teoría del anarquismo revolucionario. Wagner, influido por 
Bakunin, formó parte de la revolución de 1849 en Dresde y 
luego, en su exilio en Suiza, escribió Arte y revolución. 

Además, en ese mismo período se produjeron agitaciones 
comparables en China (las rebeliones casi simultáneas de 
Taiping y Nian), Japón (el desmantelamiento revolucionario 
del antiguo orden social Tokugawa y la forzada apertura a 
Occidente), India (las incursiones británicas intensivas que 
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llevaron al motín de Sepoy), y el Imperio otomano (cataliza- 
das por la Guerra de Crimea): un notable racimo de aconteci- 
mientos en menos de una década, en que repentinas «revuel- 
tas, tanto desde arriba como desde abajo —en palabras del his- 
toriador William McNeill- simbolizaron el irremediable hun- 
dimiento del orden tradicional de cada una de las principales 
civilizaciones asiáticas» y transformaron de modo permanen- 
te la ecúmene global. McNeill resume de esta manera «las 
notables coincidencias que canalizaron en menos de diez años 
un cambio tan grande en la historia del mundo»: 


Así, en cada una de las grandes civilizaciones asiáticas, las revuel- 
tas, tanto desde arriba como desde abajo, desacreditaban o subver- 
tían abruptamente las viejas costumbres y los antiguos valores, y en 
cada caso las influencias disruptivas recibían un fuerte estímulo de 
los contactos y los choques con el Occidente en vías de industriali- 
zación. En realidad, no parece exagerado decir que en la década de 
1850 terminó por desaparecer el cuádruple equilibrio cultural funda- 
mental de la ecúmene [Europa, Oriente Medio, China, India] que 
había resistido los embates de más de dos milenios. En lugar de cua- 
tro (o, con Japón, cinco) civilizaciones autónomas, aunque interco- 
nectadas, comenzó a surgir un cosmopolitismo efervescente, semiin- 
forme pero auténticamente global, como realidad dominante de la 
comunidad humana. 


El segundo de estos alineamientos de Urano y Plutón pos- 
teriores a la Revolución Francesa fue la oposición que tuvo 
lugar durante el cambio de siglo, de 1896 a 1907, una época 
caracterizada por un intenso fermento político y social, con el 
extendido surgimiento de movimientos radicales y una ola de 
alzamientos revolucionarios, drásticos cambios sociales y ma- 
sivos cambios demográficos en todo el mundo. En este perío- 
do tuvo lugar en toda Europa y en Estados Unidos una repen- 
tina proliferación de movimientos obreros progresistas y 
radicales. Entre ellos, la creación casi simultánea de los prin- 
cipales partidos socialistas en Inglaterra, Estados Unidos, 
Rusia y Francia —entre 1900 y 1905-— y también del Industrial 
Workers of the World, el Partido Menchevique y el Partido 
Bolchevique bajo la dirección de Lenin y Trotsky, que marcó 
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el comienzo del comunismo moderno, todo entre 1903 y 
1905. 

También fue un período decisivo para la formación tanto 
del movimiento de las mujeres como del movimiento por los 
derechos civiles de los negros, con la fundación de la Women's 
Social and Political Union en 1903, la International Woman 
Suffrage Alliance en 1904 y el Niagara Movement en 1905. En 
Francia, todo el período comprendido entre 1896 y 1907 estu- 
vo dominado por la prolongada agitación en torno al caso 
Dreyfus, que convulsionó a la nación de un modo muy seme- 
jante a las conmociones que sacudieron Francia durante los 
otros tres alineamientos de Urano y Plutón ya mencionados 
(con un continuo desencadenamiento de pasiones violentas, 
conflictos en torno a reformas y desafíos a la autoridad esta- 
blecida, como en el famoso J?accuse de Émile Zola, carta 
abierta al presidente de Francia) y que culminó en la unifica- 
ción y potenciación de los movimientos de izquierda en la 
política francesa. Y también en Estados Unidos, un número 
extraordinario de líderes y de defensores en el área de la trans- 
formación social progresista y radical surgieron y florecieron 
durante ese período, desde los reformistas progresistas de la 
corriente dominante, como Theodore Roosevelt y William 
Jennings Bryan a figuras más radicales, como Eugene Debs, 
Emma Goldman, Rosa Luxemburgo, Beatrice y Sydney 
Webb, George Bernard Shaw y otros fabianos, H. G. Wells, 
Emmeline Pankhurst, Jane Addams, Upton Sinclair, Ida 
Tarbell, Lincoln Steffens, W. E. B. Du Bois, Theodor Herzl y 
Georges Sorel, entre muchos otros. De los derechos civiles 
y el feminismo al periodismo y la reforma económica, los 
escritos y las acciones de esta ola de reformadores y líderes 
radicales ejercieron en esta época una influencia decisiva en la 
vida social y política del siglo XX. 

Lo mismo que en otros períodos axiales de Urano-Plutón, 
durante este mismo intervalo de años se produjeron aconteci- 
mientos trascendentales comparables en todo el mundo: la 
rebelión de los bóxer en China en 1898-1900 y el rápido auge 
de los movimientos nacionalistas revolucionarios chinos; el 
motín del Potemkin y la revolución rusa de 1905-1906, co- 
mienzo de una serie de violentos alzamientos que culminaron 
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doce años después con el derrocamiento del zar; una ola de re- 
vueltas nacionalistas en India, Turquía, Persia y el Imperio 
austrohúngaro; el inicio del prolongado movimiento de deso- 
bediencia civil de los indios en Sudáfrica, encabezado por 
Gandhi, y la fundación de otros influyentes movimientos na- 
cionalistas de independencia, como la Organización Sionista 
Mundial en 1897 y el partido irlandés del Sinn Fein en 1902. 

Era como si una inmensa ola de energía revolucionaria 
barriera el mundo con la entrada del siglo XX, produciendo 
en muchas naciones y en muchas esferas una profusión de 
movimientos que luchaban por la libertad, el cambio y las 
reformas. Considerados en conjunto, esos y muchos otros 
acontecimientos de carácter similar fueron decisivos para la 
aparición del progresismo moderno, el radicalismo, los movi- 
mientos por la igualdad de derechos y la independencia, de 
importantes consecuencias para el siglo en ciernes, muchas de 
las cuales llegaron a su apogeo en la década de los sesenta, 
durante la siguiente conjunción de Urano y Plutón. 

En el curso de mi examen de millares de acontecimientos 
históricos y fenómenos culturales a lo largo de los años, des- 
cubrí que los acontecimientos arquetípicamente pertinentes 
empezaban en coincidencia con la entrada de los planetas 
exteriores en la franja de aproximadamente 20” previa a sus 
conjunciones y oposiciones exactas, aumentaban poco a poco 
en frecuencia e intensidad y luego, una vez alcanzado el aline- 
amiento de o*, decrecían al modo de un continuo en forma de 
onda. Desde el momento en que los planetas llegaban a los 15 
del alineamiento exacto, el complejo arquetípico parecía estar 
en plena actividad, con frecuencia e intensidad particularmen- 
te fuertes en las correlaciones observadas. En honor a la sim- 
plicidad y la claridad, en la revisión detallada de evidencias 
que se presenta en estos capítulos, los años que en cada pe- 
ríodo he especificado reflejan un orbe de menos de 15”. Sin 
embargo, más allá de este punto hay un margen de penumbra, 
hasta más o menos los 20”, durante el cual es posible observar 
de manera regular correlaciones que mencionaré y especifica- 
ré como tales cuando sean pertinentes. 

También debería aclarar que los períodos coincidentes con 
estos alineamientos no marcaban años en que los aconteci- 
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mientos históricos y las tendencias culturales que los caracte- 
rizaban aparecieran y desaparecieran de repente, como si fue- 
ran accionados por un interruptor eléctrico. Más bien, los 
períodos en cuestión parecían representar momentos en que 
tendencias continuadas, y a veces de largo desarrollo, llegaban 
al punto de ebullición, por así decir, esto es, al punto en que 
cierto estímulo o determinada realización desencadenan fenó- 
menos culturales sobresalientes, haciendo surgir de manera 
explícita y espectacular esas tendencias en la conciencia colec- 
tiva. A partir de ese punto decisivo de origen o clímax, esas 
tendencias culturales continúan luego desplegándose de dis- 
tintas maneras en los años y las décadas siguientes, una vez 
transcurrido el alineamiento. 

En general, las correlaciones observadas sugerían modelos 
cuánticos de ondas en fluida interpenetración, antes que aisla- 
dos acontecimientos atomistas newtonianos. La dinámica pa- 
recía ser compleja, holística y probabilística antes que simple, 
lineal y reductivamente determinista. Las correlaciones eran 
mucho más inteligibles si no se las consideraba desde el punto 
de vista de la causalidad mecánica, sino como multidimensio- 
nalmente arquetípicas y sincrónicas. 
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PATRONES SINCRÓNICOS Y DIACRÓNICOS 
EN LA HISTORIA 


Los patrones arquetípicos relativos a los acontecimientos 
históricos y la actividad cultural que coincidía con estos ali- 
neamientos planetarios eran tanto de naturaleza diacrónica 
como sincrónica. Los patrones sincrónicos comprendían los 
casos en que acontecimientos del mismo carácter arquetípico 
tenían lugar simultáneamente en diferentes culturas y vidas in- 
dividuales en coincidencia con el mismo alineamiento, como 
revoluciones o descubrimientos científicos simultáneos que se 
producían de manera independiente y en países o continentes 
distintos. Los patrones diacrónicos, por el contrario, com- 
prendían casos en que los acontecimientos que tenían lugar 
durante un alineamiento se hallaban en estrecha asociación ar- 
quetípica, y a menudo histórica, con acontecimientos corres- 
pondientes a los alineamientos anteriores o posteriores de los 
mismos planetas, de tal manera que sugerían el despliegue de 
un ciclo. 

Por tanto, los períodos correspondientes a estos alinea- 
mientos de Urano y Plutón no se relacionaban sólo por el 
carácter arquetípico general que compartían, sino también por 
su dinamismo secuencial. Las tendencias históricas y los mo- 
vimientos culturales parecían experimentar una aguda intensi- 
ficación en su desarrollo durante cada uno de estos períodos 
específicos, sugiriendo una evolución en constante despliegue, 
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pero cíclicamente «puntuada». Estos patrones diacrónicos se 
mostraban en clara correlación con los alineamientos de Ura- 
no y Plutón de los últimos siglos en un gran número de cam- 
pos de la historia cultural moderna, como el feminismo y el 
movimiento de las mujeres, los movimientos abolicionistas y 
por los derechos civiles o las filosofías de revolución política 
y de cambio social radical, entre otros. 


Feminismo y movimientos de mujeres 


Los historiadores del feminismo y los movimientos de 
mujeres reconocerán inmediatamente la importancia central 
de las cuatro épocas que coinciden con los alineamientos axia- 
les consecutivos de Urano y Plutón en los últimos doscientos 
cincuenta años, como si la evolución de la lucha por los dere- 
chos de las mujeres hubiera sido decisivamente impulsada en 
fases con que se iniciaron exactamente durante estos períodos 
de alineamiento planetario. 

La primera aparición significativa del feminismo moderno 
tuvo lugar durante la oposición de Urano y Plutón del perío- 
do de la Revolución Francesa (1787-1798). En Inglaterra, este 
período produce la publicación en 1792 del primer gran docu- 
mento y manifiesto feminista, Vindicación de los derechos de 
la mujer, de Mary Wollstonecraft («No aspiro a que tengan 
poder sobre los hombres, sino sobre sí mismas»). En Francia, 
las mujeres de diferentes procedencias sociales desempeñaron 
papeles importantes en la agitación revolucionaria, desde Thé- 
roigne de Méricourt, cortesana belga y oradora revoluciona- 
ria, hasta aristócratas radicales como Madame de Staél y Ma- 
dame Roland, cuyos salones se convirtieron en influyentes 
centros de debate y actividad en el terreno político. Olympe 
de Gouges pidió a la Asamblea que se honraran los «inaliena- 
bles derechos» de las mujeres, y su exigencia fue apoyada por 
la organización política de mujeres Amies de la Vérité, que 
abogaba por la educación y los derechos civiles de las mujeres 
y la libertad para divorciarse. 

La fase importante siguiente se desarrolló durante la con- 
junción inmediatamente posterior de Urano y Plutón, entre 
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1845 y 1856, con el surgimiento del movimiento sufragista en 
Estados Unidos bajo el liderazgo de Elizabeth Cady Stanton, 
Lucrecia Mott, Lucy Stone y Susan B. Anthony. En esta fase 
se celebró la primera Convención por los Derechos de las 
Mujeres en Seneca Falls, Nueva York, en 1848, después de la 
cual se realizaron regularmente mítines a favor de los dere- 
chos de las mujeres. Stanton formuló aquí la primera exigen- 
cia organizada de sufragio femenino, mientras en Inglaterra 
Harriet Taylor escribía La liberación de las mujeres. Durante 
esta misma conjunción, Margaret Fuller escribió Mujeres en el 
siglo XIX, el primer libro importante del feminismo norteame- 
ricano; Lucretia Mott publicó Discurso sobre las mujeres, que 
abogaba por la igualdad educacional para las mujeres; Amelia 
Bloomer comenzó la publicación del primer periódico femi- 
nista; y Sojourner Truth pronunció su famoso discurso «Ain't 
la Woman?» [«¿Es que no soy mujer?»] ante una convención 
por los derechos de la mujer en Akron, Ohio. Cerca del final 
del período de esta conjunción, Walt Whitman abrió su tras- 
cendental Hojas de hierba en 1855 con esta proclama: 


Soy el poeta de la mujer y soy el poeta del hombre, 
y digo que tan admirable es ser mujer como ser hombre. 


El movimiento por el sufragio de las mujeres tuvo su fase 
siguiente, más militante e internacional, durante la oposición 
Urano-Plutón inmediatamente posterior, la de 1896-1907, 
marcada por una ola de actividad sufragista militante y acon- 
tecimientos tan influyentes como, en 1902, la entrega al Par- 
lamento británico de una petición con 37.000 firmas en la que 
se exigía el derecho de las mujeres a votar; en 1903, la funda- 
ción en Inglaterra de la Unión Social y Política de las Mujeres, 
bajo el liderazgo de Emmeline Pankhurst; en 1904, la funda- 
ción de la Alianza Internacional por el Sufragio de las Mujeres 
y, a comienzos de 1905, la reorganización política de la Aso- 
ciación Nacional Norteamericana por el Sufragio de las Mu- 
jeres, a cargo de Carrie Chapman Catt. En el año siguiente se 
usó por primera vez el término «sufragista». También en 1906, 
Emma Goldman cofundó y dirigió la publicación mensual 
anarquista Mother Earth. Durante el mismo alineamiento, 
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inspirada por el discurso de Nannie Helen Burroughs «Cómo 
se impide a las hermanas prestar ayuda» ante la Convención 
Nacional Baptista, se fundó la mayor organización afroameri- 
cana de mujeres, Women's Convention. También durante este 
período se publicó el libro de Charlotte Perkins Gilman titu- 
lado Mujeres y economía, de 1898, que llamaba a la libertad 
económica y la igualdad social para las mujeres, ejerció una 
gran influencia y fue internacionalmente traducido en ese 
momento, pero que luego cayó en el olvido hasta que las fe- 
ministas lo redescubrieron en la década de los sesenta. En 
otros frentes, Marie Curie, en Francia, fue la primera mujer 
que recibió el Premio Nobel, en 1903, mientras que en Lon- 
dres en 1905, cuando Virginia Woolf y su círculo de pioneros 
artísticos e intelectuales se liberaron de los códigos sociales 
victorianos, surgió el Grupo de Bloomsbury. Al final de este 
período de alineamiento, en 1906, murió Susan B. Anthony, 
quien en su último discurso público pronunció su famosa 
máxima: «El fracaso es imposible». 

Finalmente, la conjunción inmediatamente siguiente de 
1960-1972 coincidió con lo que tal vez fue la fase más impre- 
sionante de esta evolución, con el amplio y decisivo surgi- 
miento del feminismo y del movimiento de liberación de las 
mujeres, impulsado por la publicación de La mística femeni- 
na, de Betty Friedan, en 1963, auténtico hito en la materia (en 
1970 se habían vendido cinco millones de ejemplares); la fun- 
dación de la Organización Nacional de las Mujeres, en 1966; 
el comienzo del feminismo radical con la fundación, en 1968- 
1969, de New York Radical Women and Redstockings; la 
redacción de Our Bodies, Ourselves, en 1969, por el Colectivo 
de Boston para la Salud de las Mujeres; la fundación de la 
Alianza para la Acción de las Mujeres, en 1971, y el trabajo de 
muchas escritoras y activistas individuales, como Doris Les- 
sing, Kate Millett, Germaine Greer y Gloria Steinem, todas 
las cuales contribuyeron a los innumerables progresos que en 
esos años se iniciaron en muchos frentes. 

En mi examen de las secuencias cíclicas de una corriente 
cultural específica he observado dos patrones típicos. Uno 
adoptaba la forma de denso racimo de acontecimientos y de 
figuras que compartían un carácter arquetípico específico —-en 
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este ejemplo, un impulso intenso hacia la emancipación y el 
poder personal-, que aparecían durante un alineamiento par- 
ticular y eran seguidos de un período intermedio en el que 
esos fenómenos disminuían en cantidad y en intensidad. Este 
período de menor actividad se prolongaba hasta el siguiente 
alineamiento cíclico, que coincidía con un nuevo y denso 
agrupamiento de acontecimientos y figuras del mismo carác- 
ter y una clara relación histórica con la época anterior. El pe- 
ríodo intermedio de inactividad parecía un estadio de gesta- 
ción en cuyo transcurso el impulso cultural pasaba por una 
especie de invisible desarrollo subterráneo, hasta que el aline- 
amiento siguiente producía un resurgimiento del fenómeno, 
pero ahora en una nueva forma, que reflejaba las influencias 
históricas intermedias y el nuevo contexto cultural. 

En el segundo patrón, al período de denso agrupamiento 
durante el alineamiento original le seguían años de aparición 
continuada, y a veces creciente, de fenómenos culturales rela- 
cionados. En estos casos, el período de alineamiento parecía 
actuar como catalizador decisivo del impulso cultural en cues- 
tión, que continuaba así desarrollándose sin mengua una vez 
transcurrido el período de alineamiento, para culminar de di- 
versas y significativas maneras o para adoptar nuevas formas. 
Estos desarrollos y transformaciones posteriores, como ve- 
remos, coinciden sistemáticamente con otros alineamientos 
planetarios cuyo diferente carácter arquetípico corresponde 
estrechamente a la naturaleza del desarrollo (hitos exitosos 
y expansivos con Júpiter alineado con Urano, por ejemplo, y 
desarrollos más problemáticos y restrictivos, o bien estructu- 
rantes y solidificantes, cuando estaba implicado Saturno). Sin 
embargo, cuando se produce el siguiente alineamiento mayor 
de Urano y Plutón, tiene lugar otro sostenido período catali- 
zador, marcado por otro denso agrupamiento de fenómenos 
culturales arquetípicamente pertinentes y que muestran una 
indudable relación histórica con el alineamiento anterior de 
Urano y Plutón. Tendremos oportunidad de analizar estas 
dos formas básicas de configuraciones secuenciales en los da- 
tos que luego ofreceremos. Con la historia del feminismo, lo 
mismo que con los otros fenómenos culturales que estamos 
aquí examinando, la mayor interacción de correlaciones se 
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mostrará cuando nuestro estudio aborde los otros ciclos pla- 
netarios. 


Movimientos abolicionistas y por los derechos civiles 


Un patrón paralelo de fases cíclicas de desarrollo acelera- 
do tuvo lugar durante estos mismos siglos en una lucha total- 
mente distinta: el movimiento por la libertad y los derechos 
civiles de los afroamericanos. Durante el alineamiento de 
Urano y Plutón de 1787-1798, el de la Revolución Francesa, 
se produjo al mismo tiempo en Gran Bretaña, Estados Unidos 
y Francia el primer amplio llamamiento público a favor de la 
abolición de la esclavitud, con la aparición de peticiones de 
enorme popularidad contra el tráfico de esclavos, la fundación 
de la Sociedad por la Abolición en Inglaterra, dirigida por 
Thomas Clarkson (1787), la Sociedad de Africanos Libres en 
Filadelfia (1787), la Sociedad de Amigos de los Negros en 
Francia (1787), y la publicación de la muy leída autobiogra- 
fía del esclavo manumiso Olaudah Equiano (1789), primer 
repudio de la esclavitud en lengua inglesa. Además, este mis- 
mo período fue testigo de la publicación de los grabados de 
William Blake acerca de la vida de los esclavos (1796), graba- 
dos que ejercieron una poderosa influencia en toda la icono- 
grafía abolicionista posterior; la exitosa revolución de los 
esclavos haitianos bajo el liderazgo de Toussaint L'Ouverture 
(1791-1794); el abandono del tráfico de esclavos por Dina- 
marca (1792), la primera nación en hacerlo, y la liberación de 
esclavos por parte del gobierno revolucionario francés en 
todas las colonias francesas (1794), primer ejemplo de dicha 
emancipación. 

Análogamente, el alineamiento inmediatamente posterior 
de Urano y Plutón, el de 1845-1856, coincidió con el punto 
culminante del activismo abolicionista en Estados Unidos, 
marcado por la influyente actividad de Frederick Douglass, la 
publicación de su autobiografía (1845) y su periódico anties- 
clavista North Star (a partir de 1847), así como las frecuentes 
fugas de esclavos gracias al esfuerzo de Harriet Tubman 
(quien había escapado a la esclavitud en 1849) entre otros, la 
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electrificante prédica de Sojourner Truth contra la esclavitud 
en nombre de los derechos de las mujeres, la publicación de su 
autobiografía (1850), el gran número de conferencias públicas 
de Emerson contra la esclavitud, levantamientos populares 
tanto de negros como de blancos en el norte contra la Ley de 
Esclavos Fugitivos (1850-1854), la publicación de La cabaña 
del tío Tom, de Harriet Beecher Stowe (1852), libro que ejer- 
ció una gran influencia, y la actividad militante antiesclavista 
de John Brown y sus seguidores (a partir de 1855). Este 
mismo período también presenció la fundación de los parti- 
dos Tierra Libre (Free Soil, 1848) y Republicano (1854), al 
segundo de los cuales se unió Lincoln, que introdujeron las 
ideas abolicionistas en la política norteamericana y finalmen- 
te desencadenaron la Guerra Civil. También durante este 
período, Liberia fue la primera colonia africana que proclamó 
su independencia (1847). 

Esta secuencia cíclica continuó durante la siguiente oposi- 
ción de Urano y Plutón, la de 1896-1907, primero con el auge 
de Booker T. Washington y su llamamiento a la reforma social 
y educacional para los negros, y luego con la primera apari- 
ción en Estados Unidos de la protesta negra organizada, bajo 
el liderazgo de W. E. B. Du Bois, cuya seña distintiva fue la 
creación del Movimiento Niágara en 1905, Obra del mismo 
Du Bois y otros veintinueve intelectuales negros, que reclamó 
plenos derechos políticos, sociales y civiles para todos los 
afroamericanos. Du Bois publicó en esta época su influyente 
libro titulado Las almas del pueblo negro (1903), que dio 
comienzo a la revuelta intelectual contra la actitud de acepta- 
ción resignada. Durante este mismo período tuvo lugar en 
Londres la primera Conferencia Panafricana (1900), que dio 
su apoyo a la lucha por la libertad de todos los pueblos de 
ascendencia africana, y la fundación por Edmund Morel en 
Inglaterra de la Asociación para la Reforma del Congo, que 
contó con la adhesión de importantes figuras culturales, como 
Arthur Conan Doyle, Mark "Twain y Booker T. Washington, 
para protestar contra las atrocidades colonialistas perpetradas 
en el Congo Belga (1904). 

Y por fin, naturalmente, el período de 1960 a 1972, el de la 
más reciente conjunción de Urano y Plutón, produjo la cul- 
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minación del movimiento por los derechos civiles de los ne- 
gros con las actividades de Martin Luther King Jr., Malcolm X 
y Bayard Rustin, entre muchos otros líderes; organizaciones 
tales como la Asociación Nacional para el Progreso de la 
Gente de Color (que surgió directamente del Movimiento 
Niágara del alineamiento anterior) y el Comité No-violento 
de Coordinación Estudiantil; los llamados Freedom Riders y 
la gran cantidad de sit-ims, manifestaciones y marchas; la apro- 
bación de las leyes de derechos civiles de 1965 y 1968; el auge 
del movimiento del poder negro y la fundación de los Pan- 
teras Negras; los escritos y los discursos de James Badlwin, 
Stokeley Carmichael, Angela Davis y Eldridge Cleaver; y 
otro enorme cúmulo de acontecimientos, acciones y escritos 
que reflejaban la culminación que los años sesenta representa- 
ron para este movimiento. Fenómenos comparables tuvieron 
lugar en esta misma época en todo el continente africano, 
desde las dramáticas actividades de resistencia de Nelson 
Mandela y el Congreso Nacional Africano en Sudáfrica hasta 
las insurrecciones, los movimientos de independencia y la 
toma del control de las colonias por los africanos autóctonos, 
que se produjo en la mayoría de las naciones del África sub- 
sahariana durante esta década. 

Tal vez el hecho paradigmático de este poderoso impulso 
colectivo durante los años sesenta fue el histórico discurso de 
Martín Luther King ante el Lincoln Memorial con ocasión de 
la Marcha sobre Washington de 1963, donde King dio voz 
profética a la larga y profunda lucha (Plutón) por la libera- 
ción, el despertar y la libertad (Urano): 


Sueño que un día esta nación se levantará y vivirá el verdadero 
significado de su credo: «Afirmamos que estas verdades son eviden- 
tes: que todos los hombres son creados iguales». Sueño que un día, 
en las rojas colinas de Georgia, los hijos de los antiguos esclavos y los 
hijos de los antiguos dueños de esclavos podrán sentarse juntos a la 
mesa de la hermandad. Sueño que un día, incluso el estado de 
Misisipí, un estado que se sofoca con el calor de la injusticia y de la 
opresión, se convertirá en un oasis de libertad y justicia. Sueño que 
mis cuatro hijos vivirán un día en un país en el cual no serán juzga- 
dos por el color de su piel, sino por los rasgos de su personalidad... 
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Con esta fe podremos trabajar juntos, rezar juntos, luchar juntos, ir 
a la cárcel juntos, defender la libertad juntos, sabiendo que algún día 
seremos libres. 

Ése será el día cuando todos los hijos de Dios podrán cantar el 
himno con un nuevo significado, «Mi país es tuyo. Dulce tierra de 
libertad, a ti te canto. Tierra de libertad donde mis antecesores mu- 
rieron, tierra orgullo de los peregrinos, de cada costado de la monta- 
ña, que repique la libertad». Y si Estados Unidos ha de ser grande, 
esto tendrá que hacerse realidad. Por eso, ¡que repique la libertad 
desde la cúspide de los montes prodigiosos de Nueva Hampshire! 
¡Que repique la libertad desde las poderosas montañas de Nueva 
York! ¡Que repique la libertad desde las alturas de las Alleghenies de 
Pensilvania! ¡Que repique la libertad desde las Rocosas cubiertas 
de nieve en Colorado! ¡Que repique la libertad desde las sinuosas 
pendientes de California! Pero no sólo eso: ¡Que repique la libertad 
desde la Montaña de Piedra de Georgia! ¡Que repique la liber- 
tad desde la Montaña Lookout de Tennessee! ¡Que repique la liber- 
tad desde cada pequeña colina y topera de Misisipi! De cada costado 
de la montaña, que repique la libertad. 

Cuando repique la libertad y la dejemos repicar en cada pueblo y 
en cada aldea, en cada estado y en cada ciudad, podremos acelerar la 
llegada del día en que todos los hijos de Dios, negros y blancos, ju- 
díos y cristianos, protestantes y católicos, podrán unir sus manos y 
cantar las palabras del viejo espiritual negro: «¡Libres al fin! ¡Libres 
al fin! Gracias a Dios omnipotente, ¡somos libres al fin!». 


Desobediencia civil no violenta 


Los grandes dramas históricos de estos dos prolongados 
movimientos de cambio social y libertad humana parecen res- 
ponder así a un patrón sistemático de picos cíclicos que coin- 
ciden precisamente con los períodos de alineamiento de Ura- 
no y Plutón. Parecen ser manifestaciones particulares de un 
patrón cíclico más general en el que un impulso colectivo de 
emancipación y cambio radical es activado y potenciado en 
muchas áreas al mismo tiempo. A menudo las conexiones 
entre estas épocas son aún más específicas. Por ejemplo, la fi- 
losofía y las tácticas de desobediencia civil no violenta que 
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emplearon Martin Luther King y otros en los movimientos 
por los derechos civiles y contra la guerra en los años sesenta, 
se inspiraban ante todo en el ejemplo de Gandhi. Durante 
la oposición de Urano y Plutón inmediatamente anterior a la 
conjunción de los años sesenta, Gandhi desarrolló y empleó 
por primera vez su filosofía de desobediencia civil y satyagra- 
ha («la fuerza de la verdad» o «adhesión a la verdad») en la 
lucha por los derechos de los indios en Sudáfrica en 1906, 
como respuesta a su expulsión de un vagón de tren «exclusi- 
vo para blancos». 

Gandhi, lo mismo que luego King, recibió la influencia de 
los escritos políticos de León Tolstoi, cuyo ascendiente so- 
bre los movimientos revolucionarios y de reforma radical en 
la sociedad rusa y cuya rebeldía personal contra el Estado y 
la Iglesia de Rusia se hallaban en su apogeo en esos mismos 
años de 1896 a 1907. Este patrón cíclico se remonta más aún 
en el tiempo, pues fue durante la conjunción de Urano y Plu- 
tón anterior a ésta (1845-1856) cuando Thoreau escribió y pu- 
blicó, en 1849, su influyente ensayo Sobre el deber de la deso- 
bediencia civil, que describía su breve encarcelamiento por 
negarse, por motivos antiesclavistas, a pagar un impuesto que 
el gobierno de los Estados Unidos recaudaba para sostener su 
guerra contra México. El ensayo de Thoreau tuvo su efecto 
directo, primero en Tolstoi, luego en Gandhi y después en 
King. Esta línea de descendencia en materia de desobediencia 
civil “Thoreau, Tolstoi, Gandhi, King-es bien conocida. Lo 
sorprendente —y lo que no sería de esperar que ocurriera de 
modo tan sistemático— es la correlación precisa con el ciclo 
de Urano-Plutón, correlación que, por lo demás, se reprodu- 
ce en muchos otros fenómenos históricos y culturales arque- 
típicamente relacionados. 


Socialismo radical 
En la evolución de la teoría socialista encontramos un pa- 
trón comparable. En efecto, El manifiesto comunista de 1848, 


de Marx y Engels, y los orígenes del socialismo marxista revo- 
lucionario coinciden precisamente con la conjunción de Ura- 
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no y Plutón del período 1845-1856. El paso siguiente y deci- 
sivo en esa evolución —la aparición de Lenin y Trotsky, la fun- 
dación del Partido Bolchevique y la formulación de la filosofía 
marxista-leninista en el manifiesto de Lenin «¿Qué hacer?»- 
coinciden exactamente con la oposición inmediatamente pos- 
terior de Urano y Plutón, la de 1896-1907. 

Por último, durante la conjunción siguiente de 1960-1972, 
tuvo lugar el mayor surgimiento y difusión de las doctrinas 
socialistas y marxistas leninistas radicales, que ejercieron su 
influencia en los movimientos revolucionarios de todo el 
Tercer Mundo, así como en los activistas estudiantiles y en los 
intelectuales de todo Occidente, y dieron una popularidad sin 
precedentes a los líderes revolucionarios y teóricos de inspira- 
ción marxista como Che Guevara, Ho Chi Minh, Mao Ze- 
dong, Fidel Castro, Frantz Fanon, Jean-Paul Sartre y Herbert 
Marcuse. Este período produjo otro influyente manifiesto 
marxista, el Libro rojo de Mao, biblia para las decenas de miles 
de jóvenes activistas de la Revolución Cultural China duran- 
te esos años. Aunque con otro espíritu, el movimiento de la 
teología de la liberación tuvo su origen en América Latina 
durante esa misma conjunción, gracias al trabajo de Gustavo 
Gutiérrez y Leonardo Boff, que trataron de combinar los 
principios marxistas de revolución social y la conciencia his- 
tórica de las estructuras de opresión económica con los idea- 
les cristianos de justicia, comunidad y compromiso compasi- 
vo con las penurias de los pobres. 

Tampoco este patrón cíclico se limita a los tres últimos ali- 
neamientos, pues fue durante la Revolución Francesa, en la 
última década del siglo xvi, el período de oposición entre 
Urano y Plutón precisamente anterior a aquéllos, cuando, jun- 
to a líderes revolucionarios como Danton, Marat, Saint-Just y 
Robespierre, hizo su aparición el primer gran teórico del 
socialismo revolucionario, Frangois-Noél Babeuf, el líder de 
la Conspiración de los Iguales, que intentó derrocar al Di- 
rectorio y presionó a la Revolución Francesa para que diera a 
las masas plena igualdad económica al mismo tiempo que 
igualdad política. En 1794, Babeuf fundó El Tribuno del Pue- 
blo, primer periódico que defendía las ideas socialistas y for- 
mulaba la doctrina de la lucha de clases y el papel revolucio- 
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nario de la clase obrera, concepto fundamental de la teoría 
marxista de la revolución que vio la luz durante la conjunción 
siguiente de Urano y Plutón, la de 1845-1856. Análogamente, 
las ideas anarquistas y libertarias radicales de Proudhon, 
Bakunin y Herzen —todas formuladas precisamente durante el 
período de esta última conjunción— habían sido anticipadas 
principalmente por Investigación sobre la justicia política, de 
William Godwin. La famosa obra de Godwin se publicó en 
1793, durante el alineamiento de la Revolución Francesa; en 
su lúcido y apasionado resumen de las creencias radicales que 
habían contribuido a la Revolución y las que surgían de ella, 
el libro ejerció una inmensa influencia en la vida intelectual de 
la época y del siglo XIX, en especial durante los alineamientos 
siguientes de Urano y Plutón. 


La Revolución y la Reforma Radical en Inglaterra 


Si damos otro paso hacia atrás en la historia y contempla- 
mos el ciclo de Urano-Plutón durante los siglos que ante- 
cedieron a la Revolución Francesa, encontramos una conti- 
nuación del mismo patrón. La oposición Urano-Plutón 
inmediatamente anterior a la de la Revolución Francesa tuvo 
lugar de 1643 a 1654, en estrecha coincidencia con la gran 
oleada de revoluciones y rebeliones que barrieron Europa a 
mediados del siglo XVI, y en particular con prácticamente 
todo el mayor período revolucionario de Inglaterra: la Revo- 
lución Inglesa o Puritana (conocida en su tiempo como «La 
Gran Rebelión»). Una vez más, fue ésta una época de agita- 
ción social extraordinariamente intensa, amplia y continuada, 
de radicalismo político y vitalidad contracultural; en esencia, 
el equivalente inglés de la Revolución Francesa, sobre la cual 
influyó y que anticipó. 

Como en los cuatro períodos de alineamiento que acaba- 
mos de estudiar, también aquí aparecen los mismos temas con 
notable consistencia: las sucesivas oleadas de rebelión contra 
el orden establecido, año tras año de caos político y social, y 
la proliferación de movimientos e ideas radicales que afecta- 
ron profundamente el curso posterior de la historia occiden- 
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tal. Una vez más, encontramos la potenciación colectiva de un 
impulso multifacético a modificar el mundo de maneras radi- 
calmente nuevas, con el repentino surgimiento de muchos 
grupos revolucionarios y facciones disidentes —puritanos ra- 
dicales, independientes, cabezas redondas, niveladores, cava- 
dores, cuáqueros, hombres de la quinta monarquía, adamistas, 
entre muchas sectas radicales que florecieron precisamente en 
esos años-, cuyo resultado, tal como lo describe el título de la 
conocida historia de Christopher Hill, fue «el mundo trastor- 
nado». También aquí se produjo el llamamiento a derrocar la 
tiranía real y provocar la abdicación forzada y la ejecución del 
rey, Carlos I, quien durante este alineamiento de Urano y 
Plutón de la década de 1640 sufrió el mismo destino que 
durante la siguiente oposición, la de la década de 1790, espe- 
raría a Luis XVI (y, excepto la ejecución, a Luis Felipe duran- 
te la siguiente conjunción, en la década de 1840). 

Fue en los años de este alineamiento, 1643-1654, cuando 
se asistió al fecundo llamamiento a ideas característicamente 
emancipadoras, como las de soberanía del pueblo, gobierno 
representativo, derechos naturales, una constitución escri- 
ta, igualdad de representación, libertad de prensa, tolerancia 
religiosa, y superioridad del debate racional sobre el dogma 
teológico y la tradición histórica para la toma de decisiones 
políticas, todo lo cual produjo, en palabras de Hill, «una revo- 
lución intelectual tan grande que nos resulta difícil imaginar 
cómo pensaban los hombres antes de ella». Por supuesto, ésas 
fueron las ideas que anticiparon directamente los ideales revo- 
lucionarios que durante la siguiente oposición de Urano y 
Plutón, la de 1787-1798, un ciclo más tarde, se institucionali- 
zarían en la Constitución de los Estados Unidos (1787-1788) 
y, en Francia, en la Declaración de los Derechos del Hombre y 
el Ciudadano (1789). Esos mismos principios informarían a su 
vez los ideales y los movimientos que vieron la luz, con nueva 
fuerza y en nuevos contextos, precisamente durante los tres 
alineamientos siguientes de Urano y Plutón: el período revo- 
lucionario de 1845-1856, la entrada del siglo xx y los años 
sesenta del mismo. 

Además, como muchas veces han observado los historia- 
dores, casi con el mismo asombro y desconcierto con que 
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contemplaron períodos posteriores de revoluciones simultá- 
neas y generalizadas que se dieron en forma independiente en 
muchas naciones (asombro y desconcierto que en sus comedi- 
dos y sobrios análisis históricos se expresan constantemente 
en frases como «sorprendente», «prácticamente increíble», 
«absolutamente desconcertante»), lo que ocurrió en Inglaterra 
entre 1643 y 1654 coincidía curiosamente con una ola de rebe- 
liones y levantamientos que barrieron el resto de Europa y 
Asia precisamente durante esos mimos años.” En Francia, una 
vez más, hubo otro período sostenido de revueltas y disturbios 
políticos —los cinco años de motines de la Fronda, protagoni- 
zados por los parlamentos y la nobleza, que se produjeron 
entre 1648 y 1653-, la rebelión más importante contra la sobe- 
ranía del rey en Francia hasta que Urano y Plutón estuvieron 
otra vez en oposición durante la Revolución Francesa. Una 
vez más, se levantaron barricadas en París, en medio de distur- 
bios masivos y luchas en las calles, como parte de un patrón 
cíclico más amplio —en exacta coincidencia con alineamientos 
de Urano y Plutón- de comparables insurrecciones callejeras 
masivas en París en 1789, febrero de 1848 y mayo de 1968. 

En Rusia, durante esos mismos años de las revueltas de la 
Fronda, hubo cinco años de alzamientos masivos de siervos 
(1648-1653), mientras que, también durante este alineamiento, 
los cosacos se rebelaron en un intento de independizar Ucra- 
nia de Polonia, los irlandeses se rebelaron contra Inglaterra, 
Portugal se rebeló contra España y la larga e influyente lucha 
de los Países Bajos por la libertad política dio fruto en el 
Tratado de Múnster (1648). En todo el continente europeo, 
«la rebelión estaba en el aire por doquier». Pero esas agitacio- 
nes no se limitaban a Europa; en Asia, durante este mismo 
período, rebeliones masivas y sostenidas produjeron en China 
el hundimiento de la dinastía Ming (1644) y el encumbramien- 
to de la dinastía Manchú. Ésta comenzaría su caída dos siglos 
después, con la rebelión Taiping, durante la conjunción de 
Urano y Plutón del período 1845-1856. 

Una vez más, a medida que se retrocede en la historia, se 
encuentran períodos plenamente comparables de extraordina- 
ria agitación social, rebelión y transformación política, en 
coincidencia con el ciclo de Urano-Plutón. Por ejemplo, la 
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oposición anterior a la que se acaba de mencionar tuvo lugar 
entre los años 1533 y 1545, el período más tumultuoso y radi- 
cal de la Reforma, que conmovió a Europa entera: insurrec- 
ciones armadas, revuelta anarquista de los anabaptistas en 
Munster y su establecimiento militante de un «estado comu- 
nista» bajo Juan de Leiden, el gran cisma de Enrique VIII que 
separó Inglaterra de Roma y de la Iglesia católica, y la adop- 
ción de la Reforma en Ginebra, Wirtemberg, Brandemburgo, 
Sajonia, Dinamarca, Noruega, Suecia y Finlandia. 

Y para mencionar aquí tan sólo dos ejemplos de la antigúe- 
dad clásica, de la masiva rebelión de esclavos y desposeídos 
encabezada por Espartaco contra el Estado romano en 73- 
71 a.C., que fue la insurrección de mayor alcance y la más pro- 
longada de la historia antigua, tuvo lugar durante la conjun- 
ción de Urano y Plutón de 74-65, el mismo momento en que 
Julio César inició su ascenso al poder. E incluso antes, la con- 
junción de 328-318 a.C. coincidió con el período de profunda 
agitación cultural y política que transformó el mundo anti- 
guo, de Grecia y Egipto a Persia e India, tras las conquistas de 
Alejandro Magno y en el comienzo de la era helenística. 
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REVOLUCIONES CIENTÍFICAS 
Y REVOLUCIONES TECNOLÓGICAS 


Una de las características más peculiares de las correlacio- 
nes históricas con el ciclo de Urano-Plutón es la presencia de 
desarrollos cíclicos iguales a los ya mencionados, pero en 
áreas completamente distintas y en apariencia independientes 
—pero estrechamente relacionadas en términos arquetípicos-, 
durante los mismos períodos y con el mismo grado de defini- 
ción cíclica. Por ejemplo, toda la secuencia de alineamientos 
de Urano y Plutón de la era moderna, que hemos estudiado en 
términos de fenómenos sociales y políticos revolucionarios, 
resulta ser también una secuencia de épocas marcadas por 
revoluciones y progresos científicos y tecnológicos igualmen- 
te importantes; es decir, épocas de grandes adelantos, revolu- 
ciones y radicales cambios sociales, pero también de impulsos 
emancipatorios de índole por completo distinta. Una vez más, 
todo parecía ocurrir como si durante estos períodos históricos 
se activara al mismo tiempo en muchos campos de la actividad 
humana un complejo arquetípico polivalente: un principio 
prometeico a la vez emancipador e innovador, científico-tec- 
nológico y sociopolítico. Es difícil de explicar en términos 
sociológicos convencionales esta coincidencia de fenómenos 
científico-tecnológicos y sociopolíticos durante cada período 
de alineamiento, mientras que, desde el punto de vista arque- 
típico, tiene perfecto sentido. En efecto, desde este punto de 
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vista, los diversos fenómenos reflejan una potenciación colec- 
tiva (Plutón) del impulso prometeico (Urano), una energía 
evolutiva y dinámica que empuja, tanto a los individuos como 
a las sociedades, hacia el cambio radical, la libertad y la inno- 
vación en muchos niveles simultáneamente. 

En el área del progreso tecnológico, el período más recien- 
te de conjunción de Urano y Plutón, el de 1960-1972, produ- 
jo un logro tecnológico particularmente notable: el programa 
espacial norteamericano y ruso, que culminaron en 1969 con 
el alunizaje del Apolo 11. Todo este arco de trascendentales 
vuelos espaciales, desde las primeras expediciones de Yuri 
Gagarin y Alan Shepard en 1961 hasta el último alunizaje de 
1972, se produjo precisamente dentro de la franja de 15* de la 
conjunción de Urano y Plutón. Allí estaba la titánica poten- 
ciación del genio tecnológico prometeico, la incansable bús- 
queda de nuevos horizontes, el desafío de la gravedad, la tras- 
cendental superación de antiguos límites, la penetración en el 
espacio celeste, «el robo del fuego del cielo». 

Esta correlación con los trascendentales avances en la tec- 
nología de los vuelos humanos formaba parte en realidad de 
un patrón más amplio, pues el desarrollo inicial del avión tuvo 
lugar exactamente durante la oposición inmediatamente ante- 
rior de Urano y Plutón, en 1896-1907, cuando los hermanos 
Wright consiguieron realizar con éxito su primer vuelo con 
motor cerca de Kitty Hawk, Carolina del Norte, en 1903. En 
coincidencia con esto, en el terreno de la aviación con motor 
se produjeron durante esa misma oposición otros experimen- 
tos independientes y casi simultáneos en distintos lugares del 
mundo, incluso el invento de la primera aeronave rígida, el 
zepelín, en 1900. Wilbur y Orville Wright fueron quienes 
consiguieron, en los cautelosos términos empleados por los 
historiadores de la aviación, «la primera máquina de motor 
más pesada que el aire en la que unos seres humanos realiza- 
ron un vuelo libre, controlado e ininterrumpido». 

Tampoco estos logros diacrónicos en aviación y vuelos es- 
paciales eran avances tecnológicos aislados en sus respectivas 
épocas, pues ambos períodos, el de 1960-1972 y el de 1896- 
1907, tuvieron el marchamo general de una extraordinaria 
aceleración de desarrollos tecnológicos en muchos campos al 
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mismo tiempo. La entrada en el siglo XX fue testigo de impre- 
sionantes avances no sólo en el desarrollo de la tecnología de 
la aviación, sino también en las del automóvil, la radio y el 
cine, la cromatografía, el tubo de rayos catódicos y la célula 
fotoeléctrica, entre muchas otras innovaciones tecnológicas; y 
en los años sesenta se produjo una cantidad comparable de 
avances en la tecnología informática, la microelectrónica, la 
bioquímica, la agricultura, la tecnología industrial y médica, 
la aviación a reacción y la tecnología de los satélites espaciales, 
todo lo cual tuvo consecuencias profundamente transforma- 
doras para la vida del siglo XX. 

Una vez más, también esto formaba parte de patrones cí- 
clicos mucho más prolongados, en los cuales los alineamientos 
de Urano y Plutón en siglos anteriores coincidían exactamente 
con períodos de importante y sostenido progreso y transfor- 
mación en tecnología. Efectivamente, durante el período de 
conjunción de Urano y Plutón de 1845-1856, en que la con- 
ciencia colectiva de un progreso tecnológico sin precedentes se 
puso de manifiesto en la famosa Gran Exposición del Palacio de 
Cristal de Londres en 1851 y en la Exposición Internacional 
de París en 1854, tenemos el rápido desarrollo y la proliferación 
mundial del telégrafo, el ferrocarril y la navegación de vapor. 

Los dos alineamientos inmediatamente anteriores de Ura- 
no y Plutón presentaron análoga pauta de progresos e hitos 
tecnológicos de consecuencias históricas. En el período de la 
Revolución Francesa, 1787-1798, el invento de Eli: Whitney 
de la desmotadora de algodón en 1793, las técnicas pioneras de 
producción en masa, la automatización de la molienda de gra- 
nos y la mecanización generalizada de la industria textil pro- 
vocaron una transformación radical de la economía norteame- 
ricana y de la británica, a la vez que aceleraron la expansión de 
la Revolución Industrial. El auténtico comienzo de la Re- 
volución Industrial puede rastrearse precisamente hasta la con- 
junción inmediatamente anterior de 1705-1716, cuando la com- 
binación del invento de Thomas Newcomen de la primera 
máquina útil de vapor, en 1705-1711, y el descubrimiento de 
Abraham Darby de la utilidad del carbón en los hornos 
de fundición del hierro, en 1709, dieron comienzo a la era del 
vapor, el carbón y el hierro. 
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Por último, retrocediendo a la primera conjunción de Ura- 
no y Plutón del período moderno, la de 1450-1461, adverti- 
mos que fueron ésos los años de desarrollo de la imprenta de 
tipos móviles de Gutenberg, precondición necesaria de la Re- 
forma, la Revolución Científica y la Ilustración. Esa misma 
conjunción coincidió con la caída de Constantinopla (1453) y 
la consiguiente emigración masiva a Occidente de eruditos 
que abandonaban el agonizante Imperio bizantino y desem- 
peñaron un papel decisivo en la aceleración del Renacimiento. 

La historia de revolución y progreso en la ciencia muestra 
el mismo patrón de estrechas correlaciones con el ciclo de 
Urano-Plutón. El De Revolutionibus, de Copérnico, trascen- 
dental punto de partida de la Revolución Científica, se publi- 
có en 1543, durante la misma oposición de Urano y Plutón 
que coincidió con la Reforma radical de 1533-1545, preci- 
samente los años correspondientes al alineamiento inmediata- 
mente posterior al del mencionado del invento de Gutenberg. 
Vemos con igual claridad aquí la naturaleza sincrónica de estas 
correlaciones, no sólo en el dominio sociopolítico, sino tam- 
bién en el de la ciencia. Los historiadores de la ciencia han 
hecho notar muchas veces la coincidencia de que De humani 
corporis fabrica, de Vesalio, que sentaba las bases de la anato- 
mía moderna e iniciaba una revolución en biología y en medi- 
cina tal como Copérnico lo hacía en astronomía, se publicara 
en 1543, el mismo año que De Revolutionibus. 

También aquí vemos claramente el patrón diacrónico. Los 
historiadores de la ciencia han observado con frecuencia que, 
después de 1543, no hubo prácticamente ningún progreso sig- 
nificativo en la revolución copernicana durante casi medio 
siglo, hasta que Kepler y Galileo adoptaron la hipótesis helio- 
céntrica, lo que ocurrió en exacta coincidencia con la primera 
conjunción de Urano y Plutón posterior a la publicación de 
De Revolutionibus, la de 1592-1602. Durante este período, 
toda la revolución científica recibió un decisivo impulso cuan- 
do Galileo empezó sus revolucionarios estudios sobre las le- 
yes del movimiento (a partir de 1592). Kepler tuvo una súbi- 
ta iluminación inicial relativa a las armonías geométricas de las 
órbitas planetarias (1595) que le llevó a escribir su obra más 
famosa, Mysterium Cosmographicum (1595-1596), primer tra- 
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tado plenamente comprometido con la visión copernicana del 
mundo desde De Revolutionibus, que desarrolló los argumen- 
tos matemáticos a favor de la teoría heliocéntrica. Luego 
Kepler se trasladó a Praga y dio comienzo a su trascendental 
trabajo con las observaciones astronómicas de 'Iycho de Bra- 
he, de un rigor sin precedentes proporcionando a la teoría 
heliocéntrica su base empírica esencial (1600). William Gilbert 
publicó su revolucionario De Magnete (1600), que a su vez 
influyó en las teorías de Kepler sobre la dinámica física del sis- 
tema solar. Finalmente, Francis Bacon empezó su larga e in- 
fluyente serie de escritos que propugnaban la necesidad de 
una filosofía radicalmente nueva para una nueva era —empíri- 
ca, pragmática, científica, no ya limitada por la estéril venera- 
ción a las autoridades del pasado-, serie que se iniciaba con 
Temporis partus masculus («El nacimiento masculino del tiem- 
po», 1602-1603), y seguía con El avance del conocimiento 
(1605). 

Por supuesto que los avances importantes en el pensa- 
miento científico no se han dado exclusivamente durante esos 
períodos; los patrones eran mucho más complejos y matiza- 
dos y también aquí, lo mismo que ocurría con los otros fenó- 
menos que hemos analizado hasta ahora, el ciclo de Urano- 
Plutón no era el único pertinente. (Como veremos más ade- 
lante, el ciclo mucho más breve y frecuente de Júpiter-Urano, 
por ejemplo, coincidía con extraordinaria regularidad con un 
patrón cíclico de grandes descubrimientos científicos o 
importantes acontecimientos de orden intelectual y cultural, 
que se desplegaba tanto entre dos alineamientos de Urano y 
Plutón como en coincidencia con ellos.) Pero, sin dejar de 
tener esto presente, era innegable una inequívoca tendencia 
de estos alineamientos largos y relativamente raros de Urano 
y Plutón a coincidir con avances científicos continuos y par- 
ticularmente revolucionarios. 

Por ejemplo, después de los dos alineamientos menciona- 
dos, la oposición inmediatamente posterior de 1643-1654, que 
coincidió con la Revolución Inglesa, también coincidió estre- 
chamente con la revolución mecanicista cartesiana que a me- 
diados del siglo XVII transformó radicalmente el pensamiento 
científico. Estuvo marcada por la publicación de los Principios 
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de filosofía de Descartes, en 1644-1647, a la vez que por el 
comienzo de la obra de Hobbes, Boyle, Pascal y otros, que 
acabaron definitivamente con el marco aristotélico y sentaron 
las bases necesarias para la síntesis newtoniana. 

Del mismo modo, la oposición inmediatamente posterior 
de Urano y Plutón, un ciclo entero después, que coincidió con 
la Revolución Francesa, también coincidió con la revolución 
de la química moderna, marcada por la publicación, en 1789, 
del Tratado elemental de química de Lavoisier, y por la revo- 
lución de la geología moderna, marcada por la publicación, en 
1795, de Una teoría de la Tierra, de James Hutton. 

El próximo alineamiento de este tipo, la conjunción de 
1845-1856, que coincidió con la ola de revoluciones y agita- 
ciones en toda Europa y Asia que hemos analizado más arri- 
ba, también coincidió con el período en que Charles Darwin, 
después de trabajar durante años en la teoría, empezó final- 
mente a escribir, en 1855, su libro sobre la selección natural, 
en el que describe su teoría de la evolución. Como examinare- 
mos más adelante, no hizo pública esta teoría hasta 1858 
(justo cuando Júpiter estaba en conjunción con Urano en el 
cielo), año en que recibió la famosa carta de Alfred Russel 
Wallace con la formulación independiente de la misma teoría, 
que había desarrollado durante sus años de investigación en 
Sudamérica y Borneo a partir de 1848. 

Es notable que durante la oposición inmediatamente ante- 
rior de Urano y Plutón, la de los años noventa del siglo XVII, 
Erasmo Darwin, el abuelo de Darwin, en Inglaterra (1794), 
Goethe en Alemania (1794-1795) y Geoffroy Saint-Hilaire en 
Francia (1795) desarrollaran en forma independiente teorías 
sobre el origen de las especies que constituyeron los prece- 
dentes inmediatos de la de Darwin y Wallace. El propio Dar- 
win advirtió esa coincidencia en El origen de las especies: 
«Ejemplo singular de la manera en que ideas semejantes sur- 
gen en aproximadamente el mismo momento, es el que Goe- 
the en Alemania, el Dr. Darwin en Inglaterra y Geoffroy 
Sant-Hilaire en Francia, llegaran a la misma conclusión sobre 
el origen de las especies en los años 1794-1795». Además, tam- 
bién en Francia, Lamarck comenzó a desarrollar su propia 
teoría evolucionista un poco después, entre 1794 y 1802. Por 
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último, también durante el alineamiento de la última década 
del xvii, en 1798, Malthus escribió y publicó su Ensayo sobre 
el principio de la población, en el exponía su teoría de la rela- 
ción necesaria entre el crecimiento de la población humana y 
la provisión de alimentos y en cuya lectura encontró Darwin, 
varias décadas después, la idea clave que necesitaba para esta- 
blecer el mecanismo de la selección natural. 

Volviendo a la conjunción de 1845-1856, ahora en física 
y no en biología, durante el mismo período que se acaba de 
mencionar a propósito de Darwin, en 1847, Hermann von 
Helmholtz formuló el principio de la conservación de la ener- 
gía. El análisis de Helmholtz demostró que el trabajo mecáni- 
co, el calor y la electricidad eran formas diferentes del mismo 
sustrato físico, conclusión que muchos científicos considera- 
ron el descubrimiento más importante de la física en todo el 
siglo XIX. Durante esta misma conjunción, William Kelvin y 
Rudolf Clausius formularon en 1850-1851 la segunda ley de la 
termodinámica, y en 1854 Clausius formuló el concepto de en- 
tropía, a partir del cual extrapoló la famosa conclusión de que 
el universo se encamina hacia la aniquilación térmica. Tam- 
bién durante este mismo período, James Clerk Maxwell inició 
su trabajo sobre campos electromagnéticos que transformó la 
física moderna. Un hito en ésta es el primero de sus artículos 
sobre el tema, titulado «Sobre las líneas de fuerza de Faraday» 
(1855), que tuvo como germen un artículo de Michael Fara- 
day, «Pensamientos sobre vibraciones de rayos» (1846), edita- 
do en los inicios del mismo alineamiento. 

El período del alineamiento siguiente de Urano y Plutón, 
a la entrada del siglo XX, 1896-1907, produjo las dos grandes 
revoluciones de la física moderna: la mecánica cuántica, inicia- 
da por la obra de Max Planck (1900), y la teoría de la relativi- 
dad, iniciada por Albert Einstein (1905). Durante este mismo 
período comenzó Freud una revolución comparable en psico- 
logía con la creación del psicoanálisis y la publicación de La 
interpretación de los sueños (1899-1 900). Este período extra- 
ordinario, que presenció el surgimiento de la multitud de 
sublevaciones y movimientos políticos radicales y de emanci- 
pación a los que hemos hecho ya referencia, así como la in- 
vención del avión y otros avances tecnológicos, también pro- 
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dujo el descubrimiento del electrón por J. J. Thomson, el de 
la radiactividad por Becquerel y los Curie, y la aparición de la 
ciencia de la genética por obra de William Bateson y otros, 
entre el gran número de importantes avances científicos de ese 
momento. 

Por último, la conjunción más reciente de Urano y Plutón, 
la de 1960-1972, coincidió con otra notable oleada de desarro- 
llos científicos revolucionarios: la revolución de la tectónica 
de placas en geología, iniciada por el influyente artículo de 
Harry Hess sobre la expansión del suelo marino (1962); el in- 
vento de Benoit Mandelbrot de las imágenes fractales (1962); 
el primer e influyente artículo de Edward Lorenz sobre la teo- 
ría del caos (1963); la aceptación de la cosmología del big bang 
gracias al descubrimiento de Penzias y Wilson de la radiación 
cósmica de fondo, primera evidencia sólida de la expansión 
del universo a partir de un estado primordial más caliente y 
más denso (1964-1965); el descubrimiento de los quarks por 
Gell-Mann y Zweig (1964); la formulación del teorema de 
Bell sobre la no-localidad (1964); el surgimiento de la teoría 
de sistemas, compendiada en Teoría general de sistemas de 
von Bertalanffy (1968); y la formulación de la hipótesis Gaia 
de James Lovelock (1968) y la teoría endosimbiótica de Lynn 
Margulis (1969). Durante este mismo período hizo su apari- 
ción lo que se conocería como «segunda revolución darwinia- 
na» en biología, la unión de genetistas y naturalistas para for- 
jar una síntesis evolucionista en combinación con la teoría de 
equilibrios puntuados de Stephen Jay Gould y Niles Eldredge 
(1972). Este período también produjo el rápido desarrollo del 
pensamiento ecológico, que empezó con la trascendental Pri- 
mavera silenciosa, de Rachel Carson, seguida de la obra de 
Gregory Bateson, Arne Naess y muchos otros. Además, en 
filosofía de la ciencia, el concepto de «revolución científica» 
fue objeto de una formulación radicalmente nueva y un análi- 
sis muy influyente en la obra maestra de Thomas Kuhn, de 
1962, La estructura de las revoluciones científicas, que fue en 
sí misma el comienzo de un revolucionario cambio de para- 
digma en el pensamiento del siglo XxX. 

Una vez más, no parecería haber relación necesaria alguna 
entre la revolución sociopolítica y la revolución científico- 
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tecnológica y, por tanto, ninguna razón para que coincidieran 
de modo tan regular exactamente en los mismos períodos his- 
tóricos.” Sin embargo, desde un punto de vista arquetípico, 
una clara coherencia subyacente conecta ambas categorías de 
fenómenos, una coherencia de significado, de causalidad for- 
mal antes que de causalidad eficiente. Por supuesto, lo que en 
el contexto de los actuales supuestos cosmológicos constitu- 
ye el mayor desafío intelectual es la posibilidad de que esta 
coherencia arquetípica sincrónica en los fenómenos históricos 
tenga también una correspondencia sistemática con los movi- 
mientos planetarios. 

Ciertamente, consideradas una por una, ninguna de las mu- 
chas correlaciones que hemos examinado hasta ahora repre- 
senta un reto significativo. Es más bien su carácter acumulati- 
vo, así como su precisión arquetípica, lo que resulta difícil 
pasar por alto. He podido identificar fácilmente patrones dia- 
crónicos y sincrónicos prácticamente idénticos y en estrecha 
coincidencia con la secuencia de períodos de alineamiento de 
Urano y Plutón en otras categorías importantes de fenómenos 
históricos y culturales. Los historiadores y especialistas en las 
disciplinas correspondientes reconocerán asombrosas correla- 
ciones entre los períodos específicos de estos alineamientos y 
las épocas marcadas por desarrollos tan arquetípicamente per- 
tinentes como la insólita rapidez de la modernización y la 
secularización de la sociedad; cambios trascendentales en el 
surgimiento y caída de potencias y dinastías imperiales y en 
los puntos de inflexión en la historia mundial que marcan 
cambios tectónicos en el equilibrio global del poder; períodos 
que producen el surgimiento del nacionalismo en distintos 
países y continentes al mismo tiempo; épocas de inmigracio- 
nes en masa y cambios demográficos; y períodos con grandes 
desarrollos históricos en los medios de comunicación de 
masas, repentinos aumentos en el poder de la prensa y luchas 
por la libertad de prensa, todas ellas correlaciones que sugie- 
ren patrones cíclicos comparables a los que hemos estado ana- 
lizando.* 

Otras épocas arquetípicamente pertinentes que coinciden 
con alineamientos cíclicos de Urano y Plutón son los perío- 
dos históricos que produjeron la súbita irrupción y potencia- 
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ción de contraculturas y culturas juveniles; las épocas marca- 
das por la emergencia y el florecimiento de distritos, comuni- 
dades y mundillos bohemios y contraculturales históricamen- 
te significativos (Rive Gauche, Bloomsbury, Soho, Greenwich 
Village, Haight-Ashbury, Berkeley, Harvard Square); épocas 
que tuvieron decisivo efecto formativo en jóvenes que más 
tarde produjeron nuevos desarrollos de los impulsos asocia- 
dos a ese período (por ejemplo, la influencia de los escritos de 
Schiller y de los ideales de la Revolución Francesa sobre el jo- 
ven Beethoven en Austria en los años noventa del siglo XVII, 
o el impacto que esa misma época tuvo en los jóvenes 
Wordsworth y Coleridge en Inglaterra? y también en los 
jóvenes Hegel, Schelling y Hoólderlin en Alemania, en todos 
los casos con importantes consecuencias para desarrollos pos- 
teriores de la cultura moderna); períodos que trajeron consi- 
go el rápido surgimiento y la proliferación de diversos tipos 
de movimientos ecologistas, medioambientalistas y orienta- 
dos a la naturaleza; y épocas marcadas por tendencias y movi- 
mientos culturales que defendían la revolución sexual y la 
emancipación erótica en la sociedad y en las artes. 


EL CICLO DE URANO-PLUTÓN 
Alineamientos axiales desde 1450 
Orbe de 15" Alineamiento exacto < 1% 


1450-1461 conjunción 1455-1456 
1533-1545 oposición 1538-1540 
1592-1602 conjunción 1597-1598 
1643-1654 oposición 1648-1649 
1705-1716 conjunción 1710-1711 
1787-1798 oposición 1792-1794 
1845-1856 conjunción 1850-1851 
1896-1907 oposición I9OI-1902 
1960-1972 conjunción 1965-1966 


Estas fechas representan la primera y la última vez que los pla- 
netas estuvieron en el interior del orbe de 15? y de menos de 1*. El 
orbe de 20” comprende entre uno y dos años antes y después de las 
fechas correspondientes a la franja de 15*. 
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DESPERTARES DE LO DIONISÍACO 


En los fenómenos mencionados en último lugar empeza- 
mos a reconocer una característica esencial de las correlacio- 
nes arquetípicas que todavía no hemos identificado. Con cada 
correlación planetaria, ya implique un aspecto natal, un trán- 
sito personal o un tránsito mundial, comprobé que un alinea- 
miento entre dos o más planetas indicaba sistemáticamente 
una activación mutua de los arquetipos correspondientes, 
cada uno de los cuales actúa sobre el otro del modo que le es 
propio. En los casos examinados hasta ahora me he ocupado 
principalmente de las épocas de alineamiento de Urano y 
Plutón en términos que tal vez puedan entenderse más senci- 
llamente como el arquetipo plutónico-dionisíaco, asociado al 
planeta Plutón, que intensifica y potencia en gran escala el ar- 
quetipo prometeico de rebelión y libertad, creatividad, inno- 
vación y cambio radical y repentino asociado al planeta Ura- 
no. Esta manera de aproximarse a los fenómenos se centra 
esencialmente en un vector de actividad arquetípica: Plutón 
actuando sobre Urano, por así decirlo: Plutón-Urano. 

Sin embargo, también es posible entender más a fondo 
esos períodos si pensamos en la dinámica arquetípica inversa, 
en los acontecimientos históricos y fenómenos culturales que 
coinciden con tales alineamientos: es decir, si no sólo conside- 
ramos que el arquetipo de Plutón impele y potencia intensa- 
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mente el impulso prometeico en estas épocas, sino también 
que el arquetipo de Prometeo libera repentina e inesperada- 
mente las fuerzas elementales del impulso plutónico-dionisía- 
co: Urano-Plutón. Pues en cualquier complejo arquetípico 
dado que esté constituido por dos o más principios planeta- 
rios, cada principio parece al mismo tiempo actuar y recibir 
una influencia en los fenómenos pertinentes y cada uno lo 
hace de acuerdo con su carácter arquetípico específico. El prin- 
cipio prometeico asociado al planeta Urano parece actuar me- 
diante la liberación o el despertar súbito de aquello que toca, 
con consecuencias inesperadas, innovadoras, perturbadoras y 
emancipadoras, mientras que el principio plutónico- -dioni- 
síaco parece actuar por compulsión, potenciación e inten- 
sificación de lo que toca, con consecuencias profundamente 
transformadoras y, a veces, arrolladoras, destructivas. 

Con estas consideraciones en mente, he constatado que 
muchos de los fenómenos culturales e históricos más distin- 
tivos durante los períodos de alineamiento Urano-Plutón 
podrían reconocerse en función de este segundo vector de 
dinamismo arquetípico, a partir de lo prometeico y actuando 
sobre, hacia y a través de lo dionisíaco: Urano-Putón. Este 
vector resultaba inmediatamente visible, por ejemplo, en la 
extraordinaria consistencia de los despertares y emancipacio- 
nes de la dimensión erótica de la vida en los períodos Urano- 
Plutón que ya hemos analizado, tal como se expresa en las 
costumbres sociales, las artes y las principales ideas filosóficas 
y psicológicas que surgieron en esas épocas. 

En este sentido, recordamos por supuesto la década de los 
sesenta y principios de los setenta del siglo XX, con las súbitas 
y extraordinarias explosiones de liberación (Urano) de lo eró- 
tico (Plutón) durante esa década y los años inmediatamente 
posteriores, la «revolución sexual» en todas sus formas, la 
radical relajación de las restricciones sexuales en las costum- 
bres sociales, la reivindicación del cuerpo y la celebración de 
la experiencia sensorial, el esfuerzo personal por la liberación 
erótica, el «amor libre» de los hippies, los incontables festiva- 
les dionisíacos de música y danza, los multitudinarios happe- 
nings y experiencias con ácido lisérgico, la exuberante desin- 
hibición sexual de la floreciente prensa alternativa y los cómics 
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contraculturales, la emancipación de la sexualidad de las mu- 
jeres impulsada por la revolución feminista y la nueva dispo- 
nibilidad de anticonceptivos fiables, el comienzo de la libe- 
ración homosexual, la publicación de libros de autoayuda 
ampliamente leídos, de El sexo y la joven soltera, en 1962, a La 
alegría del sexo, en 1972. En esta misma época se despertó un 
renovado interés por las perspectivas psicológicas derivadas 
de Freud en defensa de una mayor libertad sexual, con nueva 
y amplia atención a las ideas de Wilhelm Reich, D. H. Law- 
rence y William Blake, así como el surgimiento de teóricos y 
promotores de la liberación sexual, tales como Herbert Mar- 
cuse, Norman O. Brown, Germaine Greer, Monique Wittig y 
Mary Daly. 

Todo el período estuvo marcado también por una nueva 
sexualidad explícita en el teatro, la literatura, la música, la 
danza y el cine. Piénsese, por ejemplo, en el progresivo incre- 
mento del erotismo desde La Dolce Vita de Fellini, de 1960, a 
su Satiricón, de 1969, o la gran popularidad de la música car- 
gada de erotismo y poderosa teatralidad dionisíaca de Mick 
Jagger y los Rolling Stones, Jim Morrison y The Doors, Jimi 
Hendrix, Janis Joplin, Cream, The Who, Led Zeppelin, The 
Velvet Underground, y muchos otros intérpretes y grupos 
similares. Recuérdese el espíritu de apasionada energía y sal- 
vaje abandono que dominaba la época, la cualidad polimórfi- 
camente orgiástica de la década. Todas esas cualidades especí- 
ficas sugieren con extraordinario vigor la presencia de un 
complejo arquetípico constituido por una síntesis del princi- 
pio prometeico y el dionisíaco, sobre todo si podemos despo- 
jar a estos principios arquetípicos transculturales de su gené- 
rica inflexión helénica y retener en la mente, por ejemplo, la 
clara asociación de Dioniso-Plutón con las grandes figuras 
míticas indias de Kali y Shakti, diosas del poder erótico y la 
transformación elemental, muerte y renacimiento, destruc- 
ción y creación. 

El inequívoco ambiente cultural que impregnaba la década 
de los sesenta, un Zeitgeist cuya cualidad predominante com- 
binaba el despertar masivo de impulsos emancipadores y crea- 
tivos con una titánica irrupción de fuerzas elementales y libi- 
dinales, fue objeto de comentario, celebración, crítica y temor. 
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Hubo intentos de eliminarlo e intentos de mantenerlo indefi- 
nidamente. Dominó la experiencia de la gente en ese momen- 
to, de la misma manera en que domina hoy la visión retros- 
pectiva de esa época. En cierto sentido, los años sesenta pare- 
cían desencadenar un gran impulso edípico colectivo que 
catalizó una inmensa ola de rebelión de motivación erótica 
contra las estructuras represivas de la autoridad establecida. 
La fuerza impulsiva de gran parte de las actividades y los sen- 
timientos más característicos de la época parece haber sido el 
intento de acabar con todas las limitaciones impuestas a la 
satisfacción libidinal, ya fueran sociales o políticas, artísticas, 
intelectuales, psicológicas o somáticas. Una vez más, si tras- 
cendemos la inflexión masculina de estos resonantes símbolos 
helénicos para comprenderlos en su nivel más general, trans- 
genérico, es posible reconocer esencialmente el impulso y el 
complejo de Edipo como una manifestación de dos arqueti- 
pos distintos —el rebelde prometeico y el erótico dionisíaco— 
que actúan en estrecha conjunción y se activan mutuamente. 

Pero la liberación de lo dionisíaco en los años sesenta no 
se limitó a ese aspecto erótico y libidinal del arquetipo, pues 
esa misma década se caracterizó por la erupción igualmente 
poderosa de las volcánicas, violentas y destructivas energías 
elementales asociadas al principio dionisíaco-plutónico-káli- 
co. Además, durante todo este período, la expresión de estas 
energías estuvo sistemática y directamente ligada a la causa 
prometeica de cambio revolucionario y liberación política. 
Allí estaba la tremenda violencia masiva desencadenada por 
la Revolución Cultural China, la repetida irrupción de vio- 
lencia y feroz destrucción en las comunidades afroamericanas 
de las ciudades del interior de los Estados Unidos, la oleada de 
asesinatos, la década entera de destrucción de una intensidad 
sin precedentes en Vietnam, la autoinmolación de contestata- 
rios en Praga y Saigón, el incremento hasta entonces desco- 
nocido de la violencia en el cine -Bonnie and Clyde, Grupo 
salvaje, La naranja mecánica—, los extremos de disturbio y 
violencia que se mostraban diariamente en los telediarios, el 
persistente impulso hacia la furiosa violencia de ambos lados 
en las manifestaciones contra la guerra, el penetrante «calor» 
del período. 
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Comprobé que abordar la década de los sesenta como ma- 
nifestación colectiva de una síntesis arquetípica de Prometeo 
y Dioniso ofrecía una perspectiva no sólo históricamente 
rigurosa y precisa, sino también polivalente y omniabarcante. 
Suministraba una profunda comprensión, tanto a través de la 
multitud de significados de los dos arquetipos como a través 
de la dinámica reciprocidad de su interacción. En la compleja 
interacción de esos dos principios arquetípicos, el carácter 
histórico y el permeante espíritu de los años sesenta parecían 
expresarse en una suerte de concisa y profunda claridad. 

También me encontré con una profundización similar en 
la comprensión del período de la Revolución Francesa, el de 
1787-1798. Hasta aquí hemos analizado esa época predomi- 
nantemente como el arquetipo prometeico de liberación y 
cambio radical, intensamente compelido y potenciado por el 
principio plutónico-dionisíaco. Pero si reorganizamos nues- 
tro enfoque con el fin de tener en cuenta el lado inverso de 
esta dinámica arquetípica —es decir, el súbito despertar y la 
repentina liberación de las energías elementales de lo plutóni- 
co-dionisíaco por el principio prometeico-, se hace inteligible 
una dimensión completamente diferente, aunque igualmente 
fundamental del período de la Revolución Francesa: su sínte- 
sis espectacular de innovación emancipadora y violencia masi- 
va. También aquí, como en el período 1960-1972, vemos el 
elemento específicamente destructivo del arquetipo dionisía- 
co, pero lo vemos inextricablemente unido a los temas prome- 
teicos de libertad y rebelión (la multitud de insurrecciones 
masivas que convulsionaron París y gran parte de Francia du- 
rante la década, las repetidas masacres, el regicidio, los milla- 
res de ejecuciones en la guillotina, el Reino del Terror, el 
derramamiento de sangre y la furia, la desatada rabia irracio- 
nal de los radicales que intentaban rehacer el mundo, las cabe- 
zas de decapitados clavadas en el extremo de picas y al frente 
de alegres turbamultas, el caos social y la agitación política 
incontenible. 

Lo mismo que en los sesenta, también aquí se tuvo la expe- 
riencia de una repentina y duradera conmoción de magnitu- 
des cataclísmicas, un despertar de fuerzas volcánicas que pre- 
cipitaban el hundimiento del orden establecido. Una vez más, 


268 


se levantó una repentina ola colectiva de desinhibición y 
retorno de lo reprimido que desató fuerzas destructivas pri- 
mordiales en estrecha asociación con impulsos liberadores y 
rebeldes. La orgía apocalíptica de muerte de las masacres de 
septiembre de 1792 y el Régimen de Terror de 1793-1794 
tuvieron en la década de 1960 sus correlatos en las incontables 
atrocidades de la Revolución Cultural China, la tremenda 
destrucción del Tíbet, Vietnam, Camboya, Laos, Indonesia, la 
masacre de My Lai, los asesinatos de Manson, Altamont, los 
Ángeles del Infierno. Los diversos grupos extremistas de la 
Francia revolucionaria, como los jacobinos, los indulgentes o 
los enragés, tenían sus correlatos en muchas fracciones radica- 
les similares de los sesenta, como los Guardias Rojos, los 
Panteras Negras y los SDS Weathermen, con sus propios Días 
de Cólera. 

Estas dos décadas presididas por Urano-Plutón produje- 
ron repetidas explosiones de emoción masiva de gran intensi- 
dad. Fuera violento o libidinoso, el complejo arquetípico do- 
minante en cada uno de esos períodos parecía constelar repe- 
tidas y continuadas explosiones de intensidad emocional y 
potencia elemental, que moldearon la actividad y la experien- 
cia humana a gran escala. Tampoco esta irrupción de renova- 
da emoción masiva de la época de la Revolución Francesa se 
limitó a la violencia y la agresión, pues también era evidente 
una elemental erupción de fraternité, el tercero de la trinidad 
soberana de valores de la Revolución Francesa. La poderosa 
ola de sentimiento que embargó la Asamblea Legislativa en 
julio de 1792, en el apogeo del período democrático de la 
Revolución, cuando los diputados depusieron de repente sus 
antagonismos y comenzaron a abrazarse y besarse entre lágri- 
mas de profunda emoción, y que se extendió por todo París 
en 1792, tuvo su correlato en acontecimientos como el del 
Verano del Amor de San Francisco en 1967 o el festival de 
música de Woodstock en 1969. 

Lo mismo ocurrió con la irrupción de erotismo y sensua- 
lidad en ambas épocas. La liberación sexual de los años sesen- 
ta tuvo sus correlatos en los noventa del siglo XVIII en la nueva 
poesía erótica de Goethe, la adopción redentora del deseo 
sexual y el éxtasis sensual unidos al poder creador divino y la 
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libertad imaginativa de Blake, los pechos desnudos y las túni- 
cas traslúcidas de las mujeres en París, las memorias de intrigas 
y hazañas amorosas de Casanova, la desatada violencia sexual 
de las novelas del marqués de Sade. Casi idénticos fenómenos 
culturales se destacaron de manera muy llamativa en la década 
de 1960 —y a menudo implicaron el redescubrimiento, la apro- 
piación y el desarrollo creativo de sucesos ocurridos en la últi- 
ma década del xvIII, como fue el caso de la famosa y contro- 
vertida Marat/Sade, pieza teatral y película, en la que el impul- 
so ala revolución violenta (personificado por Jean-Paul Marat) 
y el impulso al erotismo violento (personificado por el mar- 
qués de Sade) se descargan en un tenso diálogo dramático." 

El mismo redescubrimiento y la misma reapropiación del 
ambiente cultural de la década de los noventa del siglo XVIII 
los vemos durante los años sesenta del siglo pasado en el 
retorno entusiasta a Blake, con su titánica exaltación de la 
«Energía» —erótica, creativa, emancipadora- en rebelión con- 
tra los grilletes de la Iglesia y el Estado, el comercio y la in- 
dustria, el materialismo mecanicista y el empirismo positivis- 
ta. Muchos aforismos de El matrimonio del Cielo y el Infierno 
reflejan el ethos común a ambos períodos de Urano-Plutón, 
las décadas de 1790 y 1960, a la vez prometeicas y dionisíacas, 
que celebraban la pasión sin ligaduras y desafiaban todos los 
límites arbitrarios impuestos a la exuberancia creadora de la 
vida: 


Energía, Eterno Deleite. 
El rugido de los leones, el aullido de los lobos, la ira del tempes- 
tuoso mar y la espada destructiva son porciones de eternidad dema- 


siado grandes para el ojo humano. 


Cuando ves un Águila, ves una porción del Genio. ¡Yergue tu 
cabeza! 


El gozo fecunda. El dolor engendra. 


La cabeza Sublime, el corazón Pathos, los órganos genitales Be- 
lleza, manos y pies Proporción. 
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Quienes reprimen al deseo pueden hacerlo porque éste es tan 
débil como para reprimirse. 


Quien desea y no obra, engendra peste. 


Antes asesina a un niño en su cuna que nutras deseos que no rea- 
lices. 


Nunca sabrás lo que es suficiente a menos que sepas lo que es 
más que suficiente. 


El camino del exceso lleva al palacio del saber. 
La maldición vigoriza: la bendición relaja. 
Exuberancia es belleza. 


Una vez más, las décadas presididas por Urano-Plutón 
parecen haberse caracterizado por continuas erupciones de 
principios prometeicos y dionisíacos en combinación, con 
todas las complejidades de estos dos arquetipos en interacción 
mutua. El propio Blake nació en 1759, cuando Urano y 
Plutón estaban en cuadratura exacta (con su Sol en conjunción 
con Plutón), la cuadratura de Urano-Plutón inmediatamente 
anterior a la oposición de la Revolución Francesa. He obser- 
vado repetidamente un patrón muy claro según el cual los 
individuos históricamente significativos que desempeñaron 
papeles decisivos en épocas posteriores de Urano-Plutón, 
nacieron cuando estos mismos planetas estaban alineados. En 
este contexto resulta particularmente interesante la influyente 
figura de Jean-Jacques Rousseau. 
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LA LIBERACIÓN DE LA NATURALEZA 


Rousseau no sólo nació en el corazón mismo del período 
de la conjunción precedente de Urano y Plutón, la de comien- 
zos del siglo XVIII, en 1712, año en que el alineamiento era casi 
exacto, sino también en un momento en que el Sol y la Luna 
estaban alineados casi exactamente en aspecto mayor con la 
conjunción de Urano y Plutón. Fue ésta la conjunción que 
coincidió con el comienzo de la Revolución Industrial y que 
precedió inmediatamente al alineamiento de oposición de la 
época de la Revolución Francesa. La secuencia de alineamien- 
tos consecutivos de Urano y Plutón es paralela al desarrollo 
de Rousseau, que intuyó y expresó muchos de los temas clave 
que luego culminarían con la Revolución Francesa: el fervor 
emancipador («El hombre nació libre, y está encadenado en 
todas partes»), el intenso sentimiento comunal, la liberación 
de emociones profundas, la búsqueda de autonomía e inde- 
pendencia individual, la afirmación de la existencia de un sen- 
timiento religioso natural, la creencia en la bondad natural del 
ser humano, la liberación de la doctrina opresiva del Pecado 
Original, el reconocimiento de la influencia corruptora de la 
red de pretensiones y vana ambición de la civilización. Incluso 
el eslogan «Libertad, Igualdad, Fraternidad» era de Rousseau. 

Todos estos temas y valores transmitidos por Rousseau 
inspiraron el clima intelectual y cultural que, al estallar en la 
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década de 1790, no sólo afectó a la Francia de los revoluciona- 
rios, sino a la Alemania de Schiller y Schelling, Hólderlin y 
Hegel, y a la Inglaterra de Blake, Wordsworth y Coleridge. 
Este mismo conjunto de impulsos y de aspiraciones rousseau- 
nianos volvió a surgir bajo nuevas modalidades y con una 
amplitud sin precedentes en los ideales y el Zeztgeist contra- 
cultural de los años sesenta del siglo xX. La búsqueda de liber- 
tad personal, la alegría de la comunión íntima con la naturale- 
za, la elevación de los sentimientos del corazón por encima de 
los dictados del mero cálculo racional, el reconocimiento de la 
conciencia desarrollada como la verdadera voz de la naturale- 
za, la inviolabilidad de los ideales personales contra las presio- 
nes de la sociedad y el Estado, la democratización de las cos- 
tumbres sociales, la importancia asociada a la sencillez y la 
autenticidad, la afirmación de la vida ordinaria, la crítica a 
la sociedad moderna por estimular necesidades espurias y el 
consumo despilfarrador, el reconocimiento de la espontánea 
inteligencia natural del niño, el llamamiento a la radical refor- 
ma educativa, todo esto, y más, derivaba de la elocuente plu- 
ma y el conturbado corazón de Rousseau. 

Ocurre que todas las obras importantes en las que 
Rousseau expone estos temas y valores, de El discurso sobre el 
origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, 
de 1755, al Emilio y El contrato social, de 1762, fueron escri- 
tas y publicadas durante la cuadratura de Urano y Plutón que 

tuvo lugar a mitad de camino entre la conjunción de su naci- 

miento y la oposición de la Revolución Francesa, la misma ali- 
neación cuadrática durante la cual nació Blake. Un patrón 
muy semejante puede apreciarse en el amigo de Rousseau y su 
correlato opuesto ente los filósofos franceses, Denis Diderot, 
que encarnó y guió el aspecto más secular y racionalista de 
la larga búsqueda de emancipación intelectual y cultural de la 
Ilustración del siglo XVIII. 

Lo mismo que Rousseau, Diderot nació durante la con- 
junción de Urano y Plutón de comienzos del siglo XVIII, en 
1713, justo un año después que Rousseau.” Luego, precisa- 
mente durante todo el período del alineamiento cuadrático, a 
partir de 1751, volumen tras volumen, dirigió y dio a luz la 
Encyclopédie, que no sólo es el enorme compendio que pro- 
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movió la creciente concepción científica de la naturaleza pro- 
pia de la mentalidad moderna, sino también, en palabras de 
Jacques Barzun, «la tremenda exposición de hechos y de pro- 
paganda que recorrió toda Europa enseñando lo que son o 
deberían ser la “razón”, los “derechos”, la “autoridad”, el 
“gobierno”, la “libertad”, la “igualdad” y los principios socia- 
les relacionados». Y, lo mismo que en el caso de Rousseau, 
precisamente cuando el ciclo de Urano-Plutón alcanzó su 
siguiente alineamiento axial, durante la Revolución Francesa, 
en 1787-1798, fue cuando la gran empresa didáctica de Dide- 
rot fructificó espectacularmente en las revoluciones sociopo- 
líticas y científico-tecnológicas de esa década. Rousseau y 
Diderot representan en esencia dos polos del complejo arque- 
típico que estamos examinando, ambos emancipadores y re- 
volucionarios, pero con distinto énfasis y consecuencias (Ma- 
rat y Sade también representan dos polos de este mismo com- 
plejo, aunque en tonos más oscuros). 

Es así como los dos períodos de alineamiento de Urano y 
Plutón que hemos examinado, el de la época de la Revolución 
Francesa y el de la década de 1960, fueron notables por la visi- 
ble presencia en ellos de fenómenos al mismo tiempo prome- 
teicos y dionisíacos, y no sólo unos u otros: llamamiento a la 
libertad, pero también revelación de la naturaleza; despertar 
intelectual, pero también irrupción de sentimientos e instin- 
tos; cambio radical, pero también exaltación del eros; innova- 
ción creadora y experimento, pero también destrucción y agi- 
tación. Especialmente sugerente me pareció la evidencia rela- 
tiva a la compleja interacción de ambos arquetipos, su síntesis 
inextricable: libertad autónoma con afirmación de la naturale- 
za, liberación con sexualidad, rebelión con violencia, innova- 
ción y cambio con intensidad sobrecogedora, todo a escala 
masiva. Por supuesto, lo particularmente sugerente y desa- 
fiante era la coincidencia de que estos dos principios fueran 
los arquetipos planetarios específicos asociados a los dos pla- 
netas que durante esas épocas particulares se presentaban ali- 
neados. 

Cuando tuve en cuenta los principales acontecimientos 
que se produjeron durante el período de la Revolución Fran- 
cesa fuera del contexto europeo, reconocí el funcionamiento 
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de una dinámica arquetípica sorprendentemente semejante en 
otros lugares del mundo. Así, por ejemplo, en Tahití y otras 
islas del Pacífico Sur, muchos marineros británicos y otros via- 
jeros europeos experimentaron durante el período 1787-1798 
una repentina liberación y un despertar de lo dionisíaco al 
tener por primera vez el revelador contacto con el erotismo 
polinesio y costumbres sexuales más libres que las permitidas 
por los usos europeos y las pautas de inhibición sexual cristia- 
na, de tan antigua datación. (En realidad, había sido Diderot, 
nacido durante la conjunción anterior, quien había ensalzado 
notablemente la libertad sexual del pueblo polinesio, que a su 
juicio era lo que los hacía física y espiritualmente más sanos 
que los europeos sometidos a las antinaturales restricciones 
sexuales de su sociedad.) A la inversa, durante este mismo pe- 
ríodo, los pueblos indígenas de las islas del Pacífico, desde 
Tahití hasta Hawái, lo mismo que de Australia y Nueva Ze- 
landa, sufrieron una tremenda conmoción cultural y el inicio 
de la destrucción de sus sociedades, como consecuencia de la 
continua penetración de su mundo por europeos, que dio 
comienzo en esa época. 

Si observamos los dos alineamientos axiales de Urano y 
Plutón intermedios entre la época de la Revolución Francesa 
y los años sesenta del siglo XX, advertimos el funcionamiento 
de dinámicas arquetípicas notablemente semejantes. En los 
inicios del siglo XX, durante la oposición de Urano y Plutón 
de 1896-1907, vemos otra vez la súbita aparición de amplios 
movimientos a favor de la emancipación sexual en muchos 
centros de Europa y de Estados Unidos: el surgimiento de 
comunidades bohemias de Montmartre a Greenwich Village; 
la naturaleza neopagana, el amor libre y los movimientos 
juveniles en Alemania y Suiza; la influencia de bohemios eu- 
ropeos en California y el comienzo de la contracultura en la 
Costa Oeste; los movimientos de emancipación de las muje- 
res, que llamaron a la expansión de los métodos anticoncep- 
tivos y la libertad sexual; la nueva celebración artística de lo 
primitivo y lo primordial, como en la pintura de Picasso; la 
nueva libertad de expresión física, como en las electrizantes 
actuaciones de la joven bailarina norteamericana Isadora 
Duncan, que dieron nacimiento a la danza moderna. La in- 
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fluencia de Duncan en esa época fue inmensa, no sólo en el 
mundo de la danza, el ballet y el teatro, sino también en la cul- 
tura y la sociedad en general, pues su ausencia de convencio- 
nalismos en la vida y su originalidad artística galvanizaron 
tanto los públicos europeos como los norteamericanos. Para 
decirlo con palabras de Max Eastman: 


Todos los que han escapado de alguna manera a la rigidez y el 
alambicamiento de lo que una vez fuera nuestra religión nacional de 
la negación, tienen una gran deuda con el baile de Isadora Duncan. 
Ella cabalgó la ola de la rebeldía contra el puritanismo; se montó a 
ella y con su fama y sus raptos dionisíacos la impulsó. Fue—tal vez sea 
la manera más simple de decirlo— la cresta de la ola, no sólo un acon- 
tecimiento en el arte, sino también en la historia de la vida. 


En el dominio intelectual, vemos durante estos mismos 
años el primer despertar general de interés por los escritos de 
la filosofía dionisíaca de Nietzsche, que a su vez influyeron 
en la obra de muchos artistas del momento, desde la danza de 
Isadora Duncan y las titánicas obras sinfónicas de Richard 
Strauss y Gustav Mahler a las piezas filosóficas de George 
Bernard Shaw (Hombre y superhombre). También vemos 
actuar el mismo complejo arquetípico en el surgimiento de 
filosofías que combinaban revolución social y política con la 
necesidad de violencia, como en los escritos de Lenin y Geor- 
ges Sorel de esos años. Simultáneamente, durante ese mismo 
período se produjeron repetidos actos de violencia masiva en 
China, India, Francia y el Imperio austrohúngaro, movimien- 
tos revolucionarios que propugnaban el derrocamiento vio- 
lento de las instituciones existentes y, de modo muy parecido 
a la década de 1790 y a la de 1960, una ola de asesinatos de 
líderes nacionales cometidos por anarquistas: el presidente 
de los Estados Unidos, el rey de Italia, la emperatriz de Aus- 
tria, el rey y la reina de Serbia. 

Una expresión particularmente paradigmática del tema del 
despertar dionisíaco, tanto en el dominio intelectual como en 
el psicológico, fue la fecunda formulación del inconsciente 
instintivo que hizo Freud precisamente en esos años, de 1896 
a 1907. Ya hemos hablado de esta correlación a propósito de 
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la configuración cíclica de importantes revoluciones científi- 
cas e intelectuales en coincidencia con alineamientos de Ura- 
no y Plutón. Desearía centrarme aquí en la dinámica arquetí- 
pica inversa, evidente en el rápido surgimiento del psicoanáli- 
sis en este período. A estos años corresponden la redacción de 
Freud de La interpretación de los sueños (de 1896 a 1900) y 
Tres ensayos sobre la teoría sexual (1905), la constitución del 
movimiento psicoanalítico cuando a Freud se unieron Abra- 
ham, Adler, Jung, Rank, Ferenczi y el resto de los pioneros 
(1900-1907) y, lo que no es menos importante, la multitud de 
descubrimientos de Freud en esos años: el complejo de Edipo, 
la etiología sexual de la neurosis, las zonas erógenas, la exis- 
tencia de la sexualidad infantil, la resistencia del yo conscien- 
te a los instintos inconscientes, el retorno de lo reprimido y 
muchos conceptos e intuiciones relacionados. 

El tema de la liberación prometeica de lo dionisíaco se ad- 
vierte aquí en muchos niveles. En términos de historia inte- 
lectual, los logros de Freud pueden reconocerse como la in- 
troducción racionalista de la Ilustración en el submundo plu- 
tónico del inconsciente instintivo, la revelación de la «caldera 
hirviente de los instintos». Representó un trascendental des- 
pertar prometeico al -y del- ello dionisíaco. En el nivel cultu- 
ral, el mismo tema era visible en las consecuencias sociales de 
la obra de Freud, tanto en la liberación del estudio científico 
de la sexualidad con respecto a los inveterados tabúes cultura- 
les contra los que él mismo tuvo que luchar, como en el papel 
central de esta obra en la transformación radical de las actitu- 
des modernas ante la sexualidad en general. En el nivel psico- 
dinámico, el tema se hacía visible en el reconocimiento que el 
psicoanálisis hacía del principio de catarsis y abreacción, el 
imperativo terapéutico de rescatar recuerdos reprimidos de 
gran carga instintiva para liberar la psique y el cuerpo de las 
fijaciones neuróticas y, en consecuencia, traer al conocimien- 
to y la expresión conscientes las energías inconscientes repri- 
midas. El propio Freud subrayó el carácter mítico específi- 
camente prometeico-plutónico de su obra en el poderoso epí- 
grafe de Virgilio que escogió para abrir su magna obra, La 
interpretación de los sueños: «Si no puedo persuadir a los dio- 
ses del cielo, moveré a los de los infiernos». 
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Una vez más, el papel central del complejo de Edipo en la 
vida y la obra de Freud, que él mismo reconoció en 1897, du- 
rante esta oposición, puede entenderse como una síntesis pre- 
cisa de los dos principios arquetípicos, el prometeico y el dio- 
nisiaco la rebelión contra la autoridad tiránica y el impulso a 
la plena satisfacción erótica que operaban en ese momento en 
muchos fenómenos culturales. Es significativo que el propio 
Freud naciera a finales de la conjunción anterior de Urano 
y Plutón, la de 1845-1856, con su Sol ubicado entre Urano y 
Plutón.'”* En otra asombrosa configuración cíclica, fue Wil- 
helm Reich, discípulo de Freud, quien llevó apasionadamente 
adelante el dionisíaco proyecto de liberación que consistía en 
rescatar las energías orgásmicas encerradas en las estructuras 
psicosomáticas de la coraza muscular y caracterológica, blo- 
queos que a juicio de Reich contribuían directamente a la con- 
solidación de la psicología autoritaria del fascismo y el totali- 
tarismo. Reich nació en 1897, el mismo año en que Freud des- 
cubrió el complejo de Edipo. Fue durante la conjunción si- 
guiente de Urano y Plutón, la de la década de 1960, cuando la 
obra de Reich llegó a ejercer una gran influencia y cuando el 
proyecto reichiano de liberación sexual se puso en práctica a 
escala colectiva. 

Si retrocedemos a la conjunción anterior de Urano y Plu- 
tón, la de 1845-1856, cuando nació Freud, volvemos a en- 
contrarnos con la misma asombrosa constelación de fenóme- 
nos culturales que sugieren la irrupción y el despertar colecti- 
vo del principio dionisíaco de un modo muy extendido. En 
medio de la violenta confusión y de los grandes movimientos 
revolucionarios de esta época —socialista radical, de indepen- 
dencia, anarquista, abolicionista, sufragista, de desobediencia 
civil-, encontramos también y simultáneamente el estallido y 
la liberación de lo elemental y lo erótico. Este fenómeno se 
hizo patente en esos años en el surgimiento, en Estados Uni- 
dos, de comunidades de voluntarios que combinaban la hete- 
rodoxia religiosa con el experimento sexual. Y se mostró con 
análoga evidencia en la poderosa música dionisíaca de Wagner 
y Liszt, en la irrupción del eros oscuro y el submundo urbano 
de Las flores del mal, de Baudelaire, cuya composición data de 
ese momento, y en la exploración realista del adulterio y el 
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matrimonio burgués que realizó Flaubert en Madame Bovary 
(tras su publicación en 1857, tanto Las flores del mal como 
Madame Bovary fueron procesadas por inmoralidad ante el 
mismo juez de París). Lo vemos en la revelación del erotismo 
polinesio y la libertad sexual que Typee, la primera novela de 
Herman Melville, presentó por entonces ante azorados lecto- 
res norteamericanos y británicos. Fue el mismo período en que 
el explorador y lingúista Richard Burton penetró profunda- 
mente en las culturas y los submundos sexuales de India y 
Oriente Próximo, lo que le proporcionó la base para sus tra- 
ducciones del Kamasutra y de Las mil y una noches. Recono- 
cemos todo el complejo de temas prometeicos y dionisíacos en 
la poesía de Walt Whitman —la alegre emancipación erótica y 
democrática, la confiada aceptación del futuro, el individuo 
liberado que encarna la multifacética masa de la humanidad 
entera—, temas que se entretejen y se estimulan recíprocamente: 


Soy inmenso, contengo multitudes. 


Canto el yo, persona simple, separada; 
No obstante, pronuncio la palabra Democrático, la palabra En- 
Masa. 


La fisiología de la cabeza a los pies, yo canto, 

Ni la fisonomía sola, ni el cerebro solo, son dignos de la Musa; 
digo que el Cuerpo completo es más digno; 

A la Mujer igual que al Hombre, yo canto. 


De la vida inmensa en la pasión, en la elasticidad, en la fuerza, 
Alegre, para la más libre acción formado según las leyes divinas, 


Canto al Hombre Moderno. 


Ímpetu, ímpetu, ímpetu, 
Siempre el ímpetu procreador del mundo. 


Si hay algo sagrado, es el cuerpo humano... 


Una mujer me espera, ella contiene todas las cosas, ninguna le 
falta, 
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Pero todo faltaría si faltase el sexo... 

El sexo contiene todas las cosas: cuerpos, almas, 

Ideas, pruebas, purezas, delicadezas, resultados... 

Todas las esperanzas, favores y dones, todas las pasiones, amores, 
bellezas, deleites del mundo... 


Dadme ahora solamente alegrías lascivas, 
Dadme el diluvio de mis pasiones... 


El despertar al pulso y el poder de la naturaleza durante 
este período se expresaba tanto en el terreno de la poesía 
como en el de la ciencia y la filosofía. Por un lado, los de- 
sarrollos evolucionistas de Darwin, que ya hemos descrito, 
poseían un carácter poderosamente prometeico (Plutón-Ura- 
no), en tanto revolución del pensamiento y liberación de la 
tradición y de la ignorancia, que imponen límites. Por otro 
lado, si pasamos al otro vector arquetípico, también podemos 
reconocer el carácter distintivamente dionisíaco de la teoría, 
su liberación de lo plutónico (Urano-Plutón). La realidad del 
poder integrador de la naturaleza en la urdimbre más amplia 
de las cosas, la incesante energía de las fuerzas evolucionistas, 
las impulsivas necesidades libidinales y agresivas de reproduc- 
ción sexual Y de preservación de la especie, la lucha por la 
supervivencia, la cruenta impiedad de la naturaleza, a todo eso 
despertaba ahora la mente moderna, a menudo llena de asom- 
bro, de modo muy parecido a como volvería a estarlo con el 
inconsciente instintivo de Freud, durante la oposición si- 
guiente de Urano y Plutón. 

Sin embargo, incluso aquí, en la teoría de la selección natu- 
ral y en los fenómenos que ésta describe, estos temas plutóni- 
cos de evolución biológica, impulsos instintivos y lucha por la 
supervivencia estaban siempre fuertemente ligados a motivos 
específicamente prometeicos inherentes al propio principio de 
variación: la aparición azarosa de las mutaciones súbitas en 
una especie, la emergencia creativa de innovación biológica 
impredecible o, por así decirlo, las trampas de la evolución, el 
rebelde innovador contra la norma de la especie, la excéntrica 
y casual descendencia que sobrevive de manera inexplicable 
en circunstancias siempre cambiantes. Una vez más, la síntesis 
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compleja de los dos principios arquetípicos parecía desplegar- 
se en muchos niveles al mismo tiempo. 

Además, en estrecha relación con lo anterior, durante esta 
misma conjunción se produjo un cambio fundamental en la 
historia del pensamiento europeo, con la amplia difusión, des- 
pués de 1851, de la filosofía de Schopenhauer sobre la volun- 
tad primordial que impulsa las fuerzas de la naturaleza y 
modela toda la motivación humana desde las profundidades. 
Esta visión, en gran medida correlato filosófico de la teoría 
científica de Darwin, inspiró a su vez a Nietzsche y Freud, 
cuyas formulaciones de la voluntad de poder y el principio 
dionisíaco, en el primer caso, y del inconsciente instintivo y el 
ello, en el segundo, tenían la voluntad schopenhaueriana como 
decisivo antecedente. Schopenhauer había nacido al comienzo 
de la oposición anterior de Urano y Plutón, correspondien- 
te al período de la Revolución Francesa.'* Nietzsche nació a 
principios de esta conjunción de Urano y Plutón; Freud, al 
final.'* A su vez, mirando ahora hacia delante, tanto las teorí- 
as de Nietzsche como las de Freud empezaron a ser objeto de 
atención cultural durante la oposición inmediatamente poste- 
rior, la de 1896-1907. 

La filosofía de Schopenhauer también ejerció profunda 
influencia en Wagner y en Mahler por su concepción de la 
música y del genio artístico como lo único capaz de expresar 
directamente las fuerzas primordiales de la naturaleza. Esta 
influencia se puso claramente de manifiesto en la música que 
emanó de estos compositores durante las dos épocas consecu- 
tivas del ciclo de Urano-Plutón: Tristán e Isolda y El anillo del 
Nibelungo de Wagner a mediados del siglo XIX, y la Tercera 
Sinfonía de Mahler y sus obras siguientes durante el período 
1896-1907. 

Todo el período de la conjunción fue decisivo tanto para el 
desarrollo musical de Wagner como para su influencia cultu- 
ral, cuando sus controvertidas Óperas se abrieron camino en 
Europa, sus polémicos escritos fueron objeto de amplio deba- 
te y se reconoció su genio. Durante la primera mitad de esta 
conjunción, de 1844 a 1848, Wagner compuso Tannháuser, 
con su orglástica bacanal y su descripción sonora de las abru- 
madoras fuerzas instintivas, y Lohengrin. Después de su par- 
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ticipación en las revoluciones políticas de 1848-1849, dedicó 
los años siguientes a una profunda reflexión acerca de todo el 
proceso de creación por el cual la música, el mito y el drama 
narrativo podían integrarse en una poderosa expresión artísti- 
ca, que se inspiraba en la tragedia griega como el instante más 
logrado de una forma artística completa. A partir de este cri- 
sol, en los años cincuenta comenzó a trabajar en el ciclo épico 
del Anillo, que interrumpió en 1857 para componer Tristán, 
su Obra maestra de insaciable pasión erótica. Estas obras cons- 
tituyeron tanto una revolución en la historia de la música 
como una viva expresión de la voluntad schopenhaueriana. 

Durante la oposición inmediatamente posterior de Urano 
y Plutón, la de 1896-1907, Isadora Duncan, invitada por 
Cósima, la viuda de Wagner, realizó en Bayreuth su famosa 
interpretación de la bacanal de Tannháuser. A menudo la pro- 
pia Duncan proclamó que sus fuentes de inspiración artística 
eran específicamente Wagner, Nietzsche, Whitman y, en últi- 
ma instancia, el poder y las formas de la naturaleza misma. 

Al comienzo de este mismo alineamiento de Urano y Plu- 
tón, en 1896, Mahler describió en una carta la composición de 
su Tercera Sinfonía expresando su experiencia de la apremian- 
te intensidad de una voluntad que, arraigada en las profundi- 
dades de la naturaleza, impulsa la creatividad artística: 


Estoy trabajando en una composición de grandes dimensiones. 
¿Sabes que eso absorbe la personalidad entera y que a menudo está 
uno tan inmerso en ello que es como estar muerto para el mundo 
exterior? Ahora imagina una obra de tal alcance que refleje en reali- 
dad el mundo entero; uno se vuelve, por decirlo así, un simple ins- 
trumento en el que el universo ejecuta... ¡Mi sinfonía será algo que 
el mundo jamás ha oído antes! En esta partitura, toda la naturaleza 
habla y cuenta secretos tan profundos... Te confieso que en determi- 
nados pasajes de la partitura se apodera de mí un sentimiento miste- 
rioso y tengo la impresión de no haber sido yo quien creó aquello. 


Las frases y la experiencia de Mahler no sólo llevan a pen- 
sar en Nietzsche y en Schopenhauer, sino también en la influ- 
yente filosofía de la naturaleza que surgió en la cultura y el 
pensamiento alemanes precisamente durante la oposición an- 
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terior de Urano y Plutón de la década de 1790, un ciclo com- 
pleto antes. Con base en los estudios y escritos de Goethe 
sobre la metamorfosis de las plantas (a partir de 1791), los es- 
critos de Schiller sobre la dinámica relación del poeta con la 
naturaleza (a partir de 1794), y la serie de obras de Schelling 
sobre Naturphilosophie (a partir de 1797), se desarrolló la 
concepción romántica de la naturaleza, enormemente influ- 
yente, según la cual ésta es un una actividad libre y dinámica 
con un impulso incesante hacia la autorrealización, hacia la 
producción de lo infinito en lo finito, con el ser humano como 
receptáculo de la conciencia que despierta. Esta corriente de 
pensamiento ejerció una profunda influencia en el pensamien- 
to de Hegel durante el período correspondiente a este alinea- 
miento, que en su desarrollo filosófico corresponde a los años 
de formación. Fue también éste el alineamiento de Urano y 
Plutón que coincidió con la súbita y simultánea aparición de 
concepciones evolucionistas independientes, anticipaciones 
de Darwin, en la obra de Goethe, Erasmus Darwin, Geoffroy 
Saint-Hilaire y Lamarck. Una vez más, comprobamos duran- 
te este mismo alineamiento la fusión del tema de la revolución 
científica y el despertar a la evolución dinámica de la Tierra en 
la fecunda obra de Hutton de 1795 titulada Una teoría de la 
Tierra, fundamento de la geología moderna. 

En muchos de estos ejemplos nos reencontramos con 
desarrollos culturales e intelectuales que ya hemos examinado 
a la luz del principio prometeico de despertares revoluciona- 
rios impulsados y potenciados por lo plutónico (Plutón-Ura- 
no), pero que ahora podemos entender como reflejos de la 
dinámica arquetípica inversa del repentino despertar, propio 
del principio de Prometeo, de la psique colectiva y la mente 
científica a nuevas dimensiones de las fuerzas dionisíaco-plu- 
tónicas de la naturaleza, procesos evolucionistas e impulsos 
instintivos (Urano-Plutón). Esta configuración secuencial de 
despertares artísticos e intelectuales a las fuerzas elementales 
de la naturaleza y los procesos ctónicos evolucionistas resulta 
otra vez evidente durante la conjunción más reciente de 
Urano-Plutón, la de 1960-1972. 

Además de la repentina aparición y la omniabarcante pre- 
sencia del impulso dionisíaco en la música, la danza, el cine, el 
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teatro y la literatura de la década de 1960, encontramos duran- 
te esos años un complejo de temas típicamente prometeico- 
dionisíacos que adopta distintas formas de expresión en las 
ciencias. Se aprecia en los rápidos desarrollos teóricos y en el 
intenso interés en las raíces evolutivas del comportamiento y 
la anatomía humanos, ejemplificadas en obras de gran reper- 
cusión como Sobre la agresión de Konrad Lorenz, El impera- 
tivo territorial de Robert Ardrey y El mono desnudo de Des- 
mond Morris, así como en el desarrollo, en esos años, de la 
sociobiología de Edward O. Wilson y otros. Y también se 
aprecia en la «segunda revolución darwinista» en biología evo- 
lucionista, así como en la teoría del equilibrio puntuado de 
Gould y Eldredge. El motivo del despertar ctónico aparece 
también durante estos mismos años en las ciencias de la Tierra 
con la revolución de la tectónica de placas, desarrollo del con- 
cepto de Wegener de deriva continental de comienzos del 
siglo. Catalizada en 1960 por la teoría de Hess sobre la expan- 
sión del fondo marino, la revolución de la tectónica de placas 
se desarrolló poco a poco durante este alineamiento, con la 
formulación de los decisivos experimentos de Vine y Mat- 
thews en 1963 («de importancia no menor que la de cualquier 
otro que se haya formulado en las ciencias geológicas en este 
siglo») llevados a cabo con éxito en los años inmediatamente 
siguientes. Estos desarrollos parecían a su vez formar parte de 
un despertar intelectual más amplio a la Tierra como sistema 
vivo, dinámico y autotransformador. Muchos otros desarro- 
llos científicos y filosóficos de esos años, como los relacio- 
nados con la teoría del caos, la teoría de la complejidad y la 
teoría de sistemas, reflejan temas indicativos de este mismo 
complejo arquetípico. Una vez más, encontramos una expre- 
sión paradigmática de estos temas en la propuesta que Love- 
lock realiza en 1968 de lo que luego se conocería como la 
hipótesis Gaia, que concibe la Tierra entera como un ecosiste- 
ma planetario vivo y autorregulado. 

De hecho, durante todo el período 1960-1972 de la con- 
junción Urano-Plutón observamos un amplio despertar de los 
derechos de la naturaleza y una liberación de la voz de la natu- 
raleza, con la rápida emergencia de la conciencia ecológica ini- 
ciada por Rachel Carson cerca del inicio de la conjunción, en 
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1962. En el verano de 1969, en medio del período más inten- 
so de activismo antibélico, asambleas y rebeliones estudianti- 
les, empezó a planificarse el Día de la Tierra, una protesta glo- 
bal de base popular en defensa del medio ambiente. A la vez 
símbolo y expresión colectiva de la emergente conciencia eco- 
logista, el primer Día de la Tierra tuvo lugar en 1970, con más 
de veinte millones de manifestantes y la participación de 
millares de escuelas y comunidades locales. Ese mismo año se 
fundó Greenpeace. Finalmente, cerca del final del período de 
la conjunción, en 1972, se dio un paso más con el surgimien- 
to de la ecología profunda formulada por el filósofo noruego 
Arne Naess. La filosofía biocéntrica de Naess propuso una 
nueva ética que abarca las plantas y los animales junto con los 
seres humanos, necesaria a su juicio para que las sociedades 
humanas vivan en armonía con el mundo natural, del que 
dependen para la supervivencia y el bienestar. Una vez más, 
vemos una pauta diacrónica con la conjunción precedente de 
Urano y Plutón, la del ciclo anterior de 1845-1856, que pro- 
dujo la redacción y publicación de Walden, o la vida en el bos- 
que de Thoreau. Aquí, la expresión de Thoreau de otras carac- 
terísticas de los temas de Urano-Plutón, como el individualis- 
mo radical y la rebelión social, se insertaba en la que tal vez 
sea la obra más fecunda entre las que llaman a la humanidad a 
despertar a la voz de la naturaleza, llamada que se resume en 
su máxima: «En la naturaleza salvaje está la preservación del 
mundo». 


Desencadenamiento de las fuerzas de la naturaleza 


En la categoría de fenómenos históricos y culturales que 
hemos explorado, vemos variaciones arquetípicas cíclicas, y 
con una creatividad aparentemente inagotable, sobre el tema 
de la liberación o el despertar de las fuerzas de la naturaleza: 
los poderes creadores de la naturaleza y la vida, la libido eró- 
tica y la sexualidad, el inconsciente freudiano y el ello, la 
voluntad de poder de Nietzsche y la voluntad universal de 
Schopenhauer, las fuerzas evolutivas darwinistas y las fuerzas 
geológicas de la Tierra. También hemos visto otras formas, 
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como en esa repentina liberación de las fuerzas creadoras en 
los pueblos de sociedades previamente represivas, que con 
tanta frecuencia acompañó las emancipaciones revoluciona- 
rias, como en la Inglaterra de la década de 1640, en toda Eu- 
ropa en la de 1790 y en todo el mundo en la de 1960. Incluso 
si retrocedemos a la conjunción de Urano y Plutón de la déca- 
da de 1450 y el desarrollo de la imprenta de Gutenberg, en- 
contramos otra versión del mismo tema: el desencadenamien- 
to sin precedentes de fuerzas históricas y de fuerzas creadoras 
del espíritu humano gracias a la imprenta, la cual demostró ser 
un requisito esencial para muchos de los desarrollos cultura- 
les y tecnológicos más importantes de la era moderna. Y 
hemos visto ya la expresión más problemática de este motivo 
arquetípico en el desencadenamiento de violencia política y 
agitación popular a gran escala durante todos estos alinea- 
mientos. 

Si revisamos ahora en su totalidad la categoría de las revo- 
luciones tecnológicas a las que hemos hecho referencia, com- 
probamos que este mismo tema arquetípico también ha cono- 
cido otra forma de presentación, a saber, un desencadena- 
miento prometeico más literal de las fuerzas de la naturaleza, 
con consecuencias de gran calado, perceptibles aún hoy. Así, 
la conjunción de Urano y Plutón de 1705-1716 coincidió con 
el invento de la máquina de vapor y el descubrimiento del uso 
del carbón para los hornos de fundición de acero, que inaugu- 
raron la Revolución Industrial y la edad del vapor, el carbón 
y el hierro. La conjunción siguiente de Urano y Plutón, la de 
1845-1856, coincidió con el descubrimiento del petróleo 
como combustible, descubrimiento que inició la era del petró- 
leo, cuyas consecuencias culturales, ecológicas y geopolíticas 
son aún hoy patentes. Y la oposición siguiente de 1896-1907 
coincidió con el nacimiento de la era nuclear con el descubri- 
miento de radiactividad en el uranio, el aislamiento del radio 
y el polonio y la fórmula e = mc, de Einstein. 

Cada uno de estos inventos y descubrimientos desempeñó 
a su vez un papel en importantes desarrollos tecnológicos e 
industriales que coincidieron con posteriores períodos presi- 
didos por Urano-Plutón, lo que sugiere el mismo tipo de con- 
figuración diacrónica cíclica que hemos observado en otros 
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campos. Para limitarnos ahora a los alineamientos axiales: 
como hemos analizado ya, la Revolución Industrial impulsa- 
da por el vapor y el carbón presentó una rápida aceleración 
inicial en la última década del siglo XVIII y luego, con mayor 
potencia y universalidad, en el período 1845-1856, con la pro- 
liferación de los ferrocarriles y los buques de vapor, así como 
con la amplia mecanización de la industria. A su vez, la opo- 
sición de 1896-1907 coincidió con la multiplicación de los 
automóviles (cuya producción en Estados Unidos pasó de 
veinticinco en 1896 a veinticinco mil en 1905), autobuses, mo- 
tocicletas, camiones, plantas eléctricas y los primeros aviones, 
todo ello con el petróleo como combustible. En el mismo 
período se produjo el descubrimiento de vastos depósitos de 
petróleo en Texas y el comienzo de la exploración petrolera 
de Oriente Próximo, ambos en 1901. Por último, el período 
más reciente de conjunción, el de la década de los sesenta, asis- 
tió a la rápida proliferación de plantas de energía nuclear en 
todo el mundo, el surgimiento de los aviones a reacción y el 
despliegue de la titánica energía que se necesita para los viajes 
espaciales, todo ello gracias a los descubrimientos tecnológi- 
cos realizados durante los alineamientos anteriores de Urano 
y Plutón.'” 

Nos hallamos ante los mismos desarrollos que ya hemos 
analizado anteriormente en términos de trascendentales revo- 
luciones científicas y tecnológicas, entendidas como la poten- 
ciación plutónica del principio prometeico de eclosión intelec- 
tual y cambio radical (Plutón-Urano). Y ahora percibimos 
también la dinámica arquetípica inversa, por la cual la innova- 
ción tecnológica prometeica y el ingenio humano desencade- 
nan las fuerzas plutónicas de la naturaleza (Urano-Plutón). 

Todos estos fenómenos representan la materialización con- 
creta de la máxima de Bacon según la cual «saber es poder», 
otra manifestación de Prometeo liberado y potenciado. El 
propio Bacon, como recordaremos, empezó a redactar sus 
escritos filosóficos inspirados en el imperativo «saber es po- 
der» bajo la conjunción de Urano y Plutón de 1592-1602. Du- 
rante esta misma conjunción tuvo lugar el nacimiento de 
Descartes, el otro importante progenitor filosófico de la mo- 
derna voluntad de poder científico-tecnológico. 
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REBELIÓN RELIGIOSA 
Y EMANCIPACIÓN ERÓTICA 


En materia de religión, durante los períodos de alinea- 
miento de Urano y Plutón han sido sistemáticamente eviden- 
tes tanto la reforma radical como la rebelión contra la autori- 
dad y la tradición. Tanto una como otra han adoptado diver- 
sas formas: unas veces, la repentina presión desde dentro a 
favor del cambio, como ocurrió en el caso del Concilio 
Vaticano II, de un carácter reformista sin precedentes, convo- 
cado por el papa Juan XXIII en 1962 «para abrir la ventana» 
de la Iglesia católica al aire fresco y el nuevo espíritu de los 
tiempos; otras veces, formas más radicales y antagónicas, 
como ocurrió con la abolición del culto de Dios por la Revo- 
lución Francesa en 1793, que cerró las iglesias de París y 
prohibió la lectura pública de la Biblia. El obispo de París 
abjuró públicamente de la religión católica y declaró que, a 
partir de ese momento, en Francia sólo se rendiría culto a la 
Libertad y la Igualdad. 

El 10 de noviembre de 1793 se proclamó una Fiesta de la 
Razón y se saqueó la catedral de Notre Dame, que luego se 
dedicó ritualmente al culto de la Razón. Ante una multitud 
inmensa y regocijada, se eligió a una actriz de la Ópera de 
París para que representara a la Diosa de la Razón. Tras el 
abrazo del presidente, se la hizo desfilar en majestad por las 
calles abarrotadas de gente hasta la catedral, donde se la entro- 
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nizó en el altar mayor, se la coronó como Deidad y fue ado- 
rada por todos los presentes. Dos semanas después, la Con- 
vención, instigada por las manifestaciones, proscribió la Biblia 
y toda expresión de religión cristiana, so pena de muerte. Las 
iglesias parroquiales se reabrieron como Templos de la Verdad 
y la Razón y se sustituyó el cristianismo por la «religión natu- 
ral». En este período, el matrimonio dejó de depender de la 
autoridad eclesiástica y se legalizó el divorcio. El sistemático 
intento de la Revolución por descristianizar la sociedad fran- 
cesa y establecer una nueva religión de la Razón y la Huma- 
nidad se prolongó por más de tres años, hasta que en 1797 se 
instituyó la libertad religiosa, aunque se siguió considerando 
el papado romano como enemigo de la Revolución. En 1798, 
cerca del final del período de oposición, los militares franceses 
expulsaron de Roma al papa Pío VI y lo metieron en la cárcel, 
donde murió. Esto quiere decir que, en el período histórico 
correspondiente a este alineamiento, el inicial anticlericalismo 
de la Revolución se fue secularizando hasta desembocar en el 
ateísmo estricto, parar terminar legalizando la libertad religio- 
sa, en combinación con un ataque al papado romano, todo 
ello al servicio de una nueva religión de la libertad, la razón y 
la naturaleza. 

En la conjunción siguiente, la de mediados del siglo XIX, 
volvemos a encontrar el mismo motivo de rebelión contra la 
ortodoxia religiosa, esta vez en el nivel filosófico de la cultura 
refinada. En medio de las revoluciones sociales y políticas del 
período (en que los revolucionarios obligaron en 1848 a otro 
papa Pío, esta vez el IX, a marcharse de Roma), un poderoso 
impulso emancipador en el contexto religioso se expresó en la 
ola de escepticismo religioso que barrió el mundo intelectual 
europeo en las décadas de 1840 y 1850 tras la estela de las ideas 
de Schopenhauer, Marx y Engels, David Friedrich Strauss, 
Ludwig Feuerbach y George Eliot, entre otros. A su vez, este 
giro en la visión filosófica de la cultura influyó en Darwin y 
luego en Nietzsche. Análogamente, durante el siguiente aline- 
amiento axial de Urano y Plutón, en 1896-1907, se registró en 
la cultura occidental otra ola comparable de duda religiosa, 
innovación filosófica e impulsos secularistas de renovada in- 
tensidad, en asociación con los enormes cambios sociopolíti- 
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cos, tecnológicos, científicos y artísticos que marcaron esos 
años de cambio de siglo. También en China, Japón, Rusia 
y Oriente Próximo se produjeron movimientos, presiones y 
disturbios semejantes durante los dos períodos mencionados, 
y nuevamente en la década de los 60, en clara secuencia dia- 
crónica. 

Sin embargo, en todos estos períodos y en muchos de los 
fenómenos claramente prometeicos que se acaban de citar, 
estaba implicado también el elemento dionisíaco. En cada una 
de las épocas presididas por Urano-Plutón advertimos una 
explosiva síntesis en la cual la rebelión contra la autoridad y el 
dogma religiosos se da en estrecha vinculación con un impul- 
so colectivo a la emancipación erótica, que ha despertado 
súbitamente. Semejante síntesis de ambos motivos, el erótico 
y el religioso, fue particularmente notable en la Fiesta de la 
Razón de la Revolución Francesa, cuando, tras las ceremonias 
en la catedral de Notre Dame, la multitud enardecida bailó 
salvajemente en el santuario catedralicio, las mujeres dejaron 
sus pechos al aire y los hombres se desvistieron, mientras que 
en la sacristía las parejas copulaban libremente. Todo el desfi- 
le por las calles, con su ambiente de carnivale y las multitudes 
alegres y rebeldes aplaudiendo y vitoreando al magnífico 
carruaje que transportaba a la Diosa a la catedral, evoca de una 
manera asombrosa la antigua procesión ceremonial del carro 
dionisíaco. 

En el mismo momento en que estos extraordinarios acon- 
tecimientos se producían en Francia, Blake proclamaba en 
Inglaterra una combinación notablemente similar de rebe- 
lión religiosa y libertad erótica. La declaración inaugural de El 
matrimonio del Cielo y el Infierno, obra escrita el mismo año 
1793, anuncia esa síntesis con la típica seguridad apodíctica de 


Blake: 


Todas las Biblias o códigos sagrados han sido causa de los 
siguientes Errores: 

1. Que el Hombre tiene dos principios reales de existencia, a 
saber, un Cuerpo y un Alma. 

2. Que la Energía, llamada Mal, sólo pertenece al Cuerpo, y que 
la Razón, llamada Dios, sólo pertenece al Alma. 
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3. Que Dios atormentará al Hombre en la Eternidad por seguir 
sus Energías. 

Mas los Contrarios siguientes son Verdaderos: 

1. El Hombre no tiene un cuerpo distinto de su Alma, pues lo 
que llamamos Cuerpo es una porción del Alma discernida 
por los cinco Sentidos, principales puertas al Alma en 
nuestros tiempos. 

2. La Energía es la única Vida y emana del Cuerpo. La Razón es 
el confín o circunferencia exterior de la Energía. 

3. La Energía es Deleite Eterno. 


Blake continúa la argumentación con penetrantes aforis- 
mos que desafían a la religión y la moral convencionales, aun- 
que están imbuidos de resonancia bíblica: 


Las prisiones son edificadas con piedras de Ley; los burdeles, con 
ladrillos de Religión... 

El orgullo del pavo real es la gloria de Dios. 

Lujuria del chivo, generosidad de Dios. 

La ira del león es la sabiduría de Dios. 

La desnudez de la mujer en obra de Dios. 


Y luego una profecía: 


La antigua tradición según la cual el mundo será consumido por 
el fuego al cabo de seis mil años es verdadera, como me ha sido reve- 
lado desde el Infierno. Porque al ángel con espada de fuego aquí se le 
ordena dejar su guardia del Árbol de la Vida, y cuando ello se cum- 
pla toda la creación será consumida y se mostrará infinito y puro lo 
que hoy se muestra finito y corrompido. Esto está llamado a reali- 
zarse mediante un perfeccionamiento del goce sensual. Pero ante 
todo, la noción de que el hombre tiene un cuerpo distinto de su alma 
será abolida. 


Similares patrones de liberación y el propio emerger del 
principio dionisíaco en los asuntos humanos son evidentes en 
los alineamientos de Urano y Plutón desde siglos antes de la 
Revolución Francesa, como en los tumultuosos levantamien- 
tos y los extendidos movimientos revolucionarios que do- 
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minaron el período de 1643-1654 en la época de la Revolución 
Inglesa, exactamente un ciclo completo antes del período 
correspondiente al Matrimonio del Cielo y el Infierno de Bla- 
ke y la Revolución Francesa. En medio de la multitud de par- 
tidos políticos radicales que hicieron su aparición en ese mo- 
mento, se produjo un simultáneo estallido de movimientos 
sociales de emancipación en los que la dimensión erótica ocu- 
paba sin duda un lugar prominente, visible en los «entusiastas» 
religiosos que celebraban la divinidad de la naturaleza y los 
instintos humanos naturales, el amor en comunidad, la igual- 
dad de sexos tanto en las relaciones personales como en reli- 
gión y política, la sacralidad de la sexualidad y, lo mismo que 
Blake, la afirmación de la desnudez y el nudo cuerpo humano 
como reflejo de la original gloria divina del ser humano. 

Con otro espíritu, pero comparable influencia emancipa- 
dora sobre los movimientos sociales y la expresión erótica de 
la posteridad, durante este mismo alineamiento de Urano y 
Plutón sostuvo John Milton, en La doctrina y la disciplina del 
divorcio, de 1644, la importancia religiosa y la necesidad legal 
del divorcio, a fin de liberar a parejas profundamente incom- 
patibles de la prisión de por vida de un matrimonio desgracia- 
do. Este problema resurgió con fuerza cada vez mayor en los 
alineamientos posteriores de Urano y Plutón y llegó a su ex- 
presión más enfática y extendida en los radicales cambios so- 
ciales que se iniciaron durante la conjunción de los años 
sesenta del siglo XxX. 

Y si retrocedemos un ciclo más, volvemos a encontrar aná- 
logos fenómenos culturales que reflejan esos mismos motivos 
durante la oposición inmediatamente anterior de Urano y 
Plutón, la de la Reforma Radical, en 1533-1545, en actividades 
que incluían las orgías hedonistas y la poligamia de los ana- 
baptistas de Minster, con su anarquismo antinómico y su 
puesta en común de la propiedad, así como en el cisma de 
Enrique VIII de la Iglesia católica romana, motivado por el 
divorcio que llevó a Inglaterra la Reforma y produjo un gran 
cambio hacia la secularización de la sociedad. 

A menudo, en las épocas presididas por Urano y Plutón, 
el impulso combinado de libertad religiosa y libertad sexual 
no sólo se expresó en rechazo radical, sino también en cons- 
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tantes esfuerzos a favor de la reforma liberal. Por ejemplo, la 
síntesis de emancipación religiosa y emancipación erótica de 
la década delos sesenta fue patente en el creciente movimien- 
to a favor de la aceptación de la anticoncepción que se produ- 
jo en el seno de la Iglesia católica tras la estela del Concilio 
Vaticano Il. Este cambio fundamental en la política tradicio- 
nal de la Iglesia fue finalmente rechazado por la jerarquía de 
Roma, pero en la práctica fue abrazado de manera abrumado- 
ra por gran parte del laicado de la Iglesia a partir de esa déca- 
da, lo que creó una importante fisura entre la jerarquía y el 
pueblo —entre la «cabeza» de la Iglesia y su cuerpo—, cuyos 
efectos repercutieron en otros campos de doctrina religiosa y 
en tendencias cada vez más vigorosas al inconformismo, tanto 
entre los laicos como en el clero. 

De modo más general, durante estos mismos años de la dé- 
cada de los sesenta y después, prácticamente en todas las reli- 
giones importantes del mundo entero, un sinfín de individuos 
abandonaron o ignoran ampliamente la fe que habían hereda- 
do de sus mayores. Si bien muchos factores impelían a este 
éxodo, para muchas personas uno de los principales fue la re- 
belión explícita o implícita contra los represivos códigos de 
moral sexual de las tradiciones religiosas establecidas, que, en 
el Zeitgeist de los sesenta, enormemente secular y psicológica- 
mente trastornado, parecían limitar y contrariar patológi- 
camente la expresión libre y total de los saludables instintos de 
la naturaleza. 

Aquí comenzamos a percibir la notable riqueza y comple- 
jidad de la interacción de las fuerzas arquetípicas que se acti- 
van mutuamente durante estas épocas, en las que diferentes 
manifestaciones de los mismos principios polivalentes, el pro- 
meteico y el dionisíaco, ponen en movimiento otras manifes- 
taciones de esos principios, en una espiral de causas y efectos 
en constante intensificación. Para dar sólo un ejemplo: en la 
década de los sesenta, la innovación tecnológica que produjo 
la píldora anticonceptiva y condujo a su uso generalizado, 
también autorizó, y en cierto sentido hizo posible, la revolu- 
ción sexual, al liberar tanto a las mujeres como a los hombres 
de las restricciones, los temores y las permanentes responsa- 
bilidades que hasta entonces inhibían la actividad sexual. A su 
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vez, el uso de métodos anticonceptivos dio a las mujeres una 
nueva libertad de elección entre la dedicación a una carrera o 
el matrimonio, estimuló la postergación de éste, tanto en los 
hombres como en las mujeres —pues ya no era necesario casar- 
se para satisfacer los deseos sexuales- y aumentó de modo 
espectacular la frecuencia de las relaciones sexuales, tanto pre- 
matrimoniales como extramatrimoniales, con el consiguiente 
incremento en la cantidad de divorcios. 

A su vez, todas estas tendencias sostuvieron y fortalecie- 
ron la autonomía personal en el comportamiento y la moral 
sociales. Fueron también origen de cambios y trastornos im- 
portantes en el tejido social, lo que resulta evidente en el ex- 
tendido desafío de los jóvenes a la tradicional autoridad pater- 
na y de la sociedad, junto con la aparición de un «abismo 
generacional» intensamente polarizado, que también se dio en 
la esfera política. Cabe destacar sobre todo la exaltación de la 
expresión sexual que impregnó e impulsó progresivamente 
la música rock de la época, la manifestación artística más 
emblemática y al mismo tiempo más formativa del Zeztgeist 
contracultural emergente. La síntesis de impulsos prometei- 
cos y dionisíacos de la música rock —potenciada a una inaudi- 
ta escala masiva gracias a los adelantos técnicos, ya por la 
amplificación electrónica, ya por la radio y las grabaciones 
discográficas, que permitieron su difusión prácticamente 
mundial- se expresó a su vez en una oleada de conciertos y 
festivales multitudinarios de música y danza que constituían 
enormes rituales de arte, eros y transformación. 

Como hemos dicho ya en el contexto católico, la expresión 
sin restricciones de los impulsos sexuales también fomentó 
una nueva irrespetuosidad para con las inveteradas prohibi- 
ciones religiosas, que a su vez reforzó el movimiento princi- 
pal de la época hacia el experimento religioso y el rechazo de 
la creencia ortodoxa. El nuevo individualismo y la nueva 
libertad respecto de la limitación religiosa reforzó la tenden- 
cia más amplia a la independencia intelectual y moral de todo 
tipo y aceleró el desmantelamiento de un dilatado espectro de 
estructuras internas y externas de restricción social, con mu- 
chas consecuencias imprevistas que se desplegarían en las dé- 
cadas siguientes. 
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Sin duda, esta presentación de la secuencia en cascada de 
causas y efectos simplifica la realidad. La innovación tecnoló- 
gica de índole prometeica que hizo posible la píldora anticon- 
ceptiva no fue por sí misma la causa de la desinhibición libidi- 
nal en la cultura, de la que ya había señales evidentes desde 
comienzos de la década, antes de la adopción general de la píl- 
dora, en muchos fenómenos culturales como el cine, la músi- 
ca y la literatura populares. A mi juicio, la innovación tecno- 
lógica debería considerarse más bien un factor sincrónico y 
poderosamente sinérgico en un proceso histórico mucho ma- 
yor y más complejo, en el que los dos principios, el prometei- 
co y el dionisíaco, interactúan poderosamente y se catalizan 
uno al otro en muchos niveles, lo que produce y acelera la 
proliferación de causas y efectos. 
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LA SECUENCIA CÍCLICA COMPLETA 


En todos estos fenómenos que implican la síntesis y la 
mutua activación de estos dos impulsos arquetípicos, adverti- 
mos claras indicaciones de las dos formas diferentes de confi- 
guración relacionada con el ciclo de Urano-Plutón: un patrón 
sincrónico, en el que un alineamiento singular coincide con 
una multiplicidad de acontecimientos arquetípicamente rela- 
cionados en diferentes lugares y en distintos campos de acti- 
vidad, que tienen lugar independientemente aunque en estre- 
cha proximidad temporal; y un patrón diacrónico, en el que 
una serie de alineamientos cíclicos durante varios siglos coin- 
cide con una clara secuencia de hitos significativos en un 
movimiento específico o en un área específica de actividad. 
Cuando avancé en mi investigación histórica descubrí que 
estos dos tipos generales de configuración aparecían en cada 
uno de los ciclos planetarios que estudiaba y en una asombro- 
sa variedad de formas, aunque con rigurosa consistencia ar- 
quetípica. Ambos tipos de configuración eran también visi- 
bles, y ambos resultaban más comprensibles y más coherentes 
cuando introducía los alineamientos cuadráticos intermedios. 

En aras de la simplicidad, al revisar el patrón distintivo de 
correlaciones para el ciclo de Urano-Plutón he circunscrito la 
atención casi por completo a los alineamientos axiales, la con- 
junción y la oposición, que son los dos clímax del ciclo com- 


296 


pleto de 360”. Un análisis más detallado incluiría el cuidadoso 
examen de fenómenos históricos y culturales que coinciden 
con los alineamientos intermedios y completan la secuencia 
cuadrática. Ya he mencionado la cuadratura de Urano-Plutón 
—a mitad de camino entre la conjunción correspondiente al na- 
cimiento de Rousseau y Diderot y la oposición correspon- 
diente a la Revolución Francesa, que coincidió con todas 
las obras clave de Rousseau y con la Encyclopédie de Diderot, 
Obras que hallaron poderosa expresión en los acontecimientos 
e ideales de la Revolución, durante el alineamiento cuadrático 
inmediatamente posterior de Urano y Plutón, y también en 
posteriores períodos de alineamiento. Un patrón similar 
puede reconocerse en el nacimiento de Blake durante esa mis- 
ma cuadratura, seguida de la torrencial aparición de sus obras 
revolucionarias durante la década de 1790 y el resurgir de su 
influencia en períodos posteriores de Urano-Plutón, sobre 
todo en la década de los sesenta. También durante esta misma 
cuadratura nacieron Mary Wollstonecraft y William Godwin, 
dos de las figuras más decisivas en el pensamiento británico 
del período de la Revolución Francesa. Lo mismo podría de- 
cirse de Robespierre y Danton, figuras centrales en la Re- 
volución Francesa propiamente dicha. Estos cinco individuos 
nacieron en el período 1756-1759, cuando la cuadratura de 
Urano y Plutón era prácticamente exacta. Aquí es posible dis- 
cernir claramente una secuencia diacrónica de acontecimien- 
tos arquetípica e históricamente relacionados durante estos 
tres alineamientos cuadráticos sucesivos del siglo XVIII, que 
alcanzan su clímax en el período de la Revolución Francesa. 
En la secuencia inmediatamente posterior de alineamien- 
tos cuadráticos podemos percibir el mismo patrón. La cuadra- 
tura de Urano y Plutón a mitad de camino entre la oposición 
de la Revolución Francesa y la conjunción de las revoluciones 
de 1848 se produjo entre 1816 y 1824. Fueron éstos los años 
en que los dos planetas estuvieron a menos de 10? del alinea- 
miento exacto, que es la franja habitual en que he observado 
la coincidencia con acontecimientos arquetípicamente intere- 
santes (el alineamiento llegó a su posición exacta en 1820- 
1821). Este período de ocho años coincidió precisamente con 
la gran oleada de revoluciones latinoamericanas que llevó la 
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independencia en rápida sucesión a Argentina (1816), Chile 
(1817), Colombia (1819), México, Venezuela, Costa Rica, El 
Salvador, Guatemala, Honduras, Panamá, Santo Domingo 
(todas en 1821, cuando el alineamiento estaba en su punto 
exacto), Brasil y Ecuador (1822), y Perú (1824). Una vez más 
resulta claramente discernible la campana de Gauss que adop- 
ta la configuración del patrón arquetípico de un principio 
prometeico repentinamente potenciado y que se expresa en 
una Ola de actividad humana colectiva y acontecimientos his- 
tóricos, en este caso inequívocamente centrados en 1820- 
1821. 

Además, durante este mismo período hubo en Europa una 
ola de revoluciones y revueltas en España, Portugal, Italia y 
Francia, una intensa agitación contra el Imperio Habsburgo 
en toda Europa Central y Oriental, y el comienzo de la larga 
guerra para independizar a Grecia de los turcos. Lord Byron, 
que murió en el transcurso de este período, en 1824, mientras 
apoyaba la lucha por la independencia griega, había nacido en 
1788, en el inicio de la oposición de Urano y Plutón inmedia- 
tamente anterior, la correspondiente a la Revolución Francesa 
(con el Sol alineado con Urano y Plutón, y Venus en conjun- 
ción casi exacta con Plutón). La vida de Byron y su emblemá- 
tica encarnación de la emancipación erótica y, en la etapa final, 
su lucha a favor de la libertad política, sugiere con gran viva- 
cidad la presencia del impulso prometeico y el dionisíaco en 
estrecha interacción. Su carismática encarnación de esta com- 
binación arquetípica ejerció una larga influencia cultural, que 
se reafirmó una y otra vez durante los alineamientos posterio- 
res de Urano y Plutón en un amplio abanico de manifestacio- 
nes, desde los líderes de las luchas nacionalistas de las décadas 
de 1840 y 1850, como Mazzini y Mickiewicz, hasta figuras 
culturales como Baudelaire y Oscar Wilde, para reaparecer 
finalmente con la década de los sesenta y Mick Jagger.'* 

Lo mismo sucedió en el caso de Percy Bysshe Shelley, que 
produjo toda su obra de madurez en los años correspondien- 
tes a la cuadratura de Urano y Plutón, entre 1816 y 1822, año 
en que se ahogó durante una tormenta frente a la costa de 
Italia, un mes antes de cumplir los treinta años. Al igual que 
Byron, Shelley había nacido durante la oposición correspon- 
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diente a la Revolución Francesa, en 1792 (con el Sol y Venus 
en estrecho alineamiento con Urano y Plutón), en el mismo 
verano en que se produjo la ola de éxtasis fraternal que inva- 
dió repentinamente el cuerpo legislativo francés y la pobla- 
ción de París. La constelación de compromisos que inspiró a 
Shelley durante toda la vida —con la justicia social y la revolu- 
ción política, la libertad individual, la libertad y el poder crea- 
tivo del poeta, la rebelión contra la limitación inherente a la 
ortodoxia religiosa, y la libertad romántica y la emancipación 
erótica refleja los temas característicos del complejo prome- 
teico-dionisíaco. Muchos de estos temas están particularmen- 
te representados en su obra poética maestra, Prometeo desen- 
cadenado, escrita en 1820, cuando la cuadratura de Urano y 
Plutón alcanzaba su punto exacto.” 

A su vez, figuras decisivas de los períodos posteriores de 
Urano-Plutón nacieron bajo esta cuadratura de 1816-1824. 
Frederick Douglass, Harriet Tubman y Susan B. Anthony 
nacieron durante esta cuadratura y produjeron su acción libe- 
radora en coincidencia con la conjunción inmediatamente 
posterior, la de 1845-1856. Especialmente paradigmático es el 
ejemplo de Karl Marx, que nació en 1818, durante la cuadra- 


EL CICLO DE URANO-PLUTÓN 
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tura de Urano y Plutón, y dedicó con una intensidad cuasi 
elemental toda su vida y su obra a la causa de la revolución y 
la emancipación de las masas, que surgieron con toda su fuer- 
za coincidiendo con la conjunción de 1845-1856. («Prometeo 
es el santo y mártir más noble del calendario de la filosofía», 
escribió Marx en su tesis doctoral.) Una vez mas, la cuadratu- 
ra de Urano y Plutón que coincidió con el nacimiento de 
Marx y de Engels, y también con la ola revolucionaria en 
Latinoamérica y Europa, fue el alineamiento a mitad de cami- 
no entre la oposición de Urano y Plutón de la Revolución 
Francesa y la conjunción de las revoluciones de 1848, dos 
períodos cuyas conexiones Marx desentrañó en profundidad. 

Esta secuencia de los tres alineamientos cuadráticos entre 
la Revolución Francesa y mediados del siglo XIX forma a su 
vez parte del ciclo más amplio de Urano y Plutón que produ- 
jo posteriores oleadas de movimientos y acontecimientos re- 
volucionarios, socialistas radicales y marxistas, como hemos 
visto y explorado ya en estos capítulos: el surgimiento de 
Lenin y Trotsky, la fundación del Partido Bolchevique y los 
principales partidos socialistas, y el comienzo de la época 
revolucionaria rusa durante la oposición siguiente, la de 1896- 
1907, así como la ola mundial de movimientos socialistas radi- 
cales, marxistas e independentistas, durante la conjunción de 
los años sesenta. La única cuadratura de Urano y Plutón del 
siglo xx tuvo lugar a mitad de camino entre los alineamientos 
que se acaban de mencionar, a lo largo de la mayor parte de los 
tumultuosos años treinta (dentro del orbe de 1o* entre 1928 y 
1937). Este alineamiento coincidió con un período de crecien- 
te tensión, violencia y lucha, en cuyo transcurso el auge de los 
movimientos marxistas y socialistas radicales alcanzó especial 
fuerza y carácter internacional, tanto entre las masas como en 
las élites culturales. 

Característicos de esta tendencia fueron los acontecimien- 
tos que se produjeron en España en los años treinta, desde la 
victoria del Partido Socialista y sus políticas anticlericales has- 
ta el surgimiento del Frente Popular y el inicio de la Guerra 
Civil Española. En Estados Unidos, una ola de importantes 
huelgas obreras, como la histórica de los trabajadores de la in- 
dustria automotriz en Flint en 1936-1937, culminó con el for- 
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talecimiento de los sindicatos en todo el país. En el terreno re- 
ligioso, en los años treinta floreció el movimiento de reforma 
radical encabezado por Dorothy Day y el Catholic Worker, 
con un espíritu análogo al movimiento de la teología de la libe- 
ración que vería la luz en los años sesenta, durante la conjun- 
ción. Y también podemos reconocer la precisa configuración 
diacrónica en coincidencia con la secuencia de alineamientos 
de Urano y Plutón del siglo xx en el despertar cíclico, tan a 
menudo observado, del progresismo y la reforma sociopo- 
lítica en Estados Unidos, estimulados tanto desde abajo como 
desde arriba, en la primera década del siglo bajo el mandato de 
Theodore Roosevelt, en los años treinta bajo la presidencia 
de Franklin Roosevelt, y en los años sesenta bajo la presiden- 
cia de Kennedy y de Johnson. 

En efecto, en los años treinta podemos reconocer en mu- 
chos ámbitos las típicas transformaciones radicales y los cam- 
bios de paradigma que hemos encontrado durante los alinea- 
mientos anteriores de Urano y Plutón. En la esfera intelectual, 
las conmociones económicas en todo el mundo durante estos 
años dieron nacimiento a teorías económicas revolucionarias, 
sobre todo las de John Maynard Keynes, enunciadas en su 
Teoría general del empleo, el interés y el dinero, que transfor- 
maron la toma de decisiones económicas para el resto del si- 
glo xx. En filosofía, el auge del existencialismo, con su interés 
en la libertad humana, su escepticismo metafísico y su apoyo 
a la emancipación social, también empezó durante los años 
treinta, en especial con la obra de Jean Paul Sartre y Simone 
de Beauvoir, cuya prolongada relación personal, lo mismo que 
su enseñanza y sus respectivas carreras de escritores, se inicia- 
ron durante este alineamiento. En el feminismo, el período 
correspondiente a esta cuadratura de Urano y Plutón no sólo 
coincidió con la aparición de Beauvoir en Francia, sino tam- 
bién con la publicación en Inglaterra de Un cuarto propio, el 
influyente hito feminista de Virginia Woolf. En la historia de 
la canción de protesta, fue precisamente en la década de los 
treinta cuando Woodie Guthrie, viajando en trenes de carga o 
en las carreteras junto con la emigración masiva de los refugia- 
dos del Dust Bowl, inició su carrera de compositor e intérpre- 
te de canciones folk de protesta contra la injusticia social, que 
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a su vez inspiraron a Bob Dylan y a la música de protesta de 
los años sesenta. 

Muchos otros fenómenos culturales del siglo Xx mostra- 
ron análoga progresión secuencial en coincidencia con los tres 
alineamientos dinámicos de Urano y Plutón de ese siglo, 
como el despertar cíclico de un impulso prometeico-dionisía- 
co que se expresaba en una creatividad cultural y un dinamis- 
mo libidinal enormemente intensificados. En la cultura popu- 
lar, por ejemplo, durante la década en torno a 1900, con su 
oposición de Urano y Plutón, asistimos al nacimiento del jazz 
en Nueva Orleans a partir de la interacción del ragtime, el 
blues, las canciones folk, la música de iglesia y las marching- 
bands (este período también vio nacer la primera generación 
de gigantes del jazz, como Louis Armstrong y Duke Elling- 
ton). A su vez, la cuadratura de Urano y Plutón de la década 
de los treinta coincidió con la oleada de energía surgida de la 
cultura popular, cuando el swing y las big bands recorrieron el 
país desde Harlem hasta Los Ángeles y produjeron una ines- 
perada eclosión de actividad física, potencia rítmica y libertad 
de improvisación en música y danza, así como nuevas deman- 
das sociales a favor de la integración racial. Y a esto le siguió 
la eclosión dionisíaco-prometeica correspondiente a la con- 
junción de la década de los sesenta, que estalló en el jazz, el 
rock y el baile de la cultura popular de la época. Un patrón 
comparable puede hallarse en la historia del psicoanálisis, con 
su despertar al poder del ello y los instintos sexuales: su apa- 
rición inicial en los textos de Freud y sus primeros seguidores 
durante la oposición de Urano y Plutón en torno al cambio de 
siglo, su rápida y general adopción por los intelectuales du- 
rante la cuadratura de los años treinta, y su masiva difusión y 
radicalización durante la conjunción de los sesenta. 

También el desencadenamiento de fuerzas elementales y la 
violenta aparición de movimientos de masas y acciones colec- 
tivas de distinto tipo que tuvieron lugar en los años treinta —el 
fascismo, el comunismo, el socialismo, los mítines masivos de 
Nuremberg, la película El triunfo de la voluntad, las Juven- 
tudes Hitlerianas, el auge del neopaganismo ario, el poder del 
submundo criminal y el gangsterismo, las huelgas y manifes- 
taciones masivas, el gran número de emigraciones masivas 
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forzosas y de disturbios culturales en todo el mundo en esa 
época— sugieren esta misma combinación arquetípica. Obras 
muy leídas como El malestar en la cultura, de Freud, y La 
rebelión de las masas, de Ortega y Gasset, ambas de 1930, 
reflejaban estas preocupaciones y estos acontecimientos. Lo 
mismo hacía el famoso ensayo de Jung titulado Wotan, que 
diagnosticaba el auge de Hitler y la toma de Alemania por el 
nazismo, considerado la erupción de una fuerza arcaica en 
el interior de la psique alemana, personificada por la antigua 
figura mitológica de Wotan, «un dios de tormenta y frenesí, el 
desencadenador de pasiones y de la lujuria de la batalla... Un 
dios se ha apoderado de los alemanes, y su casa está ahora 
llena de un “viento fuerte y avasallador”». En este peligroso 
estado, la nación alemana era como un «loco furioso que trata 
de liberarse de sus ataduras. Un huracán se ha desatado en 
Alemania cuando seguimos creyendo que hace buen tiempo». 

El desencadenamiento de fuerzas elementales de la natura- 
leza durante la cuadratura de Urano y Plutón de la década de 
los treinta también fue evidente en otras manifestaciones, y 
también en estrecha relación arquetípica diacrónica con la 
precedente oposición del período de 1896-1907. En estos años 
los físicos consiguieron la primera fisión nuclear (Enrico 
Fermi, en 1934), propusieron la creación de una reacción en 
cadena que conduciría a la «liberación de energía nuclear para 
la producción de electricidad y otras finalidades, por medio de 
la “trasmutación” nuclear» (Leo Szilard, 1934), y dieron co- 
mienzo a la investigación que desembocaría en armas de des- 
trucción masiva. En 1903, durante la oposición anterior de 
Urano y Plutón, el físico Ernest Rutherford sugirió profética- 
mente «como en broma que si se hallara un detonador adecua- 
do, sería concebible poner en movimiento una onda de desin- 
tegración atómica a través de la materia, que haría humo de 
este viejo mundo». Veintinueve años después, durante la cua- 
dratura de Urano-Plutón, en 1932, usando un acelerador line- 
al construido en el propio Laboratorio Cavendish de Ruther- 
ford, Cockcroft y Walton dividieron el átomo. 

A veces, los patrones diacrónicos relacionados con la cua- 
dratura de Urano y Plutón se extienden varios siglos hacia 
atrás. Por ejemplo, el Che Guevara, que luchó en movimien- 
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tos revolucionarios en Latinoamérica, nació durante la cua- 
dratura de Urano y Plutón del período 1928-1937, exacta- 
mente un ciclo entero después de la gran oleada de movimien- 
tos revolucionarios latinoamericanos de liberación durante la 
cuadratura de Urano y Plutón de 1816-1824. En el fondo de 
esa época de revoluciones contra España y Portugal, y como 
reflejo de un motivo diferente del mismo complejo arquetípi- 
co, el «descubrimiento» inicial de América por Cristóbal Co- 
lón al servicio de la corona española coincidió con la cuadra- 
tura de Urano-Plutón de la década de 1490. Lo cierto es que 
los cuatro viajes de Colón al Nuevo Mundo, la firma del Tra- 
tado de Tordesillas (1494), que dividió entre España y 
Portugal las tierras recién descubiertas, la llegada de Juan Ca- 
boto a América de Norte (1497), la llegada de Vasco da Gama 
a la India (1498) y la llegada de Pedro Cabral a Brasil (1500) 
tuvieron lugar durante la larga cuadratura de Urano y Plutón 
que empezó en 1498 y terminó en 1507 (insólitamente larga a 
causa de la velocidad de Plutón durante esos años en compa- 
ración con la de Urano). Este trascendental despertar de la 
mente europea a la existencia de nuevos mundos, en combina- 
ción con el impulso centrífugo sin precedentes del poder 
europeo allende su continente, dio comienzo a la inmensa 
conmoción que, como un huracán de siglos de duración, se 
extendió y arrolló a las poblaciones, la flora y la fauna autóc- 
tonas de tantas tierras. 

La súbita aparición de una colectiva voluntad de poder 
durante las épocas presididas por Urano-Plutón también 
puede concentrarse y encarnarse en una sola figura poderosa, 
un conquistador o un tirano político-militar de la historia 
mundial que parece impulsado por una fuerza de la naturale- 
za: una de las secuencias diacrónicas más impresionantes de 
este ciclo es la coincidencia de los alineamientos de Urano y 
Plutón con la aparición de ese tipo de figuras: Alejandro Mag- 
no en la conjunción de 328-318 a.C., Julio César en la con- 
junción de 74-65 a.C., Carlomagno en la oposición de 766- 
782, Genghis Khan en la conjunción 1196-1206, Tamerlán en 
la oposición de 1390-1400, Pedro el Grande en la conjunción 
de 1705-1712, Napoleón en la oposición de 1787-1798, Hitler, 
Mussolini, Stalin y Mao durante la cuadratura de la década de 
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los treinta, y el apogeo de este último y el culto a su persona- 
lidad durante la conjunción de los años sesenta. Muchas otras 
figuras de menor poder, pero con características e impulsos 
similares —dictadores, conquistadores, tiranos, hombres fuer- 
tes— surgieron a lo largo de los siglos durante períodos regi- 
dos por alineamientos de Urano y Plutón. 
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LO INDIVIDUAL Y LO COLECTIVO 


Continuamente he comprobado la importancia de prestar 
atención no sólo al ciclo cuadrático completo, sino también al 
nacimiento de individuos particularmente significativos, cuya 
vida expresaba el complejo arquetípico característico asociado 
a ese ciclo. Por ejemplo, al considerar el conjunto de hitos de 
la exploración mundial que acabamos de mencionar, observé 
que el propio Colón había nacido en 1451, durante la conjun- 
ción inmediatamente anterior de Urano y Plutón, comienzo a 
su vez del ciclo cuadrático que coincidió con la invención de 
la imprenta de Gutenberg y la caída de Constantinopla, 
hechos que contribuyeron a catalizar el Renacimiento italia- 
no. Con Colón y sus expediciones posteriores, que inaugura- 
ron una era en la historia, como también en muchos otros 
casos, comprobé que la obra o el logro de un individuo naci- 
do bajo el alineamiento de un ciclo planetario cuyo carácter 
arquetípico encarnaba de manera particularmente paradigmá- 
tica, se habían dado, y a menudo habían adquirido repentina- 
mente nueva vida, en estrecha coincidencia con alineamientos 
posteriores de los mismos planetas. 

Para limitarnos a los individuos a los que ya hemos hecho 
referencia y al ciclo de alineamientos cuadráticos de Urano y 
Plutón que va de comienzos del siglo XVIII a mediados del XIX, 
es posible reconocer en la secuencia de correlaciones una es- 
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pecie de mecanismo de relojería arquetípico. Los cuatro alinea- 
mientos marcan una sucesión precisa de figuras prometeicas 
históricamente decisivas, que nacieron bajo uno de ellos y 
cuya contribución cultural llegó a su apogeo en estrecha coin- 
cidencia con los siguientes. Así, Rousseau y Diderot nacieron 
bajo la conjunción y florecieron precisamente bajo la cuadra- 
tura siguiente; Blake, Wollstonecraft, Godwin, Robespierre y 
Danton nacieron bajo la cuadratura y tuvieron su apogeo bajo 
la oposición siguiente, que coincidió con en el período de la 
Revolución Francesa, momento en que también las ideas de 
Rousseau y de Diderot llegaron a ejercer una poderosa in- 
fluencia. Entonces nacieron Byron, Shelley y Schopenhauer, 
quienes recogieron esa energía y alcanzaron su plenitud crea- 
dora durante la cuadratura siguiente, que a su vez coincidió 
con el nacimiento de Marx, Engels, Frederick Douglass, 
Harriet Tubman, George Eliot, Whitman, Baudelaire, Dos- 
toievski y Melville. Ese ciclo terminó con la conjunción de 
mediados del siglo XIX y el nacimiento de Nietzsche y Freud, 
así como de una serie de otras figuras capitales de la rebelión 
cultural, la revolución artística, el individualismo heroico y la 
emancipación erótica, tales como Rimbaud, Oscar Wilde, Van 
Gogh y Gauguin, junto con otras encarnaciones del arqueti- 
po prometeico potenciado, como los paradigmáticos invento- 
res y experimentadores Edison y Tesla. 

Análogamente, con respecto a otros temas prometeicos, la 
conjunción de 1705-1716, que coincidió con el nacimiento de 
Rousseau y de Diderot, coincidió también con el de David 
Hume y Benjamin Franklin, figuras igualmente prometeicas 
del siglo XVIII: Hume, el filósofo británico más radical del si- 
glo y avatar del proyecto de emancipación intelectual propio 
de la Ilustración; Franklin, otra figura emblemática de ese mo- 
mento histórico, cuya vida dedicada a la actividad científica, 
tecnológica y política habla de la presencia permanente de un 
potenciado impulso prometeico, como de manera concisa su- 
girió Turgot en su famoso epigrama: «Arrebató el relámpago 
a los cielos y el cetro a los tiranos».* 

Este linaje de figuras prometeicas continúa a medida que 
remontamos los alineamientos cíclicos. A comienzos de la 
oposición inmediatamente anterior de Urano y Plutón, que 
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coincidió con la época revolucionaria inglesa, se produjo el 
nacimiento de Newton, la figura cumbre de la Revolución 
Científica, en 1643. La conjunción inmediatamente anterior es 
la de 1592-1602, en cuyo corazón mismo, 1596, tuvo lugar el 
nacimiento de Descartes. Lo que épocas enteras de revolución 
intelectual y cultural hicieron en los siglos posteriores —al des- 
truir grandes superestructuras de pensamiento y tradición 
establecidos, empezó a hacerlo Descartes en el crisol de su 
mente y en sus obras. Como reza la famosa observación del 
historiador Jules Michelet: «La Revolución de 1789 había 
comenzado con el Discurso del Método». 

El nacimiento de Descartes se produjo bajo la misma con- 
junción que presenció la ola de descubrimientos científicos de 
Galileo, Kepler, Tycho Brahe y Gilbert, ya mencionados. Esta 
conjunción de 1592-1602 coincidió también precisamente con 
el gran período de brillante creatividad de la época isabelina, 
que vio la aparición casi simultánea de Shakespeare, Bacon, 
Spenser, Marlowe y Jonson.'? Si nos centramos en Shakes- 
peare, en la repentina eclosión de poder creativo e intensidad 
dramática de la primera década de su carrera, en la que produ- 
jo un promedio de una nueva obra cada seis meses y que 
empezó exactamente cuando se iniciaba la conjunción, encon- 
tramos los temas y las cualidades típicas de Urano-Plutón. 
Tan acostumbrados estamos a la apariencia de intemporalidad 
que recubre la obra entera de Shakespeare, que cuesta trabajo 
poner este asombroso torrente de creatividad en perspectiva 
histórica. De la pluma de Shakespeare salía una obra comple- 
ta y compleja cada seis meses, dos por año, cuatro cada dos 
años, ocho en cuatro años. Esta tremenda potenciación del 
impulso creador y la constante intensidad creativa representa 
el vector arquetípico de Plutón-Urano. Simultáneamente, los 
temas narrativos y las cualidades particulares en estas obras 
muestran los motivos característicos de Urano-Plutón: la libe- 
ración y la expresión creativa de las profundas fuerzas de eros 
y del instinto; todos los admirables dramas de la voluntad 
humana en lucha violenta y pasiones desatadas, desde Ricardo 
TIT y las otras piezas históricas a Julio César y Hamlet; el ero- 
tismo libre de convencionalismos de La fierecilla domada 
y Sueño de una noche de verano; la gran figura rabelaisiana 
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de Falstaff (llama la atención que Rabelais escribiera su obra 
maestra, Gargantúa y Pantagruel, en coincidencia con la 
oposición anterior de Urano y Plutón, la de 1533-1545). Lo 
mismo vale para los poemas shakespeareanos de pasión y sen- 
sualidad, empezando por su primer poema publicado, e in- 
mensamente popular, Venus y Adonis (durante el retorno de 
Saturno del autor), con seis ediciones en nueve años, en exac- 
ta coincidencia con los años de esta conjunción. 

Más en general, con su presentación sin precedentes de 
personalidades independientes y reflexivas que abarcan el es- 
pectro completo de tensiones dramáticas y crisis vitales, ve- 
mos en las obras de Shakespeare la irrupción creadora del yo 
moderno, no menos influyente y liberador y, en aspectos de- 
cisivos, incomparablemente más complejo y pleno que la 
forma extremadamente poderosa del yo moderno mediatiza- 
do por Descartes, que nació exactamente cuando la carrera de 
Shakespeare estaba en pleno apogeo, en los años 1595-1596. 
El propio Shakespeare había nacido durante la cuadratura 
precedente de Urano y Plutón, en abril de 1564. Dos meses 
antes, durante la misma cuadratura, en febrero de 1564, había 
nacido Galileo, otro titán del temprano yo moderno y pode- 
roso agente del despertar cultural y de la desafiante lucha con- 
tra la creencia ortodoxa y la autoridad tradicional. 

Si retrocedemos un ciclo más, la oposición del primer ciclo 
de Urano-Plutón de la era moderna, el alineamiento de 1533- 
1545, coincidió con la publicación del De Revolutionibus, de 
Copérnico, la obra que dio comienzo al despertar prometeico 
de la Revolución Científica y la Ilustración. Por último, si 
retrocedemos aún más, hasta el comienzo de dicho ciclo, en la 
aurora de la era moderna, la conjunción de 1450-1461, junto 
al trascendental desarrollo de la imprenta de Gutenberg, el 
gran trasvase cultural de Bizancio a la Italia del Renacimiento 
y el nacimiento de Colón, descubrimos que la misma conjun- 
ción también coincidió con el nacimiento de Leonardo da 
Vinci, en 1452. Una vez más podemos reconocer aquí muchos 
de los motivos característicos que se asocian a este ciclo pla- 
netario: el poderoso impulso a la innovación creadora, el ince- 
sante interés en la experimentación y la exploración, en el des- 
cubrimiento de lo nuevo y en la liberación del ser humano de 


399 


los límites previamente establecidos. Vemos la expresión de los 
signos distintivos de este complejo arquetípico en el extraor- 
dinario individualismo de Leonardo, su afirmación de la vo- 
luntad autónoma en una amplísima variedad de dominios, su 
insaciable apetito de investigación científica, su interés perma- 
nente por las fuerzas de la naturaleza y por la geología, la bio- 
logía, la fisiología, la hidrodinámica, la aeronáutica, la ingenie- 
ría y la mecánica. También se manifiesta en su profética anti- 
cipación de múltiples avances tecnológicos del futuro, se ha- 
yan usado para bien o para mal, desde los aviones y los viajes 
espaciales hasta las armas de destrucción masiva. Pero donde 
sobre todo reconocemos ese complejo arquetípico es en la 
trascendental encarnación histórica del repentino y radical 
progreso evolutivo de la especie que se da en la propia perso- 
na de Leonardo. En Leonardo y a través de él se produce una 
suerte de liberación de lo titánico, evidente tanto en su imagl- 
nación tecnológica como en su impulso creador cuasi sobre- 
humano. 

Como hemos visto a lo largo de esta exposición, todos 
estos temas, evidentes en la vida y la obra de Leonardo, vol- 
vieron a estar presentes, de manera notoria y con intensidad 
dramática, en cada una de las épocas que coincidían con alinea- 
mientos de Urano y Plutón. En un individuo como Leonardo, 
todo ocurre como si el conjunto de los poderes creativos y 
fuerzas evolutivas de la naturaleza se concretaran temporal- 
mente en una persona —como, en cierto sentido, ocurrió en 
todos los casos de ese gran número de fecundas figuras que 
hemos analizado en estos capítulos— para imponer e impulsar 
la renovadora transformación colectiva. Semejante impulso, 
una vez más, parece reflejar inequívocamente los principios 
prometeicos y dionisíacos en una síntesis dinámica. 

Si volvemos a prestar atención a la larga secuencia de épo- 
cas presididas por Urano-Plutón, comprobamos que, además 
de todos los temas e impulsos que hemos observado ya —revo- 
luciones sociales y políticas, emancipación sexual, revolucio- 
nes científicas y tecnológicas—, es posible reconocer la corre- 
lación de este ciclo con los períodos históricos de creatividad 
tremendamente exaltada que afectaron de manera similar a 
todos los campos de la actividad humana e hicieron en reali- 
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dad posible la gran cantidad de manifestaciones y motivos que 
acabamos de mencionar. Una vez más, esto parece reflejar el 
vector dinámico del arquetipo plutónico que impulsa y po- 
tencia al prometeico: Plutón-Urano. Lo mismo que sucedió 
con la espectacular explosión de creatividad e influencia cul- 
tural que entre 1962 y 1970 mantuvieron sin interrupción los 
Beatles y Dylan, junto con decenas de músicos repentinamen- 
te dotados de gran creatividad, era como si todas las artes y las 
ciencias de los años sesenta hubieran recibido un gran impul- 
so de shakti creativa paralelo a la titánica explosión tecnológi- 
ca, social y política de la década, un poder creativo capaz de 
lanzar a los seres humanos alrededor de la Tierra y al espacio, 
tanto exterior como interior. Es lo que ocurrió también en la 
oposición precedente, a la entrada del siglo XX, con su gran 
eclosión de rupturas creadoras en las artes y las ciencias —Eins- 
tein y Planck, Freud y Jung, Mahler y Stravinsky, Cézanne y 
Picasso, Mann y Rilke, William y Henry James, Isadora Dun- 
can, entre muchos otros—, y una vez más en estrecha armonía 
con los cambios revolucionarios y los movimientos de eman- 
cipación que se produjeron entonces en todo el mundo, tanto 
en el orden social como en el político y el tecnológico. Y 
todos levantando vuelo, por así decir, junto con los hermanos 
Wright.” 

Incluso en la vida cultural de un país se puede reconocer la 
potencia de esta configuración arquetípica. La conjunción de 
Urano y Plutón de 1845-1856 coincidió precisamente con el 
momento de máxima intensidad creativa de la cultura nortea- 
mericana del siglo XIX, en el cual Emerson, en su plenitud, via- 
jaba por todo el país a bordo de trenes —por entonces los 
ferrocarriles proliferaban- y, en las más de ochenta conferen- 
cias que pronunciaba por año —luego convertidas en los ensa- 
yos Hombres representativos y El sentido de la vida—, entre- 
gaba su mensaje de emancipación en el que celebraba el poder 
creador y la nobleza heroica del individuo seguro de sí mismo 
e inserto en un universo de significados profundos. Durante 
ese período, Thoreau estaba en Walden, Melville y Haw- 
thorne producían sus obras maestras, Whitman escribía Hojas 
de Hierba y Margaret Fuller escribía su influyente crítica, lla- 
maba al reconocimiento de la igualdad de las mujeres y de su 
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derecho a la realización personal y se unía a la lucha por la 
libertad en Italia. En esos mismos años cuarenta y cincuenta 
se produjo en Europa una ola igualmente brillante de creati- 
vidad: veía la luz un nuevo espíritu cultural, con la aparición 
de las figuras de Wagner, Baudelaire, Flaubert, las hermanas 
Bronté, Dostoievski, Tolstoi, muchas de ellas involucradas 
también en las ideas y los movimientos revolucionarios que se 
daban a la sazón. 

Otro ejemplo no menos impresionante de este patrón ar- 
quetípico es la extraordinaria época de creatividad correspon- 
diente a la oposición precedente de Urano y Plutón, la de la 
última década del siglo XVIII y la Revolución Francesa, visible 
sobre todo en la gran eclosión romántica en literatura y en las 
artes, la filosofía y la ciencia de ese momento: Blake, 
Wordsworth y Coleridge, Goethe y Schiller, Hólderlin y No- 
valis, el Kant de sus críticas postreras, Hegel y su decisivo 
período de formación, Fichte, Schelling, los Schlegel, Mozart 
y Haydn en su mejor momento, la dramática llegada de Bee- 
thoven a Viena con sus ejecuciones planísticas de una energía 
y una libertad de improvisación sin precedentes, acaso el equi- 
valente decimonónico del electrificante poder de las ejecucio- 
nes del joven Hendrix cuando llegó a Londres durante la con- 
junción de 1960. 

Si retrocedemos en la historia directamente hasta la anti- 
gúedad clásica en busca de correlaciones comparables —to- 
mando nota de la conjunción de la era isabelina y la repentina 
y brillante aparición de Shakespeare, Bacon, Spenser, Mar- 
lowe y el resto—, nos encontramos con que el período de con- 
junción de Urano y Plutón de la época clásica griega (un ciclo 
antes de la conjunción que coincidió con las conquistas de 
Alejandro Magno y el nacimiento de la edad helenística) tuvo 
lugar entre 443 y 430 a.C. Éstos fueron precisamente los años 
de apogeo del siglo de Pericles en Atenas, en que, de 443 a 429, 
este rey sin corona presionó a favor de reformas democráticas 
radicales y presidió la era intelectual y culturalmente más crea- 
tiva del siglo, testigo de la construcción del Partenón, de 447 
a 432, del comienzo de la larga carrera de Sócrates (entre los 
veintisiete y los cuarenta años de edad), la llegada de los sofis- 
tas a Atenas con su liberador pensamiento crítico secularista 
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y el nacimiento de la educación humanista, la pardeza, así como 
el florecimiento de Sófocles, Eurípides, Anaxágoras, Demó- 
crito, Leucipo e Hipócrates. 

En esta extraordinaria letanía de eclosiones secuenciales de 
creatividad y despertar cultural, podemos reconocer que una 
de las características clave en todos estos individuos, épocas y 
fenómenos culturales es un cierto desencadenamiento o des- 
pertar de la cualidad titánica. Ya sea que nos detengamos en 
los individuos paradigmáticos nacidos en los períodos presi- 
didos por Urano-Plutón, como Leonardo y Galileo, Blake y 
Byron, Wollstonecraft y Douglass, Marx y Nietzsche, ya que 
prestemos atención a expresiones culturales de estas épocas, 
como la poesía de Whitman y las canciones de Dylan, la músi- 
ca de Wagner y de los Rolling Stones, los escritos y las teorías 
de Rousseau y Schopenhauer, Darwin y Freud, o que contem- 
plemos en las épocas mismas, tales como el siglo de Pericles y 
la era isabelina, la Revolución Francesa y la década de 1960, en 
todos esos períodos, figuras y fenómenos culturales es fácil 
distinguir claras cualidades titánicas —titánico el impulso trans- 
formador, titánicas la intensidad y la creatividad, titánica la 
lucha y titánico el desafío—, tan adecuadas a la síntesis arque- 
típica del principio prometeico y el dionisíaco. Estas épocas y 
figuras parecen ser los recipientes idóneos para el surgimien- 
to repentino, desde las profundidades de la naturaleza, de 
fuerzas creativas elementales que catalizan y aceleran la trans- 
formación evolutiva de la vida humana. 

Me parece notable cuántas de las grandes obras literarias 
que encarnan especialmente esta tendencia al poder creador, 
profundidades titánicas y fuerzas violentas —el teatro de Sha- 
kespeare, la poesía y las profecías de Blake, las novelas de 
Dostoievski, Moby Dick de Melville, o la profética Respuesta 
a Job de Jung, por nombrar tan sólo algunas de las más nota- 
bles- fueron escritas por individuos que nacieron durante 
períodos regidos por Urano-Plutón y muy a menudo fueron 
creadas durante el alineamiento cuadrático siguiente de estos 
mismos planetas. Es como si esas obras de la imaginación crea- 
dora reflejaran el desencadenamiento de una enorme energía 
elemental muy parecida a sus respectivas épocas, globalmente 
consideradas. Personajes como Ahab, Lear o los Karamazov 
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trascienden el libro o el escenario, para atraer irresistiblemen- 
te nuestra atención visceral, como si ante nuestros ojos se 
encarnara una fuerza volcánica emanada de las profundidades 
del espíritu humano. 

Es interesante que el nacimiento de los cinco autores que 
acabamos de mencionar se haya producido durante las cua- 
draturas de Urano y Plutón, pues la cuadratura en particular 
parece correlacionarse con una gran tensión provocada por la 
combinación de principios arquetípicos —el prometeico y el 
dionisíaco—, que enfatiza el extremo discordante de las fuerzas 
dinámicas activadas. Esta tensión realzada parece exigir de 
modo particular un cierto tipo de encarnación y de expresión 
dramáticas. Empuja intensamente y con urgencia hacia la 
posibilidad de una resolución más amplia. Vemos esta misma 
profundidad y tensión dramática en las novelas y la poesía de 
Mann y Rilke: ambos nacieron el mismo año que Jung, 1875, 
bajo la misma cuadratura Urano y Plutón, y en ambos casos 
sus Obras, lo mismo que las de Jung, surgieron por primera 
vez en coincidencia con la oposición siguiente, la de 1896- 
1907. También Isadora Duncan, que nació durante la misma 
cuadratura que Jung, Mann y Rilke, produjo su revolución 
durante la misma oposición, a caballo entre ambos siglos. 
Estas mismas cualidades son muy evidentes también en obras 
históricamente tan decisivas como Vindicación de los derechos 
de la mujer, de Mary Wollstonecraft, de 1792, y la Anto- 
biografía de Frederick Douglass, de 1845. Tanto Wollstone- 
craft como Douglass nacieron bajo cuadraturas de Urano y 
Plutón y sus grandes obras se publicaron durante los siguien- 
tes alineamientos axiales de esos planetas. 

Lo mismo que en esta gran cantidad de expresiones emble- 
máticas de la voluntad y la imaginación individuales, también 
en la vida colectiva y en los acontecimientos históricos de las 
épocas presididas por Urano-Plutón que hemos examinado, 
se destacan sistemáticamente el mismo poder y el mismo 
drama intelectual, emocional y elemental. En nuestra propia 
vida y nuestro propio tiempo, tengamos veinte o setenta años 
de edad, el período de conjunción más reciente de Urano y 
Plutón, la década de 1960, continúa ejerciendo sus titánicos 
efectos emancipadores, revolucionarios, violentos, creativos, 
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eróticos, perturbadores, desestabilizadores, que impulsan ine- 
xorablemente al futuro y despiertan a lo nuevo. 

Sin embargo, como tan agudamente exploraron Dostoi- 
evski y Melville, Shakespeare y Jung, el despertar de este 
impulso es también peligroso por su intensidad y por la po- 
tencial destructividad de sus energías desatadas, así como por 
su potencial autodestructividad. Aquí encontramos uno de los 
desafíos y ambigiiedades de mayor calado de este complejo 
arquetípico. Cuando consideramos muchas de estas figuras y 
épocas prometeicas titánicas, resulta evidente que la combina- 
ción del principio prometeico y el dionisíaco, a menudo pare- 
cen expresarse no sólo mediante la intensificación, la poten- 
ciación y la irrupción violenta de lo prometeico, sino también 
a través de la destrucción de lo prometeico, que arde en las lla- 
mas de su propia intensidad, en las exigencias de su propio 
drama arquetípico. Este resultado potencial refleja la profun- 
da ambigúedad del principio dionisíaco-plutónico-kálico, que 
al mismo tiempo refuerza e intensifica, es violento y destruc- 
tivo, transformador y regenerativo. 

Pensando en Byron y en Shelley, por ejemplo, o en muchas 
figuras comparables de los años 60, no podemos dejar de ad- 
vertir que uno de los rasgos más llamativos de las épocas pre- 
sididas por Urano-Plutón es la frecuencia de la muerte prema- 
tura, a menudo violenta o por accidente, de muchas jóvenes 
figuras prometeicas en el momento clave de su drama vital. 
Los años sesenta no sólo trajeron la decidida potenciación de 
muchas figuras e impulsos de signo prometeico, sino también 
su destrucción: figuras políticas paradigmáticas como el Che 
Guevara, Malcolm X, Martín Luther King y los Kennedy, así 
como importantes artistas contraculturales, como Jimi Hen- 
drix, Janis Joplin y Jim Morrison. Análogo patrón también es 
evidente en la época de la Revolución Francesa: allí están las 
muertes violentas de Marat, Danton, Robespierre y Saint-Just, 
la mayoría de ellos antes de cumplir los cuarenta o incluso los 
treinta años. A veces, este drama arquetípico tuvo lugar de un 
modo más interior y psicológico, o en compleja interacción 
con el mundo exterior, como en la vida de Rousseau, Nietz- 
sche, Wilde, Rimbaud y Van Gogh, todos los cuales nacieron 
durante conjunciones de Urano y Plutón. 
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Dado este distintivo patrón arquetípico, es notable que 
Esquilo, el titánico creador de la tragedia clásica y autor del 
drama prototípico del reto titánico, Prometeo encadenado, 
naciera durante un alineamiento de Urano y Plutón, en la 
oposición inmediatamente anterior a la conjunción del siglo 
de Pericles. Como Esquilo y Jung sabían, en la compleja rela- 
ción entre la humanidad y los dioses todo está en juego. 

Pues el verdadero drama que vemos desplegarse en todos 
estos individuos prometeicos, lo vemos también en épocas 
prometeicas enteras. La explosiva intensidad emancipadora y 
el extremismo de los tiempos de la Revolución Francesa, de la 
Revolución Inglesa -antes— o de las revoluciones de 1848 y la 
década de los sesenta —después— produjo en todos los casos, 
de algún modo, una especie de autoinmolación de la época 
entera. Las fuerzas desatadas de destrucción y de autodestruc- 
ción y las fuerzas desatadas de la violenta reacción conserva- 
dora, comprometieron y complicaron los impulsos emancipa- 
dores y creativos de todas esas épocas, incluso cuando esos 
impulsos continuaran viviendo y desarrollándose en las déca- 
das siguientes. No menos problemático fue, precisamente en 
esas épocas, el enérgico desencadenamiento de la violencia de 
los ya poderosos: Estados Unidos en Vietnam, Atenas en la 
Guerra del Peloponeso, la Revolución Francesa con la explo- 
sión napoleónica, la propia civilización moderna con su in- 
menso poder tecnológico y su destructividad. 

Todas estas observaciones sugieren la inmensa responsabi- 
lidad histórica e individual que estas poderosas fuerzas pre- 
sentan a la psique colectiva y a nosotros mismos. Pues lo que 
ha ocurrido en el pasado no es pasado; sigue vivo en nosotros. 
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UNA PERSPECTIVA MÁS AMPLIA 
DE LOS AÑOS SESENTA 


Tras muchos años de riguroso estudio de las correlaciones 
que hemos expuesto en los capítulos anteriores, así como de 
las correlaciones de los otros ciclos de planetas exteriores, me 
he forjado poco a poco la idea de que, en cierto sentido, todo 
lo que ocurre durante un alineamiento está implícitamente 
presente en los posteriores y a ellos contribuye, como si se 
tratara de un único desarrollo histórico continuado y acumu- 
lativo. Esto no sólo parecía ser cierto en la vida de una perso- 
na individual durante alineamientos sucesivos del mismo ci- 
clo, sino también en la vida colectiva de una cultura, como si 
en realidad toda la cultura fuera un único individuo. Tenía la 
impresión de que todo lo logrado, experimentado, sufrido o 
producido penosa o alegremente durante un alineamiento 
cíclico, fuera lo que fuese, seguía de alguna manera presente y 
mantenía su eficacia causal (tanto en el sentido aristotélico 
como en el de Whitehead), durante los alineamientos siguien- 
tes del ciclo, lo que hacía posible y a la vez informaba nuevos 
desarrollos. Algo parecido a esta continuidad dinámica fue sin 
duda evidente en las diversas líneas de desarrollo que enlaza- 
ron, por ejemplo, la época de la Revolución Inglesa del siglo 
xvi con la de la Revolución Francesa del siglo XVIII, poste- 
riormente con las revoluciones de mediados del siglo XIX y la 
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gran cantidad de procesos revolucionarios a caballo entre el 
siglo xIX y el Xx, y por último con la década de los sesenta, en 
todas las áreas que hemos analizado: feminismo y derechos de 
las mujeres, antiesclavismo y derechos civiles, pensamiento y 
movimientos políticos progresistas y radicales, revoluciones 
tecnológicas y científicas, emancipación sexual y desencade- 
namiento de las fuerzas de la naturaleza, de violencia y des- 
trucción y de autodestrucción. 

Así las cosas, me parecía que era mejor no tratar en forma 
aislada cada época, cada acontecimiento, cada fenómeno cul- 
tural y cada vida individual que coincidiera con un alinea- 
miento planetario específico, sino considerarla profundamen- 
te modelada por lo que ha ocurrido en períodos de alinea- 
miento anteriores del ciclo —al tiempo que portadora de ello- 
y también, como veremos más adelante, lo sucedido durante 
alineamientos anteriores de otros ciclos planetarios asociados 
a complejos arquetípicos muy distintos. Esto parecía cierto 
incluso cuando lo conseguido, o aquello contra lo que se 
luchó, no saliese del ámbito cerrado de una vida individual o 
una sociedad o subcultura local aisladas, ignorantes de la vida 
del amplio mundo en el que se hallaban insertas. Cuando se 
presta atención a estos numerosos fenómenos históricos y 
culturales, se tiene la sensación de que lo que se elabora y se 
produce en cada momento no se pierde nunca, ni está verda- 
deramente aislado en su contexto individual o local. Por el 
contrario, en algún nivel más profundo, participa y perdura en 
despliegues colectivos de mucho mayor alcance. 

Estos desarrollos arquetípicos en curso nos afectan a todos, 
y no solamente a quienes nacieron bajo esos alineamientos 
particulares, a unos de modo más notable que a otros, eviden- 
temente, pero en cierto modo todos llevamos dentro todo. En 
el interior de todos nosotros viven todos esos principios y 
complejos arquetípicos, en distintas formas y variadas combi- 
naciones con otros impulsos arquetípicos —de manera muy 
parecida a como todos esos planetas están presentes en nues- 
tras respectivas cartas natales, en configuraciones intermina- 
blemente distintas—, impulsos arquetípicos que son portado- 
res de vastas corrientes de experiencia histórica. 

Desde este punto de vista, es como si todo el mundo que 
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haya nacido después de la década de los sesenta hubiera vivi- 
do realmente, de una u otra manera, en los años sesenta. Lle- 
van dentro los efectos de esa época, conocen sus conflictos y 
sus luchas, sus verdades y sus revelaciones. En cierto sentido, 
este conocimiento vive subconscientemente dentro de ellos. 
Entran en nuevas eras con todos esos impulsos y fuerzas de 
poderosa existencia en su interior, tanto las trascendentales 
resoluciones heredadas de la época anterior como lo que ha 
quedado profundamente sin resolver. Lo mismo hacemos to- 
dos con respecto a todos los siglos anteriores de alineamientos 
y experiencia humana. 

Todas estas reflexiones, por supuesto, han sido anticipadas 
por la concepción junguiana del inconsciente colectivo, pero 
las pruebas expuestas en este libro introduce en esa perspecti- 
va una cierta especificidad, y tal vez un fundamento cósmico 
más explícito.” Indica con nitidez y con gran detalle los des- 
pertares cíclicos y las activaciones reales de un impulso arque- 
típico particular en los asuntos humanos, al mostrar su conti- 
nuidad dinámica y su ritmo específico de aparición a lo largo 
de los siglos. Permite un nuevo potencial de autoconciencia 
histórica y participación arquetípica consciente. Todo esto es 
posible gracias a la hipótesis, o a la comprensión, de que los 
movimientos planetarios tienen significado, es decir, que se 
corresponden de manera inteligible con principios arquetípi- 
cos particulares, y que sus patrones cíclicos de despliegue es- 
tán estrechamente asociados con los patrones cíclicos de des- 
pliegue de los asuntos humanos. 

Así como todo lo sucedido en los años sesenta dependía de 
todo lo que había sucedido en las épocas anteriores presididas 
por Urano-Plutón -y lo llevaba en sí-, lo mismo sucede con 
la continua presencia dinámica de «los años sesenta» en épo- 
cas posteriores, hasta el día de hoy. El gran despertar mundial 
del feminismo y el movimiento de liberación de la mujer —que 
hizo su aparición en los sesenta, se expandió en los años si- 
guientes y continúa hoy creciendo y ganando vigor— dependía 
por completo de aquello por lo que habían luchado y que 
habían conseguido las sufragistas militantes de la primera 
década del siglo Xx, las pioneras de los derechos de las muje- 
res de 1848 y Mary Wollstonecraft y las mujeres de la Revo- 
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lución Francesa de la última década del siglo XvI!l. Cuando 
Dylan cantó con su lengua de fuego en los años sesenta, se ins- 
piraba en todos los cantantes y poetas que habían clamado por 
la libertad y los cambios sociales antes que él, y el poder de su 
profética voz en esos años continuó dando forma al ethos cul- 
tural de cada década posterior. Lo mismo ocurrió con Martin 
Luther King y el movimiento por los derechos civiles, Rachel 
Carson y el movimiento ecologista, los movimientos políticos 
progresistas, los avances científicos y tecnológicos, la evolu- 
ción de la literatura y las otras artes. 

Y lo mismo ocurrió con las desatadas fuerzas titánicas de 
la naturaleza: del poder tecnológico, de la libertad instintiva y 
libidinal y de la rebelión radical, ya en forma de violencia 
revolucionaria, ya como voluntad de poder sublimada que 
produce una transformación más profunda e integrada de la 
sociedad y el yo. 

Naturalmente, gran parte de esto que digo cuenta ya con 
amplia aceptación o es a veces incluso una obviedad, pero, una 
vez más, las evidencias que hemos examinado hasta ahora 
proporciona una cierta especificidad detallada de conexiones 
dinámicas, tanto históricas como arquetípicas, y también una 
especificidad detallada del ritmo de aparición y del carácter 
arquetípico de estos procesos, que de otra manera nos resul- 
tarían inaccesibles. Creo que esta especificidad de detalle y 
esta configuración cíclica refuerzan radicalmente nuestra com- 
prensión de la evolución cultural como vasto desarrollo histó- 
rico modelado por fuerzas dinámicas arquetípicas, poderes 
que actúan en el interior de una psique colectiva que a su vez 
refleja y expresa un fundamento cósmico. 

Durante el mismo alineamiento de Urano y Plutón del 
siglo v a.C. que coincidió con el nacimiento de Esquilo —el 
trágico prometeico—, uno de lo primeros filósofos griegos, 
Jenófanes, expresó por vez primera la idea de un progreso 
subyacente de los asuntos humanos que dependía de la bús- 
queda de la verdad y del despliegue del tiempo: «Los dioses 
no nos desvelaron todas las cosas desde el principio; pero con 
el paso del tiempo, buscando, los seres humanos encuentran 
lo mejor...» 
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Fue por consiguiente esta inesperada combinación de tan- 
tos factores —el encaje tan asombroso entre los fenómenos his- 
tóricos y los principios arquetípicos correspondientes, el rit- 
mo preciso de aparición, la inexplicable simultaneidad de tales 
fenómenos en lugares extremadamente dispersos, y la cohe- 
rente coincidencia de importantes figuras y acontecimientos 
arquetípicos relacionados con los alineamientos cíclicos a lo 
largo de prolongados períodos— lo que, en su conjunto, me 
pareció que merecía una nueva evaluación de la antigua visión 
astrológica del universo, mucho más allá de lo que las explica- 
ciones convencionales modernas eran capaces de proporcio- 
nar. Encontré convincente la sutileza y globalidad del método 
astrológico arquetípico, que permitía integrar e iluminar fenó- 
menos de diferentes categorías y aparentemente sin relación 
entre sí. 

Volvamos ahora la atención a las correlaciones históricas 
de un ciclo distinto de planetas exteriores, más breve en dura- 
ción y más frecuente que el ciclo de Urano-Plutón, pero no 
menos asombroso en sus configuraciones arquetípicas. Des- 
cubrí que a medida que ampliaba mi investigación para abar- 
car un espectro mayor de fenómenos de diferentes temas y 
cualidades, y a medida que surgía una imagen más amplia de 
los múltiples ciclos planetarios en curso -secuenciales, entre- 
lazados y mutuamente solapados—, los complejos patrones 
arquetípicos de la historia humana resultaban más claros y su 
comprensión ganaba en riqueza. 
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CICLOS DE CRISIS Y CONTRACCIÓN 


Oleadas de furia y miedo 
circulan por los brillantes y ensombrecidos 
países de la tierra... 


W. H. Auden 
1 de septiembre de 1939 


LAS GUERRAS MUNDIALES, LA GUERRA FRÍA 
Y EL ONCE DE SEPTIEMBRE 


A continuación examinaremos el ciclo planetario de Plu- 
tón con Saturno, que en algunas cuestiones importantes se 
asemeja al de Urano-Plutón. La naturaleza de esta semejanza 
parece reflejar la presencia activada, en ambos ciclos, del prin- 
cipio arquetípico asociado al planeta Plutón. Pero la manera 
en que el arquetipo de Plutón es activado durante los alinea- 
mientos de Saturno y Plutón (Saturno-Plutón) y, a la inversa, 
el segundo principio arquetípico que potencia e intensifica el 
arquetipo plutoniano (Plutón-Saturno), da lugar a panoramas 
completamente distintos. 

Mientras que los períodos dominados por Urano-Plutón 
coinciden sistemáticamente con amplias agitaciones revolu- 
cionarias, renovados impulsos a la emancipación y radical 
innovación cultural, los sucesivos alineamientos cuadráticos 
del ciclo de Saturno-Plutón coinciden con períodos históricos 
particularmente desafiantes, marcados por una atmósfera de 
gran contracción: épocas de crisis y conflicto internacional, 
potenciación de fuerzas reaccionarias e impulsos totalitarios, 
violencia y opresión organizadas, todo ello marcado a veces 
por persistentes efectos traumáticos. Estos períodos de entre 
tres y cuatro años tienden a ir acompañados de una atmósfe- 
ra de gravedad y una extendida sensación de fin de época: «el 
fin de una era», «el fin de la inocencia», la destrucción de un 
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modo de vida anterior que, mirando hacia atrás, podía carac- 
terizarse por una gran complacencia, decadencia, ingenuidad 
y vanidad. Como en el ciclo de Urano-Plutón, el tema domi- 
nante es la transformación profunda, pero en este caso a tra- 
vés de la contracción, la crisis y la reacción conservadora. 

Tanto la Primera como la Segunda Guerra Mundial co- 
menzaron en coincidencia con los alineamientos prácticamen- 
te exactos de aspectos duros de Saturno y Plutón, en agosto de 
1914 y septiembre de 1939. El alineamiento más reciente de Sa- 
turno y Plutón se produjo en coincidencia absoluta con los 
acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 —la destrucción 
del World Trade Center en Nueva York y el ataque al Pen- 
tágono en Washington-, y los que, en gran número, se desen- 
cadenaron a partir de éstos. En la primera mitad de septiem- 
bre de 2001, Saturno y Plutón estaban a menos de 2” de la 
oposición exacta. (En el mismo período, una configuración 
del Sol en oposición a la Luna formó una «gran cruz», extra- 
ña y precisa, con Saturno y Plutón, pues las dos oposiciones 
—la del Sol y la Luna y la de Saturno y Plutón- se hallaban a 
90”.) Muchos astrólogos habían especulado en público y en 
privado sobre lo que podía ocurrir durante este alineamiento, 
incluida la probabilidad de actos de terrorismo.' Apenas pro- 
ducidos los ataques del 11 de septiembre al World Trade 
Center y al Pentágono, prácticamente todos los astrólogos 
supieron que habían emergido las fuerzas simbolizadas por el 
alineamiento de Saturno y Plutón, que tantas veces había 
coincidido con oscuros períodos de crisis histórica y contrac- 
ción. 

El intenso conjunto de cualidades, emociones y significa- 
dos vinculado a esos graves sucesos —el comienzo de las dos 
guerras mundiales, el 11 de septiembre y sus consecuencias, 
así como muchos otros acontecimientos semejantes durante 
los alineamientos de Saturno y Plutón- encaja bien con la sín- 
tesis de los principios arquetípicos asociados a esos dos plane- 
tas, en su forma más extrema: acontecimientos muy opresivos 
y de consecuencias perdurables, violencia y muerte a gran 
escala, fin irrevocable de un orden establecido de la existencia, 
poder de destrucción enormemente disciplinado y cuidadosa- 
mente organizado y una extendida sensación de victimización 
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y sufrimiento bajo el impacto de las fuerzas cataclísmicas y 
opresivas de la historia. 

En términos más generales, este complejo arquetípico 
tiende a constelar una sensación de tener la vida personal de- 
terminada y constreñida por una enorme variedad de grandes 
fuerzas impersonales —históricas, políticas, militares, sociales, 
económicas, judiciales, biológicas, elementales, instintivas-, 
demasiado poderosas y dominantes para ser afectadas por el 
yo individual. Esta sensación de vulnerabilidad es a menudo 
compensada por un impulso de poder, control y dominación. 
A veces, ambas caras de esta Gestalt más amplia se constelan 
simultáneamente en dos personas o grupos opuestos: uno, en 
calidad de victimario; el otro, de víctima. Pero con la misma 
frecuencia ambos aspectos se constelan en una misma perso- 
na, un mismo grupo o una misma nación, de tal modo que 
cada parte del complejo evoca inconscientemente a la otra. 
Las experiencias de profunda humillación a que dan lugar la 
violencia, la violación y la derrota se ven así a menudo acom- 
pañadas de una compensatoria necesidad de demostrar vi- 
gor de acero, invulnerabilidad y capacidad para una venganza 
mortal. 

Los períodos correspondientes a los alineamientos de Sa- 
turno y Plutón también se caracterizan por el despliegue de 
determinación personal y colectiva, voluntad indeclinable, 
coraje y espíritu de sacrificio; esfuerzo concentrado, silencio- 
so y de gran energía ante el peligro y la muerte; creciente pro- 
fundidad del discernimiento moral, gracias a la experiencia y 
el sufrimiento, y la transformación y la forja de duraderas 
estructuras materiales, políticas o psicológicas. 

Los acontecimientos del 11 de septiembre constituyeron 
una extraordinaria tragedia y un momento cargado de conse- 
cuencias en la historia de la humanidad. Esto es particular- 
mente cierto en lo que respecta a la gente de Nueva York y de 
Estados Unidos, pero como las imágenes de los edificios en 
llamas se difundieron inmediatamente por todo el mundo, el 
impacto del atentado llegó a todas partes. Los acontecimien- 
tos desencadenaron una respuesta que se mantuvo con ener- 
gía durante las semanas y los meses siguientes, tanto en el 
terreno emocional y existencial como en el político-militar y 
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el de la reflexión moral. Durante este alineamiento, muchos 
otros pueblos conocieron una violencia horrible —Irak, Afga- 
nistán, Israel y Palestina, España, Chechenia, Sudán, Kenia, 
Turquía, Arabia Saudita, Marruecos, Bali-, unas veces en di- 
recta vinculación con los acontecimientos del 11 de septiem- 
bre, otras veces como parte de la oleada sincrónica de terror y 
muerte que marcó este período. Los hechos del 11 de septiem- 
bre y sus consecuencias se asemejan a los de otros períodos de 
enorme gravedad histórica, pero sobre todo a los de períodos 
coincidentes con alineamientos cuadráticos del ciclo de Sa- 
turno-Plutón. 

Desde hace mucho tiempo se asocia a Saturno, en tanto 
principio arquetípico, con un complejo de significados que, 
aunque polivalente y diverso, posee una coherencia fácil de 
reconocer: las duras estructuras y limitaciones de la realidad 
material y la existencia mortal, la contracción y la constric- 
ción, la privación y la negación, la división y el conflicto, la 
gravedad, la necesidad, la terminación de las cosas. Saturno 
empuja las cosas hacia su conclusión y las define en su finitud. 
Se expresa en realidades existenciales como el envejecimiento 
y la madurez, la agonía y la muerte, el trabajo y el deber, el 
sufrimiento y la adversidad, el peso del tiempo y del pasado, 
la sabiduría de la experiencia. Gobierna la autoridad, la soli- 
dez, la seguridad, la fiabilidad, la tradición establecida, el statu 
quo, el orden y el sistema, lo que permanece y sostiene. 

El arquetipo de Saturno abarca todo lo que implica límites 
y fronteras. Define y fundamenta, oprime y solidifica. Se ex- 
presa en la disciplina y el control, el rigor y la rigidez, la repre- 
sión y la opresión. Rige el juicio, la culpa, las consecuencias de 
acciones del pasado, el error y la falta, el defecto y el fracaso, 
la pérdida de vigor y la decadencia, la depresión y la tristeza. 
Saturno es, para decirlo con una frase de Nietzsche, el «espí- 
ritu de lo que pesa», a la vez grave y oscuro. En términos freu- 
dianos, es el «principio de realidad», las postergaciones de la 
gratificación y las resistencias a ella, los obstáculos y las limi- 
taciones que las exigencias de la vida imponen. Saturno es el 
portador de la verdad pura y dura: desnuda, sin adornos, ins- 
tructiva, sobria, a menudo dolorosa. Es el resultado final, el 
funcionamiento de la necesidad, lo inevitable, lo ineludible. 
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En los aspectos mayores entre dos planetas, si uno de ellos 
es Saturno, los fenómenos correspondientes sugieren que, al 
combinarse con el otro principio, el arquetipo de Saturno 
tiende a expresar sus cualidades y temas característicos de 
contracción, realismo, división, privación, materialidad, difi- 
cultad, juicio, autoridad estricta, etcétera —en este caso a través 
del principio arquetípico asociado a Plutón—. Sobre todo en lo 
que respecta a los aspectos duros, el principio de Saturno tien- 
de a poner de relieve el potencial problemático de todo lo que 
toca, mientras que en otros sentidos se opone a ese segundo 
principio planetario o lo niega. Su influencia arquetípica pare- 
ce también ser uno de los acontecimientos dinámicamente 
orientados a coyunturas críticas y decisivas. 

Así como durante los alineamientos de Urano y Plutón el 
principio arquetípico asociado a Plutón parecía potenciar e in- 
tensificar el impulso prometeico de rebelión, innovación, 
cambio radical y urgente necesidad de libertad, con transcen- 
dentales consecuencias transformadoras y a veces destructi- 
vas, así también durante los alineamientos de Saturno y Plu- 
tón el principio plutoniano parece potenciar e intensificar, a 
veces en un grado irresistible y a gran escala, cada una de las 
tendencias y cualidades saturnianas ya mencionadas. Además 
de esta influencia potenciadora e intensificadora, el arqueti- 
po de Plutón también parece añadir al complejo sus cualida- 
des características, que ponen en juego fuerzas instintivas y ele- 
mentales, poder titánico y violenta intensidad, violación y des- 
trucción, profundidades ctónicas y transformación evolutiva. 

Con estos principios arquetípicos en mente podemos co- 
menzar a observar la extraordinaria coincidencia entre, por un 
lado, los períodos de profunda gravedad, crisis y contracción 
históricas y, por otro lado, los sucesivos alineamientos mayo- 
res del ciclo de Saturno-Plutón. Lo mismo que en el ciclo de 
Urano-Plutón que hemos examinado en los capítulos anterio- 
res, la evidencia vuelve a presentar aquí correlaciones que 
entrañan secuencias de alineamientos consecutivos de conjun- 
ción y oposición. En aras de la simplicidad y la claridad, al 
pasar revista a los patrones de correlaciones correspondientes 
al ciclo de Urano-Plutón limité en gran parte ese análisis ini- 
cial a los dos alineamientos axiales, la conjunción y la oposi- 
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ción, y sólo en las últimas secciones me detuve en el alinea- 
miento cuadrático. Ahora incluiremos desde el comienzo la 
secuencia completa de los cuatro alineamientos cuadráticos de 
Saturno y Plutón. Una vez más, estos alineamientos son la 
conjunción (0), la oposición (180%) y las dos cuadraturas in- 
termedias (90%), conocidas en conjunto como «aspectos duros 
mayores». Sus equivalentes en el ciclo lunar son la Luna 
nueva, la luna llena y las dos posiciones intermedias, el cuarto 
creciente y el cuarto menguante. En estos capítulos, el orbe de 
las conjunciones y oposiciones de los tránsitos de los planetas 
exteriores es de aproximadamente 15”, con un margen de pe- 
numbra de hasta 20%, mientras que el orbe de las cuadraturas 
intermedias es un poco más pequeño, de aproximadamente 
10%, con un margen de penumbra proporcionalmente menor. 


La primera conjunción de Saturno y Plutón del siglo xX 
coincidió con la previa acumulación de tensiones y el estalli- 
do de la Primera Guerra Mundial, en 1913-1916, entrando en 
alineamiento exacto de agosto a octubre de 1914, cuando la 
mayoría de las naciones de Europa se declaraban la guerra en 
rápida sucesión y movilizaban sus inmensos ejércitos para dar 
comienzo a la horrible matanza de los meses y años siguien- 
tes, a lo largo de toda la conjunción y aun después. 

A su vez, la primera cuadratura posterior, la de 1921-1923, 
coincidió con la decisiva aparición del fascismo y el totalita- 
rismo en Europa, marcados por la llegada de Mussolini al 
poder en Italia, la toma de la maquinaria del Partido Co- 
munista por Stalin en la Unión Soviética y el inicio del ascen- 
so de Hitler en Alemania, que condujo al Putsch de la cerve- 
cería en Munich. 

El alineamiento siguiente de este tipo, la oposición que se 
extendió de 1930 a 1933, coincidió con la crisis económica 
mundial, el rápido ascenso del nazismo y el comienzo de la 
dictadura de Hitler en Alemania, el crecimiento del militaris- 
mo japonés y la invasión de Manchuria y China, así como la 
intensificación estalinista del control totalitario en la Unión 
Soviética, su política de colectivización forzosa y el comien- 
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zo de la hambruna impuesta a más de siete millones de ucra- 
nianos. 

Por último, la cuadratura que cerró el ciclo coincidió pre- 
cisamente con el comienzo de la Segunda Guerra Mundial en 
1939-1941: en agosto y septiembre de 1939, cuando Alemania 
invadía Polonia, se situaba a 1? del alineamiento exacto. Este 
alineamiento continuó a lo largo del período más oscuro de la 
dominación nazi en Europa, la Blitzkrieg, la caída de Francia 
y de la mayoría de las naciones de Europa Occidental y del 
Norte, la horrenda batalla de Gran Bretaña, la masiva invasión 
alemana de la Unión Soviética, la formulación de la solución 
final por parte de Hitler y el comienzo del Holocausto. 

Fue también en este período —agosto de 1939, con el pri- 
mer alineamiento exacto— cuando Einstein, temeroso de la in- 
vestigación nuclear alemana, firmó la fatídica carta a Roo- 
sevelt en la que urgía al gobierno de los Estados Unidos a 
desarrollar una bomba atómica (lo que más tarde él mismo 
calificó como «el mayor error» de su vida). El Manhattan 
Project dio comienzo en los meses siguientes, durante este ali- 
neamiento. 

Este patrón cíclico de acontecimientos históricos del 
mismo carácter arquetípico y diacrónicamente relacionados 
recomenzó con la conjunción inmediatamente posterior de 
estos dos planetas, en 1946-1948, en precisa coincidencia con 
el inicio de la Guerra Fría, la instauración del Telón de Acero 
y la dominación de Europa Oriental por la Unión Soviética. 
Ambas expresiones —«Guerra Fría» y «Telón de Acero» 
hicieron su aparición en esta época y son características del 
complejo arquetípico asociado al ciclo de Saturno-Plutón: la 
frontera rígida e impenetrable que separaba enemigos irrecon- 
ciliables, el estado blindado de hostilidad permanente, la 
implacable frialdad del clima geopolítico, la atmósfera de os- 
curidad y gravedad históricas, la permanente condición global 
en que el temor a la aniquilación mutua equilibraba y mante- 
nía bajo control el catastrófico poder destructivo. 

El período correspondiente a esta conjunción produjo una 
oleada de acontecimientos que evocan ese complejo arquetípi- 
co: el comienzo de la carrera armamentística nuclear mundial, 
el inicio de las pruebas atómicas de Estados Unidos en el Pa- 
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cífico Sur, la escalada de espionaje sistemático de la Guerra 
Fría y el contrabando de secretos atómicos a la Unión So- 
viética, la sucesión de ocupaciones comunistas y el estable- 
cimiento de gobiernos totalitarios en Albania, Yugoslavia, 
Bulgaria, Hungría, Rumania y Checoslovaquia, la crisis del 
bloqueo de Berlín, que enfrentaba con indeclinable intensidad 
a la Unión Soviética y los aliados occidentales, el rápido as- 
censo del comunismo bajo Mao en China, la ocupación de 
Corea del Norte por los comunistas, la fundación de la 
OTAN, el establecimiento de la CIA y el auge de la mentali- 
dad anticomunista de la Guerra Fría en Estados Unidos. Fue 
durante esta conjunción, en 1948, cuando se instituyó el 
apartheid en Sudáfrica con el ascenso al poder del ala derecha 
del Partido Nacional de los afrikaner. 

Las conjunciones cíclicas sucesivas de estos dos planetas 
tienen lugar con intervalos que varían entre treinta y uno y 
treinta y siete años, según la posición orbital y la velocidad de 
Plutón. En la secuencia de alineamientos de Saturno y Plutón 
del siglo Xx, podemos observar que las tres conjunciones 
sucesivas coincidieron con hechos y decisiones que desenca- 
denaron, a lo largo de varias décadas, otros acontecimientos 
causalmente relacionados. En términos generales, la primera 
conjunción del siglo XX, que coincidió con el comienzo de la 
Primera Guerra Mundial, en 1914, marcó esencialmente el ini- 
cio de la «Guerra de los Treinta Años» del siglo XX, que se 
apoderó primero de Europa y luego, al extenderse de modo 
decisivo en la Segunda Guerra Mundial, del globo entero, en 
estrecha asociación con los aspectos cuadráticos sucesivos de 
esos dos planteas durante esas tres décadas (1914-1945). 

A su vez, la segunda conjunción de Saturno y Plutón del 
siglo coincidió precisamente con el inicio de la Guerra Fría, en 
1946-1948, que se desplegó de manera similar y en estricta 
correlación con los sucesivos alineamientos cuadráticos del 
siglo. La cuadratura siguiente, la de 1955-1957, coincidió con 
la nueva ocupación de Hungría, el aplastamiento de la disi- 
dencia en Polonia por la Unión Soviética y el recrudecimien- 
to de las amenazas de Krushev a Occidente («La historia está 
de nuestro lado. ¡Os enterraremos!»). El punto medio de este 
ciclo, la oposición de 1964-1967, coincidió con el comienzo de 
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la guerra de Estados Unidos en Vietnam y su rápida escalada. 
La cuadratura siguiente, de 1973-1975, trajo consigo la derro- 
ta de Estados Unidos en Vietnam y la toma de Vietnam del 
Sur, Laos y Camboya por regímenes comunistas. 

El alineamiento final de este ciclo, la última conjunción de 
Saturno y Plutón del siglo Xx, empezó a finales de 1980 y se 
extendió de 1981 a cerca de finales de 1984. En esa época, la 
carrera mundial de armamento nuclear, la escalada de antago- 
nismo de la Guerra Fría y el difundido miedo al Apocalipsis 
nuclear llegó a su apogeo durante el primer gobierno de 
Reagan y los últimos años de la Unión Soviética anteriores a 
Gorbachev, bajo Brezhnev, Andropov y Chernenko. Durante 
a esta conjunción, la situación global se caracterizó por el au- 
mento masivo del blindaje defensivo, el rígido establecimien- 


EL CICLO DE SATURNO-PLUTÓN 
Alineamientos cuadráticos desde 1914 


Orbe de 15” para conjunciones y oposiciones  Alineamientos exactos < 1% 
Orbe de 10” para las cuadraturas 


Agosto 1913-junio 1916 conjunción Octubre 1914-mayo 1915 
Octubre 1921-octubre 1923 cuadratura Enero-octubre 1922 
Enero 1930-octubre 1933 oposición Febrero-diciembre 1931 
Marzo 1939-marzo 1941 cuadratura Junio 1939-abril 1940 
Junio 1946-septiembre 1948 conjunción Julio-agosto 1947 
Diciembre 1954-octubre 1957 cuadratura Diciembre 1955-oct. 1956 
Marzo 1964-enero 1968 oposición Abril 1965-febrero 1966 
Mayo 1973-mayo 1975 cuadratura Agosto 1973-junio 1974 
Diciembre 1980-octubre 1984 conjunción Octubre 1982-julio 1983 
Marzo 1992-enero 1995 cuadratura Marzo 1993-enero 1994 
Junio 2000-abril 2004 oposición Julio 2001 -junio 2002 
Noviembre 2008-agosto 2011 cuadratura Nov. 2009-agosto 2010 
Enero 2018-diciembre 2021 conjunción Dic. 2019-enero 2020 


Para las conjunciones y las oposiciones, el orbe de 20% añade 
en general dos meses antes y después de las fechas consignadas 
para los 15” y, ocasionalmente, hasta once meses. De la misma 
manera, para las cuadraturas, el orbe de 15% añade de dos a once 
meses antes y después de las fechas consignadas para los 10%. 
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to de fronteras, la separación hostil, la satanización recíproca 
(por ejemplo, la calificación que Reagan hizo de la Unión So- 
viética como «imperio maligno» y «foco del mal en el mundo 
moderno»), las intensas concentraciones de fuerzas militares, 
la acción militar represiva y el terrorismo de Estado en mu- 
chos lugares del mundo, entre los cuales América Central y 
Sudamérica, Oriente Próximo y Afganistán. Entre los aconte- 
cimientos típicos de estos años destacan las actividades de los 
escuadrones de la muerte en El Salvador y Guatemala, la in- 
tensificación del apartheid en Sudáfrica, el incremento de la 
militancia de los extremistas islámicos en Asia Central y el 
incremento, con apoyo occidental, de la agresión militar de 
Saddam Hussein a Irán. 

Este mismo ciclo es también claramente reconocible en las 
crisis de Oriente Próximo y las guerras araboisraelíes, con las 
que guarda estrecha correlación, que empezaron con el perío- 
do de guerra y terrorismo en Oriente Medio en 1946-1948 y 
desembocaron en la fundación del moderno Israel en Pa- 
lestina al comienzo de la Guerra Fría, durante la conjunción 
de Saturno y Plutón. A esto le siguió, poco menos que con 
precisión de relojería, una secuencia de guerras en Oriente 
Próximo: la Guerra de Suez en 1956 (cuadratura), la Guerra 
de los Seis Días en 1967 (oposición), la Guerra de Yom 
Kippur en 1973 (cuadratura), y la invasión del Líbano por 
Israel en 1982 (conjunción). Este último alineamiento, la con- 
junción de 1981-1984, coincidió también con la masiva ma- 
tanza de la guerra entre Irán e Irak, la Guerra de las Malvinas 
entre Gran Bretaña y Argentina y el abismo de la guerra 
soviética en Afganistán, que condujo al surgimiento del movi- 
miento de la yihad islámica, alimentado por el apoyo clandes- 
tino de Estados Unidos. Toda la secuencia de guerras de 
Oriente Próximo que acabamos de mencionar tuvo lugar en 
asombrosa coincidencia con la secuencia de alineamientos 
cuadráticos entre Saturno y Plutón. Este patrón se ha mante- 
nido incólume durante la oposición más reciente de estos pla- 
netas, tanto en la Guerra de Irak de 2003, liderada por Estados 
Unidos, como en la crisis permanente de Israel y Palestina 
entre 2000 y 2004, con su traumático ciclo de atentados suici- 
das y la represión como venganza. 
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En relación con el mismo ciclo y durante el mismo perío- 
do es evidente un patrón paralelo para el caso de India y Pa- 
kistán, empezando por la independencia y la partición de In- 
dia en 1947-1948 y la destrucción masiva que se produjo en 
esa época, el asesinato de Gandhi por un extremista hindú y la 
muerte de millones de personas tras el desencadenamiento de 
la violencia sectaria. Las correlaciones cuadráticas continua- 
ron hasta la oposición más reciente de Saturno y Plutón, que 
coincidió con la crisis de Cachemira, la mutua neutralización 
nuclear y los repetidos actos de violencia masiva y de vengan- 
za entre hindúes y musulmanes en 2000-2004. 

Por tanto, el primer ciclo de Saturno-Plutón del siglo xx 
guardó estrecha relación con las guerras mundiales, mientras 
que el segundo hizo lo propio con la Guerra Fría. En cuanto 
al tercero, aunque todavía nos hallamos en él, los aconteci- 
mientos coincidentes con sus sucesivos aspectos cuadráticos 
guardan estrecha correspondencia, hasta ahora, con el fenó- 
meno del terrorismo internacional y la consiguiente guerra 
contra el terror. La conjunción de 1981-1984 que hemos ana- 
lizado en relación con la Guerra Fría y las guerras de Oriente 
Medio, también coincide con los iniciales atentados terroris- 
tas a la embajada de Estados Unidos en Beirut y los cuarteles 
norteamericanos y franceses en Líbano (que se han calificado 
como los actos terroristas de mayores consecuencias antes del 
ataque al World Trade Center, que se produjo bajo la opo- 
sición siguiente). Esta misma conjunción de 1981-1984 tam- 
bién coincidió con una repentina oleada de otros graves actos 
terroristas (en Irlanda del Norte, Francia, Irán, Filipinas, 
América Central), asesinatos (Anwar Sadat en Egipto, Indira 
Gandhi en India, Benigno Aquino en Filipinas) e intentos de 
asesinato (al papa Juan Pablo II, a Ronald Reagan) en muchos 
lugares del mundo. A su vez, la cuadratura siguiente de Sa- 
turno y Plutón, la de 1992-1994, coincidió exactamente con el 
primer ataque al World Trade Center, el primer llamamiento 
de Osama Bin Laden a una yihad contra Estados Unidos y la 
llegada al poder de los talibanes en Afganistán. 

Por último, la oposición más reciente coincidió con el ple- 
no surgimiento del terrorismo internacional y la guerra con- 
tra el terror, con los acontecimientos del 11 de septiembre de 
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2001 y la infinidad de medidas de represión, venganza y vio- 
lencia con apoyo gubernamental y nuevos actos de respuesta 
terrorista que se produjeron tras su estela.? El alineamiento 
fue exacto por primera vez en agosto-septiembre de 2001, en 
coincidencia con la destrucción del World Trade Center y el 
ataque al Pentágono, seguidos de la invasión de Estados 
Unidos a Afganistán, y salió de la franja de los 3? en marzo de 
2003, en coincidencia con la invasión de Irak y la táctica de 
destrucción rápida y demoledora conocida como shock and 
awe, «conmoción y pavor». El largo período de violencia y 
terror en Irak que siguió a la invasión, con vejación y tortura 
de los prisioneros iraquíes por militares y personal paramili- 
tar de Estados Unidos y horribles decapitaciones y ataques 
suicidas de parte de los islamistas y las fuerzas iraquíes de 
resistencia, empezó en coincidencia con las etapas posteriores 
de la oposición de Saturno y Plutón de 2003-2004. Esta fase 
del tránsito incluye el atentado terrorista de Madrid y el 
escándalo de ultrajes y torturas de Abu Ghraib, que se produ- 
jeron cuando el alineamiento se acercaba al término de la fran- 
ja de 15%. Junto con los más vastos despliegues cíclicos de 
estructuras geopolíticas y acontecimientos de consecuencias 
históricas trascendentales, en la invasión norteamericana de 
Irak se vio el final del orden mundial de la posguerra, basado 
en la alianza multilateral de Europa Occidental y Estados 
Unidos y su apoyo fundamental a Naciones Unidas. Demos- 
traciones paralelas de terror, venganza, opresión y auge con- 
servador tuvieron lugar en estos mismos años en la Rusia de 
Putin, donde el conflicto permanente con los insurgentes 
de Chechenia sirvió como pretexto de una neoestalinización 
generalizada de la vida política rusa. 

Cabe destacar que en general se sitúa el comienzo de la era 
del terrorismo moderno en 1946, con el atentado de los sio- 
nistas radicales al King David Hotel, en coincidencia con la 
conjunción de Saturno y Plutón de 1946-1948, que también 
coincidió con el inicio de la Guerra Fría. En siglos anteriores 
hubo ciclos de Saturno-Plutón igualmente decisivos desde el 
punto de vista histórico, como la conjunción que tuvo lugar 
en 1618, al comienzo de la Guerra de los Treinta Años, que 
estalló en aquel año y pronto se expandió por toda Europa. El 
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continente entero fue asolado durante treinta años por un 
estado de guerra brutal, casi ininterrumpido y previamente 
desconocido, hasta 1648, precisamente en coincidencia con la 
siguiente conjunción de Saturno y Plutón, un ciclo entero 
después, tal como volvió a ocurrir en el período de treinta 
años que abarcó la Primera y la Segunda Guerra Mundial en 
el siglo Xx. 

Otra de estas conjunciones decisivas fue la de 1348-1351, 
que coincidió con la brusca aparición y propagación de la 
peste negra, que devastó Europa y puso en marcha cambios 
culturales y económicos que transformarían para siempre la 
vida europea a finales de la era medieval. La peste negra, o 
peste bubónica, que empezó en China en 1333 en coinciden- 
cia con la oposición anterior de Saturno y Plutón, alcanzó su 
punto culminante en Europa durante el período de 1348- 
1351, bajo la conjunción de estos planetas. Un patrón compa- 
rable puede reconocerse en la epidemia de sida, cuya amplia 
irrupción e identificación se produjo durante la conjunción de 
Saturno y Plutón de 1981-1984, y alcanzó dimensiones pan- 
démicas mundiales, sobre todo en África, durante la Oposi- 
ción siguiente de los mismos planetas, la de 2000-2004. 

Siempre que he dispuesto de registros históricos suficien- 
tes he podido comprobar la coincidencia de una multiplicidad 
simultánea de categorías de acontecimientos diversos, pero 
arquetípicamente conectados, con alineamientos de Saturno y 
Plutón. Veamos un ejemplo de esta onda sincrónica. La pri- 
mera conjunción de Saturno y Plutón del siglo XI11 tuvo lugar 
en los años 1210-1213. De modo muy parecido a lo que ocu- 
rrió en el siglo XX entre 1914 y 1916, las guerras y la violencia 
generalizada se apoderaron de gran parte de Europa en este 
alineamiento, impulsadas por conflictos entre la Iglesia católi- 
ca romana y el Sacro Imperio Romano Germánico y por los 
esfuerzos del papa Inocencio III por extirpar a herejes e infie- 
les y sojuzgar a los enemigos políticos de la Iglesia. En esos 
mismos años, los cátaros del sur de Francia, amantes de la paz, 
fueron perseguidos y quemados en la hoguera como parte de 
la cruzada contra los albigenses. En Asia, durante esa misma 
conjunción, en 1211-1212, el conquistador mongol Gengis 
Jan comenzó su masiva invasión de China. 
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Llama la atención la correlación del ciclo de Saturno-Plu- 
tón con el genocidio, el etnocidio y las matanzas en masa. En 
el siglo pasado, tenemos las matanzas masivas de armenios 
por los turcos otomanos durante la conjunción de 1914-1915, 
la muerte de millones de kulaks bajo Stalin, que comenzó 
durante la oposición de 1930-1933, la concepción por parte de 
Hitler de la solución final y la eliminación masiva de judíos 
que se inició durante la cuadratura de 1939-1941, la matanza 
de cerca de un millón de indonesios por el régimen militar 
derechista en 1965-1966, el asesinato de más un millón de cam- 
boyanos por los Jemeres Rojos, que empezó durante la cua- 
dratura de 1973-1975, los escuadrones de la muerte en El Sal- 
vador y Guatemala durante la conjunción de 1981-1984, los 
asesinatos masivos en Bosnia y en Ruanda durante la cuadra- 
tura de 1992-1994 y, más recientemente, las muertes de cente- 
nares de miles de sudaneses en la región de Darfur a manos de 
su propio gobierno, durante la conjunción de 2000-2004. 
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TENSIONES Y CONTRASTES HISTÓRICOS 


Un tema constante de los períodos de alineamiento de 
Saturno y Plutón es el de la potenciación general de las ten- 
dencias conservadoras, reaccionaras o represivas, en coheren- 
cia con los principios arquetípicos asociados a estos planetas: 
lo plutoniano potencia e intensifica el impulso saturniano 
hacia la reacción o la represión conservadora. Por ejemplo, la 
conjunción más reciente de Saturno y Plutón, la de 1981-1984, 
coincidió con el primer gobierno de Reagan y con los últimos 
años del viejo régimen de la Unión Soviética bajo Brezhnev, 
Andropov y Chernenko. Esos años presenciaron el ascenso 
casi universal del conservadurismo, en formas distintas pero 
con evidentes características comunes. Esto no sólo se produ- 
jo en Estados Unidos y la Unión Soviética (visible, por ejem- 
plo, en el encarcelamiento de disidentes como Sajarov y Sha- 
ransky, ordenado por el Kremlin), sino también en la Gran 
Bretaña de Margareth Thatcher y, en formas dictatoriales más 
extremas, en la Polonia del general Jaruzelski (que implantó la 
ley marcial y reprimió al movimiento Solidaridad), el Chile 
del general Pinochet, Panamá bajo Manuel Noriega, Irak bajo 
Saddam Hussein y Filipinas bajo Ferdinand Marcos, entre 
otros muchos casos. 

Análogamente, en el contexto religioso, este mismo perío- 
do establece una nueva era de conservadurismo en la Iglesia 
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católica romana bajo el papa Juan Pablo II y el ascenso de la 
organización del Opus Dei al poder en el Vaticano, en fuerte 
contraste con Juan XXIII, el papa reformista radical que pre- 
sidió el Concilio Vaticano II durante la conjunción de Urano 
y Plutón de los años sesenta. En términos más generales, el 
período correspondiente a la conjunción de Saturno y Plutón 
de comienzos de la década de los ochenta se dio junto con la 
emergencia decisiva y la potenciación del fundamentalismo 
religioso en todo el mundo, fuera cristiano (tanto católico 
como protestante), judío, islámico o hindú. Una vez más, cada 
una de estas fuertes influencias conservadoras o reaccionarias 
tenía un carácter propio que la distinguía claramente de las 
demás, cada una se definía en radical oposición a las otras, y 
sin embargo era evidente el paralelismo arquetípico subyacen- 
te a todas ellas. Lo mismo que en el ciclo de Urano-Plutón 
analizado en los capítulos anteriores, esta notable combina- 
ción de polivalencia y coherencia arquetípicas durante el mis- 
mo alineamiento planetario —en este caso, formas muy distin- 
tas del impulso conservador y reaccionario- era típica de los 
patrones sincrónicos de los ciclos de planetas exteriores. 

Si contrastamos el período correspondiente a la conjun- 
ción más reciente de Saturno y Plutón, de 1981 a 1984, y el 
correspondiente a la conjunción más reciente de Urano y Plu- 
tón, de 1960 a 1972, reconocemos fácilmente la diferencia 
entre el espíritu subyacente a dichos períodos históricos, en 
coincidencia con estos ciclos planetarios. Mientras que la 
década de los sesenta había traído consigo una amplia y deci- 
siva potenciación del impulso emancipador, innovador, deses- 
tabilizador, revolucionario, que produjo la reforma liberal y 
el cambio radical en prácticamente todos los terrenos de la ac- 
tividad humana —religión, política, sexualidad, derechos civi- 
les, derechos humanos, feminismo, ecología, artes=, la de los 
ochenta llegó acompañada de una potenciación igualmente 
decisiva del impulso conservador, reaccionario O represivo 
en esos mismos terrenos. En Estados Unidos fue evidente du- 
rante esos años una sistemática reacción contra los diversos 
movimientos dominantes en la década de los sesenta. Fue 
derrotada la Enmienda de Igualdad de Derechos a favor de las 
mujeres. El gobierno de Reagan impuso nuevas políticas fede- 
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rales en oposición a la discriminación positiva. Se iniciaron y 
autorizaron políticas medioambientales que entregaban los 
bosques nacionales a la tala y las tierras federales a la excava- 
ción petrolera, a la vez que se derogaron las limitaciones pre- 
viamente establecidas en materia de contaminación industrial. 
Idénticas tendencias se hicieron evidentes durante esos mis- 
mos años en Gran Bretaña bajo el gobierno de Thatcher y en 
muchos otros países de todo el mundo. Una vez más, en la 
primera mitad de la década de los ochenta, el principio pluto- 
niano de intensificación y potenciación parece haberse unido 
vigorosamente al principio arquetípico de contracción y con- 
servadurismo asociado a Saturno, tal como había hecho en los 
años sesenta con el principio arquetípico de emancipación e 
innovación asociado a Urano. 

Mientras que el complejo arquetípico asociado a los ali- 
neamientos de Urano y Plutón se expresaba coherentemente 
en la forma de radicales impulsos liberadores y revoluciona- 
rios, los alineamientos de Saturno y Plutón tendían a coinci- 
dir con el surgimiento del «conservadurismo radical». El fac- 
tor común a ambas tendencias, el componente radical, parece 
reflejar la cualidad y la orientación características que la pre- 
sencia del arquetipo de Plutón imprime a cualquier complejo. 
La naturaleza del principio plutoniano-dionisíaco consiste en 
presionar a favor de una mayor intensidad, de llegar al extre- 
mo, de ser convincente, profundo, radical, en el sentido de 
radix, raíz, esto es, con fundamento en las profundidades, en 
el poder del inframundo, capacidad para transmitir una fuer- 
za arrolladora a todo lo que se toca y posesión de una poten- 
cialidad compulsiva, destructiva e incluso autodestructiva. 

Pero ¿qué sucede cuando dos ciclos planetarios asociados 
a complejos arquetípicos tan diferentes coinciden o se super- 
ponen durante el mismo período? He comprobado que cuan- 
do los alineamientos más breves del ciclo de Saturno-Plutón 
(entre tres y cuatro años de duración) coinciden con los alinea- 
mientos más prolongados del ciclo de Urano-Plutón (entre 
doce y trece años), como ha ocurrido a mitad de la década de 
los sesenta del siglo XX y en el período correspondiente a la 
Revolución Francesa, se ponen claramente en evidencia com- 
plicadas tensiones arquetípicas. Una prolongada configura- 
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ción triplanetaria de este tipo, con Saturno en oposición a la 
conjunción de Urano y Plutón, tuvo lugar durante el período 
crítico de 1964-1967 (que se extendió a una parte de 1968). 
Estos años no sólo coincidieron con el estallido y la escalada 
de la Guerra de Vietnam, bajo la presidencia de Lindon John- 
son, sino también con extensos disturbios urbanos y violentas 
conmociones sociales en Estados Unidos (Los Ángeles, De- 
troit, Newark y otras ciento veinte ciudades) y la Revolución 
Cultural en China conducida por los Guardias Rojos, entre 
otros muchos fenómenos similares en todo el mundo en esos 
años críticos, desde Centro y Sudamérica hasta África e Indo- 
nesia. 

En esos períodos parece haberse constelado una tensión 
dinámica, dialéctica, una síntesis de los tres diferentes comple- 
jos arquetípicos: el impulso más revolucionario, rebelde e in- 
novador, asociado a Urano, en diversas combinaciones con el 
impulso asociado a Saturno, más ligado a las limitaciones, la 
contracción y el control, y ambos potenciados e intensifica- 
dos, a menudo con violencia, por el principio asociado a Plu- 
tón. Los alineamientos de estos tres planetas en aspecto duro 
estuvieron sistemáticamente correlacionados con períodos de 
reforzada actividad emancipadora y revolucionaria, así como 
redoblados esfuerzos de orden, control, reacción conservado- 
ra y represión, la combinación de todo lo cual produce un 
estado de extrema tensión y de crisis. Las divisiones -genera- 
cional, política, cultural- tendieron a ser exacerbadas no sólo 
en la sociedad, sino también en el mundo, como ocurrió con 
el «abismo generacional» que se produjo durante este período 
en los años sesenta (véase Mi generación, de The Who: «Es- 
pero morir antes de hacerme viejo»). En términos más gene- 
rales, fue en esos años cuando emergieron las «guerras cultu- 
rales», todavía hoy causa de tensas divisiones en el seno del 
cuerpo social y político de los Estados Unidos. 

En tales épocas fue especialmente problemática la intensi- 
ficación de la sublevación revolucionaria y la represión auto- 
ritaria, en férrea dialéctica de activación recíproca. A veces, 
estos impulsos opuestos estaban presentes simultáneamente 
en el mismo movimiento político o fenómeno histórico, a 
menudo con catastróficas consecuencias, como en el caso de 
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los Guardias Rojos de Mao durante la Revolución Cultural 
China, que barrieron las regiones rurales dominados por un 
frenesí destructivo de actividad represiva «revolucionaria». 

Durante la Revolución Francesa, cuando estos dos mismos 
ciclos se superpusieron para formar otro alineamiento multi- 
planetario de Saturno, Urano y Plutón, esta configuración se 
produjo entre 1793 y 1796, en coincidencia con el Reino del 
Terror. También aquí se trató de una época intensamente 
revolucionaria y al mismo tiempo intensamente represiva, 
como se advierte en los poderes dictatoriales que se arrogó el 
Comité de Salud Pública encabezado por Danton y luego por 
Robespierre, con su «puritanismo revolucionario». Se intentó 
entonces ejercer un control de rigidez sin precedentes sobre la 
nación mediante la implantación de un régimen de conformis- 
mo y temor. Se presionaba a los vecinos y a los miembros de 
una misma familia para que se denunciaran unos a otros, se 
realizaban apresurados juicios contra los que eran considera- 
dos culpables. Se reprimió las sociedades de mujeres y se 
encarceló y luego guillotinó a las figuras femeninas más im- 
portantes de la revolución, como Olympe de Gouges. En 
menos de un año, entre septiembre de 1793 y julio de 1794, se 
decapitó en guillotinas montadas en plazas públicas a más de 
25.000 sospechosos de ser enemigos, incluidos, finalmente, los 
propios Danton y Robespierre. Todo el período de triple ali- 
neamiento estuvo marcado por torbellinos sociales de una 
magnitud casi imposible de imaginar, orgías de violencia de- 
senfrenada y la muerte de centenares de miles de franceses a 
manos de su propio ejército revolucionario. La fase tardía de 
este mismo período de alineamiento triplanetario produjo la 
reacción conservadora de Termidor, que, como rechazo al 
Terror, dio marcha atrás a muchas de las reformas democráti- 
cas de la primera parte de la Revolución e inició un período de 
venganza contra los radicales. También aquí se advierte otra 
expresión de las dos tendencias opuestas, la revolucionaria y 
la conservadora, en tensa combinación. 

Además de la configuración de mediados de los años 
sesenta, hubo en la historia del siglo XxX otro período en que 
estos tres planetas -Saturno, Urano y Plutón- formaron un 
alineamiento constituido exclusivamente por aspectos duros. 
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Fue de finales de 1929 a 1933 cuando la cuadratura más larga 
de Urano y Plutón, que se prolongó durante la mayor parte de 
los años treinta, se unió a Saturno desde el comienzo mismo, 
en lo que se conoce como formación cuadrática en T (dos pla- 
netas en oposición de 1807 y un tercero en alineamiento cua- 
drático de 90 con ambos). Los tres planetas entraron en el 
punto medio exacto de la configuración -Urano a mitad de ca- 
mino entre Saturno y Plutón a menos de 1”-, a finales de oc- 
tubre de 1929, en total coincidencia con el hundimiento de la 
bolsa de valores de Wall Street, el 29 de octubre, «el día más 
nefasto en la historia de la bolsa de valores», que precipitó la 
primera fase de la Gran Depresión y contribuyó a poner en 
movimiento las tumultuosas agitaciones políticas de la década 
siguiente.* La cuadratura más larga de Urano y Plutón conti- 
nuó durante los años treinta, en coincidencia con la conmo- 
ción social y política que catalizó movimientos de masas y el 
nacimiento de filosofías y partidos políticos radicales, agravó 
el malestar de los trabajadores, las huelgas y las manifestacio- 
nes estudiantiles y desató la violencia multitudinaria y las in- 
migraciones en masa. 

La convergencia de los tres planetas en aspecto duro du- 
rante el período 1929-1933 parece correlacionarse con aconte- 
cimientos históricos que reflejan los temas característicos de 
los tres ciclos planetarios implicados: el ciclo de Saturno-Plu- 
tón, con su intensificación de los impulsos autoritarios y tota- 
litarios, dificultades generales, quiebra económica y los otros 
fenómenos que se analizan en la presente sección; el ciclo de 
Urano-Plutón, con su permanente inquietud social y política, 
movimientos de masas, auge de programas políticos radicales 
y cambios demográficos a gran escala, que hemos observado 
en los capítulos precedentes, y un ciclo que todavía no hemos 
estudiado, el de Saturno-Urano. 

Los períodos históricos en que Saturno y Urano entran en 
aspecto dinámico están marcados por temas fáciles de com- 
prender en función de los principios arquetípicos asociados a 
esos dos planetas: la exacerbación de tensiones entre autori- 
dad y rebelión, orden y libertad, estructura y cambio. A me- 
nudo, ambos principios arquetípicos se combinan e interpe- 
netran contradictoriamente: revolución represiva, autoridad 
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errática e impredecible, etcétera, como fue sin duda el caso 
durante el Terror en la Francia revolucionaria y la Revolución 
Cultural china, como se acaba de exponer. Particularmente 
frecuentes son en este ciclo las crisis y repentinos hundimien- 
tos de estructuras, choques y accidentes, súbitos fracasos y 
quiebras, tanto en el campo político como en el económico o 
el psicológico. 

Esos fenómenos coinciden regularmente con alineamien- 
tos de aspecto duro del ciclo de Saturno-Urano; con la pre- 
sencia adicional de Plutón en la configuración de tres plane- 
tas, es típico que se constele una dimensión particularmente 
masiva, abrumadora e incluso catastrófica. En el período de 
1929-1933, las desestabilizaciones políticas y económicas (Sa- 
turno-Urano) catalizaron repentinamente todo un abanico de 
fenómenos característicos de Saturno-Plutón: colapso econó- 
mico, pobreza y traumáticas dificultades personales a gran 
escala en todo el mundo, además del rápido ascenso de fuer- 
zas autoritarias y totalitarias en Alemania, el fortalecimiento 
de Hitler y sus políticas antisemitas tras la caída del liberalis- 
mo alemán y la República de Weimar; en la Unión Soviética, 
el agravamiento de la represión de Stalin y el tremendo desas- 
tre que supuso para Ucrania la imposición de sus políticas de 
colectivización forzada, hambrunas generalizadas, el sistema 
de gulag, el exilio y el desplazamiento obligado de millones de 
personas; la agresiva afirmación del militarismo fascista en 
Italia y Japón y el ascenso de los movimientos políticos fascis- 
ta y comunista, que pujaban por tomar el poder en muchos 
otros países. Los economistas aún no han podido explicar 
adecuadamente la repentina recesión de 1929-1933, que sa- 
cudió los fundamentos de las estructuras mundiales y tuvo 
consecuencias a muy largo plazo. También en este período fue 
cuando se produjo la división del átomo, en el Cavendish 
Laboratory, en 1932, lo que, con la repentina liberación de 
una energía titánica, representa otra forma de quiebra estruc- 
tural, también con consecuencias futuras de enorme alcance. 
Fue la única cuadratura en T de Saturno, Urano y Plutón del 
siglo XX. 

He comprobado que los individuos nacidos bajo esta con- 
figuración en 1929-1933, y también los nacidos bajo el alinea- 
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miento triplanetario de 1964-1967, parecen experimentar con 
especial sensibilidad los desafíos y las tensiones de esas fuer- 
zas dinámicamente interactivas en el curso de su vida. En una 
extremada variedad de modalidades, las circunstancias de su 
vida parecen exigirles mantener la tensión y negociar un cho- 
que de opuestos enormemente complejo, a veces (como en el 
caso de Mijail Gorbachev y Boris Yeltsin, nacidos ambos en 
1931, cuando la cuadratura en T se hallaba casi en su punto 
exacto) a gran escala y con consecuencias duraderas. 

Es notable comprobar que el propio Karl Marx nació en 
un momento en que Saturno, Urano y Plutón formaban as- 
pectos duros entre sí. Este complejo arquetípico triple se ob- 
serva también en la acusada tensión, a menudo inconsciente, 
que se dio en la personalidad y el pensamiento de Marx entre 
el impulso uraniano a la rebelión, la innovación y la emanci- 
pación, y el impulso saturniano al control, la rigidez, la es- 
tructura, la represión y la autoridad, principios que se entre- 
mezclan de maneras contradictorias y problemáticas, ambos 
forzados y potenciados con una intensidad titánica de índole 
plutoniana. En consecuencia, Marx nació bajo un tipo de con- 
figuración que coincidía con los distintos períodos que hemos 
examinado en los párrafos previos: la época del Terror y del 
Comité de Salvación Pública de la Revolución Francesa de 
mediados de la última década del siglo xvIIL, el tumultuoso 
período de ruptura y crisis política y económica de 1929-1933 
y la época de la Revolución Cultural china bajo Mao, que 
empezó a mediados de los años sesenta del siglo XX, todas 
ellas etapas históricas en que se pusieron en práctica, a gigan- 
tesca escala colectiva, los temas e impulsos contradictorios 
característicos del pensamiento de Marx. 
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AUGE CONSERVADOR 


Para volver al ciclo de Saturno-Plutón propiamente dicho, 
examinaremos la configuración de acontecimientos históri- 
camente significativos que coinciden con las conjunciones 
sucesivas y luego con las cuadraturas y las oposiciones in- 
termedias. Los sucesos correspondientes a la conjunción de 
1981-1984 —la potenciación de las tendencias conservadora y 
reaccionaria en todo el mundo y la intensificación máxima del 
antagonismo de la Guerra Fría entre las dos superpotencias— 
pueden reconocerse en estrecha relación con los aconteci- 
mientos de la conjunción inmediatamente anterior de Saturno 
y Plutón, la de 1946-1948, a comienzos de la Guerra Fría. 
Durante el primero de estos alineamientos, la instauración del 
Telón de Acero y la dominación soviética de Europa Oriental 
se correspondió en Estados Unidos con el establecimiento, en 
el marco de la Guerra Fría, de un buen número de estructuras 
políticas y militares anticomunistas que caracterizaron la res- 
puesta norteamericana a ese estado de crisis y tensión global 
permanente. Entre ellas cabe destacar la creación de la CIA, el 
Consejo de Seguridad Nacional y el Departamento de De- 
fensa; la formulación de la política de contención con el in- 
fluyente documento de George Kennan publicado en Foreign 
Affairs y la afirmación de la doctrina Truman; la intensi- 
ficación de las audiencias que celebraba el Comité de Acti- 
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vidades Antinorteamericanas del Congreso (HUAC) y que 
desembocó en el macartismo, el establecimiento de la lista 
negra de Hollywood y la amplia caza de brujas anticomunis- 
ta, entre muchos otros fenómenos comparables que expresa- 
ban ese complejo arquetípico. 

Es digno de destacar que George Orwell escribiera su 
sombría visión de la opresión y el control totalitario, 1984, 
durante la conjunción de Saturno y Plutón de 1946-1948, y 
que la situara precisamente en 1984, año que coincide con la 
conjunción siguiente de Saturno y Plutón, un ciclo entero más 
tarde. Lo que movió a Orwell a escribir el libro fue su crecien- 
te temor y su convicción de que no sólo había empezado una 
Guerra Fría (la expresión es suya) contra el totalitarismo, sino 
que en ese período crítico de finales de la década de los cua- 
renta, durante la conjunción, las democracias occidentales la 
estaban perdiendo. 

Estos dos períodos —el de 1946-1948 y el de 1981-1984>, 
que coincidieron con dos conjunciones sucesivas de Saturno y 
Plutón, están histórica y arquetípicamente relacionados con el 
período de oposición intermedio de esos mismos planetas, en 
1964-1967. En Estados Unidos, por ejemplo, en 1964, Barry 
Gold water —contra la tendencia general de la década- inició el 
gradual ascenso de las bases populares de la derecha republi- 
cana, que culminó en la conjunción siguiente de Saturno y 
Plutón con la elección de Reagan. Durante la misma oposi- 
ción, en 1966, Reagan inició su ascenso político al ganar las 
elecciones de California por aplastante mayoría e inmediata- 
mente después entró en acción para reprimir las protestas 
estudiantiles y el movimiento por la libertad de expresión en 
la Universidad de California en Berkeley. Igualmente repre- 
sentativo del giro a la derecha de este período de 1964-1967 
fue el auge de una extendida «reacción blanca» contra las con- 
quistas obtenidas por los negros en materia de derechos civi- 
les. También el gobierno de Johnson se inclinó a la derecha, 
como lo muestra su decisión de intensificar la Guerra de 
Vietnam a partir de 1964-1965. En la Unión Soviética, Krus- 
hev, más liberal, fue sustituido en 1964 por Brezhnev, más 
conservador, cuyo régimen se mantuvo precisamente hasta la 
conjunción siguiente de Saturno y Plutón, la de 1982. 
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Este patrón cíclico de auge conservador en Estados Uni- 
dos llega hasta el alineamiento más reciente de Saturno y Plu- 
tón, la oposición de 2000-2004. Este alineamiento empezó 
con la discutida elección presidencial y la decisión del Tri- 
bunal Supremo que dio el poder a Bush hijo y a la derecha 
exactamente cuando la oposición entraba por primera vez en 
la franja de 15%, en el otoño de 2000. El posterior aumento de 
poder del gobierno de Bush y la derecha republicana tras los 
sucesos del 11 de septiembre de 2001, junto con la sistemática 
intensificación de sus esfuerzos en nombre de un programa 
conservador extremo, coincidió precisamente con el momen- 
to en que la oposición de Saturno y Plutón alcanzó la exacti- 
tud. El período de mayor auge conservador, incluida la inva- 
sión norteamericana de Irak de marzo de 2003, coincidió con 
la oposición de Saturno y Plutón durante los dos años si- 
guientes. El propio George W. Bush nació bajo la conjunción 
de Saturno y Plutón de 1946. 

Durante todos los períodos regidos por Saturno-Plutón 
que hemos examinado hasta ahora, como el de 1981-1984 o el 
de 2000-2004, última conjunción y última oposición de estos 
planetas, respectivamente, podemos observar la coherencia 
con que, con amplio apoyo social y político, estas épocas dan 
lugar a una vigorosa determinación al restablecimiento de los 
«valores tradicionales». Tienden entonces a surgir diversos 
movimientos consagrados a «restaurar un sólido fundamento 
moral», a reafirmar «la mayoría moral», a «recuperar los valo- 
res de la familia». Por ejemplo, en Estados Unidos, mientras 
que la década de los sesenta, durante la conjunción de Urano y 
Plutón, exaltó a los pensadores progresistas, radicales y revo- 
lucionarios, el período de 1981-1984 y el más reciente de 2000- 
2004, durante los alineamientos de Saturno y Plutón, dieron 
alas a una serie de pensadores conservadores y neoconservado- 
res. Mientras que los años sesenta trajeron consigo una oleada 
de rebelión contra las estructuras y los valores establecidos, 
rebelión que una gran parte de la población hizo suya, los pe- 
ríodos de 1981-1984 y 2000-2004 llegaron acompañados de un 
movimiento conservador que exigía ley y orden y que contó 
con una adhesión tan amplia como aquélla. "Toda la década de 
los sesenta y su ethos dominante se convirtieron con frecuen- 
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cia en blanco de la condena moral de las personalidades más 
destacadas de los años 1981-1984, como cuando Margareth 
Thatcher, siendo primera ministra, rechazó el espíritu de los 
años sesenta en 1982: «Las teorías a la moda y las charlatane- 
rías permisivas prepararon una sociedad en la que se ultrajaron 
los viejos valores de disciplina y contención». 

Durante los períodos dominados por Saturno-Plutón, co- 
mo los de 1981-1984 o 2000-2004, la potenciación de la ten- 
dencia conservadora se expresó también en restricciones 
sociales y legales y juicios (Saturno) contra la sexualidad (Plu- 
tón), tales como los intentos de limitar el uso de medios anti- 
conceptivos y el derecho al aborto, las relaciones sexuales pre- 
matrimoniales y el matrimonio homosexual. Durante ambos 
períodos se recortó la financiación gubernamental de la inves- 
tigación científica y de los programas internacionales de salud 
pública, que los conservadores consideraban un estímulo a la 
irresponsabilidad sexual. Se defendió la abstinencia sexual y 
la monogamia como ideales sociales y religiosos. La naturale- 
za misma pareció conspirar a favor del cambio arquetípi- 
co que se produjo entre los años sesenta y comienzos de los 
ochenta, cuando la aparición de la epidemia de sida, en coin- 
cidencia con la conjunción de Saturno y Plutón de 1981-1984, 
produjo lo que en su momento se bautizó como «el fin de la 
revolución sexual» y de la era de experimentación y libertad 
sexual, que había predominado durante la conjunción de 
Urano y Plutón y el despertar dionisíaco de la década de los 
sesenta. Temas tan típicos de Saturno-Plutón como el sufri- 
miento, la enfermedad, la muerte y el temor generalizados se 
presentaron esta vez en relación con la sexualidad, tal como 
hizo la transformación conservadora de las costumbres socia- 
les con el establecimiento de nuevas estructuras de inhibición 
y control, tanto internas como externas. 

Otro importante conjunto de temas típicos de Saturno- 
Plutón se puso de manifiesto en la psique colectiva de esta 
época en el gran número de interpretaciones fundamentalistas 
de la epidemia y en la denuncia moral de la misma como justo 
castigo de Dios por el pecado y el libertinaje. Este fenómeno 
se parecía mucho al del amplio surgimiento de opiniones que 
en la Europa medieval, durante la conjunción de Saturno y 
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Plutón de 1348-1350, consideraron evidente que la peste ne- 
gra o bubónica era la encarnación de la ira con que Dios casti- 
gaba a los hombres. 

Interpretaciones análogas de acontecimientos de la histo- 
ria contemporánea reaparecieron durante la conjunción de Sa- 
turno y Plutón correspondiente al período 2000-2004, como 
las afirmaciones fundamentalistas cristianas acerca de la ver- 
dadera causa del ataque al World Trade Center de Nueva York 
el 11 de septiembre. Líderes religiosos como Jerry Falwell y 
Pat Robertson sostuvieron que los atentados eran el justo cas- 
tigo divino por la corrupción moral y el libertinaje de la ciu- 
dad atacada, que simbolizaba los pecados cometidos por la 
América secular, los liberales, los homosexuales y las feminis- 
tas. En cierto sentido, estos juicios eran casi idénticos, tanto 
en terminología como en carácter arquetípico, a las ideas de 
los fundamentalistas islámicos, incluidas las que inspiraban 
a los terroristas de la yihad. En otros períodos de la historia se 
produjeron fenómenos comparables, como las antiguas inter- 
pretaciones, tanto paganas como cristianas, del saqueo de 
Roma por los bárbaros como expresión de la cólera punitiva 
de los dioses o de Dios contra un pueblo sin fe. 

El contraste arquetípico entre la época uranoplutionana de 
los años sesenta del siglo Xx y los dos períodos dominados 
por Saturno-Plutón de comienzos de los ochenta y los prime- 
ros años del siglo XXI resulta igualmente claro si observamos 
las actitudes populares predominantes en esas épocas en lo to- 
cante al patriotismo. En Estados Unidos, por ejemplo, mien- 
tras que en los sesenta hubo una amplia y ferviente resisten- 
cia ciudadana al gobierno de la nación durante toda la década, 
en los períodos 1981-1984 y 2000-2004, por el contrario, se 
advierte un resurgir igualmente amplio y ferviente del patrio- 
tismo tradicional norteamericano, visible por doquier en la 
exhibición de banderas, la realización de ceremonias y la ex- 
presión de actitudes populares. A menudo, un impulso pa- 
triótico y un impulso conservador favorable a la ley y el orden, 
ambos intensificados, se fundieron estrechamente, como ocu- 
rrió con la Patriot Act del período de 2001-2004. Aprobada 
de urgencia por el Congreso de los Estados Unidos inmedia- 
tamente después del atentado del 11 de septiembre y con la 
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supervisión de John Ashcroft al frente del ministerio fiscal, la 
ley establecía como «medidas vitales de seguridad» un ámbito 
de jurisdicción gubernamental en el que muchos observadores 
vieron la conculcación de las libertades civiles, tan discutible 
que se hicieron amplias y repetidas referencias a 1984, de Or- 
well, y a la sombra del control del Gran Hermano Estado 
sobre la vida privada y la libertad de los ciudadanos. La ten- 
dencia a la hipervigilancia y las fronteras blindadas que se aso- 
cia al complejo arquetípico de Saturno-Plutón fue evidente en 
la experiencia colectiva del período 2001-2004, como en la 
extremada intensificación de la seguridad de los viajes aéreos, 
las constantes advertencias de máxima alerta ante amenazas de 
catástrofes y la gran popularidad de vehículos todoterreno 
agresivamente superdimensionados, cuasi militares. (El pro- 
pio tanque acorazado se inventó y se fabricó por primera vez 
durante la conjunción de Saturno y Plutón de 1914-1915.) 
Los alineamientos cuadráticos del ciclo muestran más 
señales de ese mismo patrón. Por ejemplo, en el contexto polí- 
tico norteamericano, el alineamiento cuadrático más reciente 
de Saturno y Plutón se produjo en 1992-1994 (a mitad de 
camino entre la conjunción de principios de los ochenta, con 
la primera presidencia de Reagan, y la oposición de 2000- 
2004, con la primera presidencia de Bush hijo). Ese período 
coincidió con el ascenso intermedio del conservadurismo, 
materializado en el Congreso de mayoría republicana que se 
eligió en 1994, con Newt Gingrich como portavoz y el «Con- 
tract with America» como su manifiesto. La misma cuadra- 
tura de Saturno y Plutón coincidió con una inequívoca oleada 
de acontecimientos en Estados Unidos y en todo el mundo 
que reflejaban los patrones característicos de este complejo 
arquetípico, como el apocalíptico sitio en Waco (Texas), al 
grupo fundamentalista de los Branch Davidians; el juicio por 
apaleamiento a Rodney King y los posteriores disturbios en 
Los Ángeles; la emboscada a soldados norteamericanos en Mo- 
gadiscio por señores de la guerra de Somalia, el combate más 
desastroso para los Estados Unidos desde Vietnam; la crisis 
bosnia y la limpieza étnica en Yugoslavia, con los primeros 
campos de concentración en Europa desde la Segunda Guerra 
Mundial, más el comienzo de la crisis y las masacres de Ruan- 
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da. Todos estos acontecimientos se produjeron durante el mis- 
mo alineamiento de Saturno y Plutón de 1991-1994, en coin- 
cidencia con los diversos acontecimientos ya mencionados en 
relación con este período y el terrorismo internacional, a 
saber, la llegada al poder de los talibanes fundamentalistas en 
Afganistán, el llamamiento de Bin Laden a la y¿had contra los 
Estados Unidos y el atentado contra el World Trade Center. 
Como es típico de estos aspectos duros de Saturno y Plutón, 
por doquier se palpaba el ambiente general de contracción en 
los asuntos humanos. 

Durante todos estos alineamientos se destacaron muchos 
otros temas relacionados con este complejo arquetípico: cada 
vez más llamamientos al rigor moral y las restricciones socia- 
les, la censura y la represión, los modelos puritanos de con- 
ducta, severos juicios punitivos (como el uso creciente de las 
duras leyes de la sharia en el mundo islámico, o la imposición 
de la pena de muerte en Estados Unidos), y las guerras contra 
enemigos percibidos como malignos. Llama la atención la 
notable correlación de muchos de estos períodos de alinea- 
mientos cuadráticos con depresiones, recesiones y dificultades 
económicas en el mundo entero (1921-1923, 1929-1933, 1946- 
1948, 1973-1975, 1981-1984, 2000-2004). En términos más ge- 
nerales, este patrón cíclico parece coincidir con una extendida 
sensación, tanto individual como colectiva, de estar severa- 
mente constreñido o amenazado por fuerzas superiores, por 
poderes hostiles, por la pobreza o la falta de recursos, por la 
herencia y los errores el pasado, así como por los juicios puni- 
tivos y el poder opresivo de la autoridad. 

Igualmente notable durante los alineamientos de Saturno y 
Plutón es el despliegue de acontecimientos con un claro mar- 
chamo de grave delito, escándalo moral y político, culpa y hu- 
millación pública, proceso y sentencia judicial, crimen y casti- 
go. Los juicios de Nuremberg a los criminales de guerra nazis 
durante la conjunción de Saturno y Plutón en 1946-1948 fue- 
ron un ejemplo de consecuencias históricas característico de 
esta tendencia. El famoso J'accuse, de Émile Zola, carta abier- 
ta al presidente de Francia que denunciaba el antisemitismo del 
departamento de guerra en el caso Dreyfus y que obligó a cele- 
brar un nuevo juicio y a poner en conocimiento público el 
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gran alcance de la corrupción militar y gubernamental, fue es- 
crito durante la oposición de Saturno y Plutón de 1898-1899. 

El alineamiento más reciente de Saturno y Plutón, el de 
2000-2004, coincidió con la oleada de escándalos en la Iglesia 
católica romana, cuya jerarquía fue acusada de encubrir siste- 
máticamente los delitos de abuso sexual que cometían sus sa- 
cerdotes. Esta crisis produjo una crítica generalizada del as- 
pecto sombrío de las restricciones impuestas por la jerarquía 
en lo relativo a la sexualidad humana, el celibato obligatorio 
de los sacerdotes, la dominación masculina de la jerarquía y la 
situación de subordinación religiosa de las mujeres. El gran 
número de iglesias que cerraron o que se declararon en quie- 
bra tras la estela de escándalos y juicios refleja de modo muy 
semejante el mismo campo arquetípico. En el mismo período 
tuvieron lugar importantes escándalos empresariales y finan- 
cieros con prácticas delictivas sistemáticas de administradores 
y ejecutivos de Enron, Halliburton, WorldCom, Vivendi, 
Harken Energy y la Bolsa de Nueva York, entre muchos otros 
en Estados Unidos, aparte de episodios similares en Rusia, 
Italia, Francia, México o Naciones Unidas. Estos fenómenos 
reflejaban el tema, característico de Saturno-Plutón, del cri- 
men y el castigo, del juicio saturniano por transgresiones plu- 
tonianas, ya fueran de codicia, de poder, de sexualidad o de 
corrupción política.* 

El escándalo más espectacular en la historia política de los 
Estados Unidos, el Watergate, las audiencias senatoriales y la 
dimisión forzosa de Nixon, coincidieron con la cuadratura de 
Saturno y Plutón de 1973-1975. Fue éste el alineamiento cua- 
drático inmediatamente posterior a la oposición del comienzo 
de la Guerra de Vietnam. Es significativo que este mismo ali- 
neamiento coincidiera en 1973-1975 con la derrota de Estados 
Unidos en Vietnam (que los norteamericanos percibieron en 
general como humillante y traumática, cualidades característi- 
cas del complejo arquetípico de Saturno-Plutón) y con el em- 
bargo de petróleo de la OPEP y la crisis energética mundial, 
que culminó en una recesión económica global y tuvo impor- 
tantes ramificaciones geopolíticas, que se pusieron de mani- 
fiesto en los años siguientes. 

Además, otros acontecimientos muy característicos del 
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ciclo y del complejo arquetípico de Saturno-Plutón durante 
este mismo período fueron el golpe de Estado del ala derecha 
del Ejército en Chile, la invasión de Chipre por la junta mili- 
tar griega, la devastadora hambruna en Etiopía, la primera 
prueba de arma nuclear en India, la Guerra de Yom Kippur en 
Oriente Próximo, el permanente bombardeo de Estados Uni- 
dos sobre civiles en Camboya y el comienzo de la destrucción 
genocida que practicaron los Jemeres Rojos bajo el régimen 
dictatorial de Pol Pot. Una vez más, durante el período co- 
rrespondiente a este alineamiento fue tangible una muy difun- 
dida sensación de profunda contracción y crisis histórica. 

Lo mismo que en el caso de George W. Bush a comienzos 
del período 2000-2004, es típico de estas épocas que los indi- 
viduos nacidos bajo alineamientos de Saturno y Plutón -como 
Henry Kissinger, que nació bajo la cuadratura de 1923- ten- 
gan particulares aptitudes para la política y desempeñen pape- 
les importantes en acontecimientos históricos de esa época, 
como hizo Kissinger en muchos de los acontecimientos que 
acabamos de mencionar: Vietnam, Camboya, Oriente Pró- 
ximo, Chile. Análogamente, Donald Rumsfeld y Dick Che- 
ney, los dos hombres que ejercieron las funciones de mayor 
responsabilidad en la política exterior de Bush que se inició 
durante la oposición de Saturno y Plutón de 2000-2004, nacie- 
ron bajo los alineamientos cuadráticos que tuvieron lugar 
entre el nacimiento de Kissinger y el de Bush (Rumsfeld en la 
oposición de 1932 y Cheney durante la cuadratura de 1941, 
ambos con su Sol alineado con la configuración de Saturno y 
Plutón). 

En la notable secuencia diacrónica siguiente podemos ver 
ala vez la acusación pública de conducta inmoral, solemne pro- 
ceso y juicio, denuncia fundamentalista, prohibición y rotun- 
da afirmación de autoridad conservadora o reaccionaria con 
consecuencias fuertemente inhibidoras y represivas. El proce- 
so por herejía y la ejecución de Giordano Bruno por la Inqui- 
sición romana coincidió con la oposición de Saturno y Plutón 
de 1600. Durante la conjunción inmediatamente posterior de 
estos mismos planetas, la de 1616, el Vaticano declaró «falsa y 
errónea» la teoría de Copérnico e incluyó De Revolutionibus 
en la lista de libros prohibidos a todos los católicos romanos, 
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el Index Librorum Prohibitorum. El alineamiento axial inme- 
diatamente posterior de Saturno Y Plutón, la oposición de 
1632-1633, coincidió con el requerimiento, proceso y conde- 
na de Galileo y la inclusión del Diálogo sobre los dos principa- 
les sistemas del mundo en el Index de libros prohibidos. Estos 
tres trascendentales acontecimientos en que están involucra- 
dos la Inquisición, los procesos eclesiásticos por herejía, la 
censura y la condena, coincidieron con la secuencia de alinea- 
mientos axiales de Saturno y Plutón de 1600, 1616 y 1632- 
1633, que en esos años específicos eran exactos. 

Durante un alineamiento anterior de Saturno y Plutón, el 
de 1543 (el año en que se publicó De Revolutionibus y en que 
murió Copérnico), la Inquisición española quemó por prime- 
ra vez a protestantes en la hoguera y el papa Pablo III insti- 
tuyó en Roma el Index Librorum Probibitorum. Este tema, 
distintivo del complejo arquetípico de Saturno-Plutón, afecta- 
ba tanto a católicos como a protestantes: durante la oposición 
inmediatamente anterior de Saturno y Plutón de 1534-1536, 
Enrique VIII encarceló en Inglaterra a Tomás Moro, su docto 
amigo y lord chancellor, por negarse a reconocerlo como ca- 
beza de la Iglesia inglesa (1534), y un año después lo decapitó 
(1535). 

Fue durante este mismo alineamiento cuando Calvino -que 
había nacido bajo la primera cuadratura de Saturno y Plutón 
del siglo—- publicó La institución de la religión cristiana, con 
sus doctrinas sobre la depravación innata de la humanidad 
después de la Caída, la predestinación a la condena eterna para 
la mayor parte de la humanidad y, por tanto, la necesidad de 
severas restricciones al pensamiento y la acción humanos, 
para asegurar la rectitud moral y la corrección dogmática. 
Durante ese mismo período, bajo la influencia de Calvino, los 
reformadores protestantes se apoderaron del gobierno de Gi- 
nebra: se encarceló entonces a los sacerdotes católicos, se arra- 
saron los altares y se destruyeron las imágenes sagradas, se 
multó a los ciudadanos por no asistir a los sermones y dio co- 
mienzo a un régimen de estricta censura moral. Durante la 
conjunción inmediatamente posterior de Saturno y Plutón, 
la de 1553, el médico, astrólogo y teólogo aragonés Miguel 
Servet —que había criticado la Institución de Calvino y se 
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había opuesto a las doctrinas del pecado original y la deprava- 
ción humana innata y sostenido en cambio la presencia de 
Dios en toda la creación- fue arrestado en Ginebra por here- 
jía, a requerimiento de Calvino, y quemado en la hoguera. La 
repulsa a la ejecución de Servet contribuyó a catalizar el naci- 
miento de la tolerancia religiosa en Europa. 

Es notable que Saturno y Plutón también estuvieran en 
oposición del 28 al 31 d.C., los años en que muchos historia- 
dores bíblicos ubican el juicio a Jesús y su crucifixión. Tam- 
bién se encuentran claramente temas característicos del ciclo 
de Saturno-Plutón en el espíritu de profunda perentoriedad, 
gravedad y enjuiciamiento moral, llamadas al arrepentimiento 
y apocalípticas expectativas del fin de los tiempos que impreg- 
nan los relatos del Nuevo Testamento sobre las enseñanzas 
tanto de Jesús de Nazaret como de Juan el Bautista, cuyo 
ministerio comenzó el 28-29, «en el año quince de Tiberio 
César». 

Si miramos a un pasado aún más lejano, encontramos que 
Saturno y Plutón también formaban un aspecto duro en 399 
a.C., el año del juicio contra Sócrates y su muerte en Atenas, 
condenado por «impiedad y corrupción de la juventud» por 
sus enseñanzas filosóficas. Aquí, una vez más, al igual que en 
el juicio a Giordano Bruno y su quema en la hoguera en 1600, 
la condena del copernicanismo por la Iglesia en 1616 y el jui- 
cio a Galileo por la Inquisición en 1633, observamos la coin- 
cidencia del ciclo de Saturno-Plutón con acontecimientos de 
gran calado histórico que reflejan el motivo del proceso, el 
juicio, la condena y la afirmación punitiva de la autoridad 
conservadora o reaccionaria. 
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ESCISIÓN, MAL Y TERROR 


Una de las características más importantes y potencial- 
mente útiles que he observado en todas las categorías de corre- 
laciones es la persistencia de algo común —aunque no libre de 
ambigúedad- a las experiencias interiores y los acontecimien- 
tos exteriores correspondientes al mismo alineamiento. El 
complejo arquetípico involucrado parece tan pertinente para 
la comprensión de las manifestaciones subjetivas como de las 
objetivas, y a menudo es difícil establecer una frontera entre 
unas y Otras. 

Por ejemplo, los alineamientos del ciclo de Saturno- 
Plutón, incluido el más reciente, que coincidió con los acon- 
tecimientos del 11 de septiembre y sus secuelas, no sólo pare- 
cen guardar relación con acontecimientos cuya extraordinaria 
gravedad, peligro, carácter opresivo y oscuridad moral eran 
absolutamente reales, sino también con una tendencia igual- 
mente pronunciada de la psique colectiva a constelar esas 
sombrías cualidades con insólita potencia. Esta tendencia 
adoptó de modo característico formas tales como la interpre- 
tación del mundo en términos exclusivos de guerra entre el 
bien y el mal, la percepción y la imposición intransigente de 
dicotomías simplistas, la consideración de los otros como 
peligrosas amenazas morales o mortales y la identificación de 
individuos o Estados particulares como perversos enemigos. 
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A menudo se producía un estallido de antiguos resentimien- 
tos y enemistades, como ocurrió con la acusada tendencia a 
buscar chivos expiatorios y, al mismo tiempo, a sentirse vícti- 
ma de determinados grupos. 

Estos fenómenos se daban típicamente acompañados del 
establecimiento de rígidas fronteras defensivas y estructuras 
políticas represivas que se justificaban en nombre de la «segu- 
ridad vital», a menudo en combinación con la agresión «pre- 
ventiva» contra enemigos reales o imaginarios. Es sistemática 
la coincidencia de actos deliberados y extremadamente or- 
ganizados de destrucción masiva con aspectos cuadráticos de 
Saturno y Plutón, actos que a menudo se justificaban como 
respuesta necesaria a cuestiones de vida o muerte, superviven- 
cia nacional o necesidad de ampliar el territorio, intenciones 
hostiles o acciones pretéritas del supuesto enemigo, o bien 
como el destino especial de la nación invasora a hacer la gue- 
rra en el presente para crear un mundo en paz en el futuro. En 
esos momentos se advierte con regularidad una y peculiar 
asociación y mutua potenciación entre fuerzas belicistas de 
derecha en el seno de gobiernos establecidos y fuerzas terro- 
ristas fundamentalistas sin Estado, todas las cuales apoyan la 
matanza en masa como necesidad estratégica en sus visiones 
del mundo moralmente opuestas, pero mutuamente necesa- 
rias. La naturaleza abrumadora del trauma padecido por una 
nación o un pueblo puede convencer a éste de que sus posi- 
ciones y sus acciones están libres de cualquier crítica, como 
sucedió con el gobierno de Bush y gran parte de la opinión 
pública norteamericana después del 11 de septiembre de 2001, 
o con la psicología que con harta frecuencia ha dominado el 
Estado de Israel, que nació durante la conjunción de Saturno 
y Plutón de 1946-1948, a la sombra del Holocausto. Alter- 
nativamente, se cree que la importancia de lo que está en 
juego —la salvación eterna o la necesidad histórica de que la 
humanidad avanzara hacia la igualdad utópica, como veremos 
más adelante en los casos de Agustín y de Marx- justifica el 
uso del poder autoritario y la represión al servicio de la derro- 
ta del malvado, del enemigo burgués, el pagano, el hereje, el 
disidente, la amenaza siempre insidiosa de la corrupción ideo- 
lógica y moral. 
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Muchas veces, durante estos alineamientos se da una fuer- 
te identificación, ya con un líder, ya con un grupo o una na- 
ción, ya con un Dios de recta venganza e implacable justicia, 
cuya voluntad y juicio están al margen de cualquier cuestio- 
namiento. Se afirma una postura de absolutismo moral con la 
convicción de que las propias motivaciones personales están 
sin ninguna duda del lado de las fuerzas del bien en el mundo. 
Durante los alineamientos de Saturno y Plutón, cuando la psi- 
que colectiva empieza a estar atrapada por estas percepcio- 
nes y sombríos impulsos arquetípicos, tienden a aparecer los 
líderes que los expresan al mismo tiempo que los exacerban y 
que, a veces, catalizan de manera devastadora los exaltados 
impulsos de naciones enteras. Símbolos religiosos íntimamen- 
te entretejidos con impulsos autoritarios manipulan podero- 
samente la opinión pública. Es típico de estos períodos el lla- 
mamiento a cruzadas, yihads y guerras santas contra el perver- 
so enemigo. 

Por ejemplo, la Primera Cruzada, la de los cristianos de 
Europa contra los musulmanes de Oriente Próximo, coin- 
cidió precisamente con la oposición de Saturno y Plutón de 
1097-1099, cuyo clímax fue la infame masacre de Jerusalén 
de julio de 1099, cuando estos planetas alcanzaban el alinea- 
miento exacto. Percepciones, afirmaciones y acciones análo- 
gas fueron evidentes en ambos bandos de la guerra contra el 
terror durante la oposición más reciente de Saturno y Plutón, 
la de 2000-2004, con referencias de los líderes a cruzadas y 
yihads (Bush, Bin Laden), y repetidas proclamas que se arro- 
gaban la representación de la autoridad divina en la batalla 
contra el vil y despiadado enemigo —una «guerra de funda- 
mentalismos opuestos»—. Similar constelación de demoniza- 
ción recíproca y justiciera venganza fue evidente en el conflic- 
to israelopalestino de los mismos años, con su incesante ciclo 
de atentados suicidas y letales contraataques y represión. 

Formas particularmente virulentas de este complejo son 
evidentes en el surgimiento de los movimientos racistas de 
supremacía blanca y aria durante los alineamientos del ciclo 
de Saturno-Plutón. Estos planetas estaban en oposición en 
1865-1867, justo en el momento en que se fundaron el Ku 
Klux Klan y los Caballeros de la Camelia Blanca -grupos su- 
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premacistas, camuflados bajo la convicción religiosa, que pos- 
tulaban la superioridad racial blanca y la insidiosa amenaza de 
la potenciación política y sexual de los negros—, que sembra- 
ron el terror y practicó el linchamiento de negros en todo el 
sur de Estados Unidos durante muchas décadas tras la Guerra 
Civil. Hitler y los nazis concibieron la solución final de exter- 
minar a los judíos y comenzaron a ejecutarla durante la cua- 
dratura de Saturno y Plutón de 1939-1941. 

Por tanto, esta Gestalt arquetípica parece reflejar una inte- 
racción epistemológicamente ambigua de los dos principios 
polivalentes asociados a Saturno y Plutón. Por un lado, está la 
percepción, la proyección o la irrupción de amenazadores ele- 
mentos subversivos: infieles, herejes, terroristas, salvajes, ra- 
zas inferiores, bárbaros, criminales, perversos, malvados. A 
todos ellos se los puede considerar representantes del «infra- 
mundo» plutoniano arquetípico en varios sentidos: instintivo, 
psicológico, sociológico y teológico. Por otro lado, esta per- 
cepción de terrible amenaza es igualada por un auge compen- 
satorio de fuerzas conservadoras, represivas o reaccionarias en 
compleja combinación. Semejante auge produce muchas veces 
la aplicación de métodos y actividades (guerra, tortura, escla- 
vitud, asesinato legalizado, exterminio, armas de destrucción 
masiva, manipulación mediante engaño y propaganda) que en 
otros contextos o en manos de otros actores se habrían consi- 
derado moralmente condenables y se habrían prohibido. 

La psicodinámica subyacente a esta interacción fue aguda- 
mente descrita por Freud en su concepción de la compleja 
relación entre superego y el ello. El superego, en tanto princi- 
pio interno de la conciencia, el juicio moral y la limitación ins- 
tintiva, lleva en su naturaleza misma el temor de la reacción 
punitiva de la autoridad parental introyectada. Freud recono- 
ció que el superego no era sólo una instancia represiva y puni- 
tiva contra los impulsos instintivos del ello, pues, desde el 
punto de vista energético, el propio ello le daba impulso (in- 
conscientemente, desde abajo, por así decir). A veces la con- 
secuencia psicológica podía adoptar la forma de tendencias 
obsesivo-compulsivas, o bien crueles y sádicas, dirigidas ya 
hacia adentro, contra uno mismo, ya hacia fuera, contra otros, 
y a menudo ambas cosas. Esta concepción del superego (ar- 
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quetípicamente asociado a Saturno) y del ello (a Plutón) fue 
formulada por Freud precisamente durante una cuadratura de 
estos dos planetas, en su libro El «yo» y el «ello», publicado en 
1923. 

En términos psicoanalíticos, la intensificada dialéctica en 
el plano colectivo entre la represión del ello y el «retorno de 
lo reprimido», a menudo en forma encubierta, fue típica de los 
períodos históricos presididos por Saturno-Plutón. Los perío- 
dos correspondientes a tales alineamientos parecen coincidir 
con una tendencia particularmente acentuada a la «escisión» 
psicológica, como, por ejemplo, la tendencia a identificarse 
con el bien e identificar al otro con el mal, ambas cosas de ma- 
nera absoluta. En estrecha asociación con este mecanismo de 
defensa existe otra tendencia, tan fuerte como la anterior, a la 
intensa objetivación de otros sujetos. Esta objetivación, cuan- 
do se combina con la proyección o la experiencia del mal y la 
negatividad, tiende a promover emociones como la suspicacia 
violenta, el terror, el odio, la venganza, el fanatismo y la cruel- 
dad asesina. 

Semejantes impulsos parecen posibles debido al estableci- 
miento o la experiencia de una frontera absoluta (Saturno) 
entre el yo y el otro. Entonces se percibe al otro —ya se lo defi- 
na en función de la nacionalidad, la religión, la raza, la clase, 
la casta, el género, la orientación sexual, el sistema de creen- 
cias o de cualquier otra categoría— como radicalmente separa- 
do y ajeno. Durante estos alineamientos de Saturno-Plutón 
son frecuentes las referencias a bestias abominables, animales 
depredadores, el cerdo, la suciedad, demonios, diablos, el cán- 
cer, virus, alimañas, roedores, topos, reptiles, víboras, ciéna- 
gas, guaridas, persecución de animales hasta darles caza o ahu- 
yentarlos, exterminación de una pestilencia, etcétera, todo lo 
cual refleja temas plutonianos. 

La intuición freudiana de la doble relación oculta del supe- 
rego con el ello puede profundizarse mediante la perspectiva 
de Jung, según la cual la sombra, que posee al ego pero que es 
proyectado en el otro, pone en acción su crueldad contra el 
objeto de su cólera con toda la insidiosa destructividad que 
percibe en el otro y niega en sí mismo. En términos teológi- 
cos, el mal se apropia sutilmente de las motivaciones del alma, 
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que, puesto que se identifica exclusivamente con Dios y el 
bien, ejecuta sus acciones perversas engañándose a sí misma, 
pero con absoluta confianza en que está moralmente obligada 
a actuar de esa manera contra un mal tan evidente. Es así como 
el padre temeroso de Dios castiga al hijo rebelde con crueldad, 
pero «por su bien». El inquisidor tortura y quema en la ho- 
guera a una persona cuyas creencias percibe como peligro- 
samente distintas de las suyas. El comité de seguridad, el de- 
partamento de actividades secretas, reúnen su información, 
entrenan a sus escuadrones de la muerte, sabotean las eleccio- 
nes, fomentan y asesinan, todo para asegurar el predominio 
del bien en el mundo. 

A menudo el complejo saturnoplutoniano constela una 
compulsión a la persecución obsesiva, como la de Ahab, de un 
mal que es imperioso desarraigar a cualquier precio. Es nota- 
ble que Henry Melville, quien exploró este complejo con tan 
reveladora profundidad, haya nacido durante la primera con- 
junción de Saturno y Plutón del siglo XIX (1819), y escribiera 
Moby Dick precisamente un ciclo más tarde, durante la con- 
junción inmediatamente siguiente de estos planetas (1850- 
1851). 


Desde ese encuentro casi fatal Ahab alimentó una terrible nece- 
sidad de venganza contra la ballena, que cada vez se exacerbó más en 
él, pues en su insensata obsesión llegó a identificar con Moby Dick 
no sólo todos sus males físicos, sino todas sus exasperaciones intelec- 
tuales y espirituales. La Ballena Blanca nadaba frente a él como la 
encarnación monomaníaca de todas esas fuerzas perversas por las 
cuales algunos hombres profundos se sienten devorados en su inte- 
rior, hasta que quedan reducidos a vivir con medio corazón y medio 
pulmón. Ante esa maldad intangible que existe desde el origen de 
todas las cosas, a cuyo dominio los cristianos modernos adscriben la 
mitad de los mundos y que los antiguos ofitas de Oriente reverencia- 
ban en su estatua del mal, Ahab no caía de rodillas, como aquéllos; al 
contrario, identificando en su delirio esa imagen del mal con la de la 
aborrecida ballena, se arrojaba contra ella, mutilado como estaba. 
Todo lo que atormenta y enloquece más la razón humana; todo lo 
que trastrueca las cosas; toda verdad contaminada de malicia; todo 
lo que enturbia la mente; todo el sutil demonismo de la vida y del 
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pensamiento; todo el mal estaba encarnado en Moby Dick para el 
enloquecido Ahab y, por lo tanto, en ella le era posible atacarlo. 
Sobre la blanca giba de la ballena, Ahab acumulaba la suma de todo 
el furor y el odio sentidos por su raza desde Adán; y como si su 
pecho hubiera sido un mortero, en él hacía estallar la bomba de su ar- 
diente corazón. 


Así actúan el terrorista suicida, el que quema brujas, el 
esclavista que blande el látigo y el miembro del Ku Klux Klan 
que incendia cruces, el dictador monomaníaco y el líder dere- 
chista cuya tarea, por encargo divino, es liberar el mundo del 
mal que, él lo sabe, está exclusiva y perversamente encarnado 
en Otra persona o raza. Con esta convicción absoluta de un 
destino y una justicia ineluctables, justo antes de la batalla 
final con el aborrecido objeto de su obsesión, Ahab declara: 
«Esta escena está escrita, es inmutable... Soy el lugarteniente 
de los Hados; obro porque me han dado órdenes». 
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MOBY DICK Y LAS PROFUNDIDADES 
DE LA NATURALEZA 


Una de las secuencias de sincronicidades más llamativas 
que he observado es la dramática convergencia de aconteci- 
mientos que implican a Melville, Moby Dick y los dos ciclos 
planetarios que hemos examinado hasta ahora en este libro. 
Como ya hemos visto, Melville nació en 1819, cuando Sa- 
turno y Plutón estaban en conjunción y se producía además la 
cuadratura de Urano y Plutón, que corresponde a esa podero- 
sa combinación de impulsos que hemos observado en Marx 
(nacido durante el mismo alineamiento) y en varios períodos 
históricos particularmente críticos, como los de mediados de 
la década de los sesenta del pasado siglo y mediados de la de 
los noventa del siglo XVII. 

En el caso de Melville y Moby Dick, podemos reconocer la 
potente interacción de estos dos fuertes complejos arquetípi- 
cos: por un lado, los temas uranoplutonianos del despertar y 
la irrupción de fuerzas de la naturaleza en la ballena, el desen- 
cadenamiento del ello instintivo en Ahab, su titánico desafío, 
así como el gigantesco poder y la intensidad creativa del pro- 
pio libro, Moby Dick; y por otro lado, los temas saturnoplu- 
tonianos de compensación punitiva contra la naturaleza y la 
implacable obsesión por el mal proyectado, la caldera de los 
instintos que en el corazón de Ahab impulsaba con fuerza ine- 
xorable su compulsión a la venganza. 
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Once días después del nacimiento de Melville, en agosto 
de 1819, el barco ballenero Essex partía de Nantucket hacia el 
Pacífico Sur, donde fue atacado por una ballena de veinticua- 
tro metros y se hundió. De acuerdo con el relato posterior del 
segundo oficial del Essex, Owen Chase, la ballena chocó con- 
tra el barco deliberada y repetidamente con «furia y sed de 
venganza», hasta destruirlo y hundirlo. Los veinte marineros 
supervivientes del ballenero tuvieron que pasar los noventa y 
tres días siguientes desamparados y sin comida en botes de 
remo en el océano abierto, donde la mayoría de ellos final- 
mente murió. Este fatídico viaje, desde su partida hasta el ata- 
que de la ballena y el naufragio de la nave quince meses más 
tarde, se produjo durante la misma conjunción de Saturno y 
Plutón y la cuadratura de Urano y Plutón del nacimiento de 
Melville. Es posible ver aquí el súbito despertar y el estallido 
completamente imprevisto (típico del complejo arquetípico 
de Urano-Plutón) de las fuerzas titánicas de la naturaleza 
encarnadas en la ballena, viva expresión del principio plu- 
toniano del poder, la fuerza y el instinto elemental de la natu- 
raleza. Sin embargo, la ballena que volcó y hundió el Essex 
también se convirtió, como Moby Dick y Ahab, en agente 
saturniano de juicio, venganza y muerte, todo lo cual refleja 
precisamente el complejo de Saturno-Plutón. 

Melville se crió sin tener noticia de este dramático suceso, 
temporalmente tan cercano a su nacimiento, y a comienzos de 
la veintena firmó un contrato para un viaje de tres años en un 
barco ballenero que lo llevó a la misma zona del Pacífico Sur 
donde naufragó el Essex. La suerte quiso que durante el viaje 
se encontrara con el hijo de Owen Chase, el segundo oficial 
del Essex, quien le prestó una copia de la narración original de 
su padre. Melville se sintió profundamente afectado por la lec- 
tura del «maravilloso relato sobre el mar sin tierra a la vista», 
como escribiría más tarde, «y tan próximo a la verdadera mag- 
nitud del naufragio». 

Exactamente un ciclo completo de Saturno-Plutón des- 
pués del nacimiento de Melville y del hundimiento del Essex, 
durante la conjunción inmediatamente posterior de esos dos 
planetas, en 1850-1851, Melville escribió y publicó Moby 
Dick. Es asombroso que precisamente cuando Melville estaba 
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acabando el libro, en agosto de 1851, con la conjunción de Sa- 
turno y Plutón a menos de 4? del alineamiento exacto, el balle- 
nero Ann Alexander fue embestido y hundido por un cacha- 
lote enfurecido al que había estado persiguiendo en las mis- 
mas aguas en que, más de treinta años antes, el Essex había 
sufrido el mismo destino, los dos únicos casos bien documen- 
tados de semejante acontecimiento hasta el día de hoy. Ente- 
rarse de esa gran coincidencia produjo en Melville un profun- 
do impacto. 

Como cabe recordar, la publicación de Moby Dick y el 
naufragio del Ann Alexander no sólo coincidieron con la con- 
junción de Saturno y Plutón, sino también con la de Urano y 
Plutón de 1845-1856, a la que ya hemos hecho mención, es 
decir, con la triple conjunción de estos planetas, la única de los 
últimos doscientos años. El poder extraordinariamente ele- 
mental de Moby Dick, su repentina liberación de lo sombrío 
y lo volcánico, el desencadenamiento de las fuerzas de la natu- 
raleza tanto en la ballena como en la imaginación creadora 
humana, se apoderaron por completo de Melville mientras 
trabajó en la novela. Escribiendo hora tras hora durante todo 
el día, sin detenerse ni para comer, alternativamente inflama- 
do de energía y desanimado a causa del inmenso desgaste, 
exclamó: 


¡Denme el cráter del Vesuvio como tintero! ¡Sostengan mis bra- 
zos, amigos! Porque en el simple acto de escribir mis pensamientos 
sobre este leviatán, esos pensamientos me agotan, me consumen con 
la extensión de su envergadura, como si quisieran incluir todo el 
ámbito de las ciencia y todas las generaciones presentes, pasadas y 
futuras de ballenas, hombres, mastodontes, con todos los mudables 
panoramas de los imperios terrestres y del universo entero... ¡Tal es 
la virtud magnificadora de un tema inmenso y libre! Crecemos con 
su volumen. Para producir un gran libro hay que elegir un gran tema. 


Todas estas figuras y estos acontecimientos —la vida y la 
imaginación creadora de Melville, el relato y los temas de Mo- 
by Dick, la titánica figura de Ahab, la matanza de ballenas y 
las ballenas que matan a los asesinos de ballenas— reflejan pro- 
fundamente el carácter de los complejos arquetípicos que 
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hemos estudiado aquí, el de Saturno-Plutón y el de Urano- 
Plutón. Me sorprendió extraordinariamente la configuración 
sincrónica en que dos acontecimientos, el nacimiento de Mel- 
ville y la publicación de Moby Dick, coincidían con los suce- 
sivos alineamientos de Saturno y Plutón y de Urano y Plutón 
con tal precisión: fueron las dos únicas conjunciones de 
Saturno y Plutón de los primeros setenta años del siglo XIX 
y los dos únicos alineamientos de aspecto duro de Urano y 
Plutón en ese mismo período. Pero cuando, más tarde, descu- 
brí que los dos acontecimientos coincidían también con los 
naufragios de balleneros hundidos por cetáceos, aconteci- 
mientos tan excepcionales, tan simbólicamente evocadores y a 
la vez tan misteriosamente relacionados con la vida entera de 
Melville y con su obra maestra, aunque también tan perti- 
nentes a los complejos arquetípicos asociados con los alinea- 
mientos mencionados, tuve la sensación de que en todos esos 
acontecimientos, que se sucedieron con implacable coheren- 
cia, había hecho irrupción en la naturaleza misma un poder 
sincrónico de gran intensidad que, en su potencia elemental, 
resultaba auténticamente numinoso. «En todas las cosas está 
siempre oculto un significado», escribió Melville en Moby 
Dick. 

Como sabemos, Jung prestó especial atención a los movi- 
mientos repentinos o insólitos de la naturaleza por su poten- 
cial significado sincrónico, ya se trate de viento y agua, ya de 
aves, insectos, peces u otros animales. Pero los acontecimien- 
tos y coincidencias que acabamos de exponer —el hundimien- 
to de barcos balleneros, el nacimiento de Melville y de Moby 
Dick- y los movimientos cósmicos y las configuraciones ar- 
quetípicas con los que coinciden sugieren una forma de or- 
questación sincrónica en la naturaleza que, en comparación 
con el escarabajo de oro que entró por la ventana de Jung en 
el preciso momento en que su paciente narraba su sueño, 
reviste una grandeza épica sobrecogedora. Esta poderosa con- 
figuración, que opera en tantos niveles de lo humano y de los 
mundos naturales, guarda íntima relación con la posibilidad 
de que en «todas las cosas» —tanto en las profundidades de la 
psique humana como en las de la propia naturaleza— resida un 
anima mundi, esto es, una profunda interioridad arquetípica- 
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mente informada. La poderosa obra de Melville es algo más 
que una Obra humana: representa la violenta irrupción de la 
fuerza misma de la naturaleza, imbuida de oscuro y numino- 
so significado. Fuerzas elementales de sentido y finalidad que 
surgen del fondo del océano, dos veces como ballenas y dos 
veces con formas humanas, en el nacimiento de Melville y en 
el de su libro. Estas sincronicidades dobles en el reino huma- 
no y en el de los cetáceos son suficientemente asombrosas por 
sí mismas como para suscitar una reflexión en profundidad. 
Sin embargo, de alguna manera ligado a todos esos aconteci- 
mientos y coincidencias y dándoles unidad está el gran macro- 
cosmos mismo, los movimientos planetarios en el vasto cielo 
estrellado, muy por encima del océano de las ballenas y de los 
hombres, reflejando una profundidad de configuración signi- 
ficativa y misteriosa finalidad en el fondo de todas las cosas. 
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DETERMINISMO HISTÓRICO, REALPOLITIK 
Y APOCALIPSIS 


A fin de mantener un mínimo de sencillez y claridad en lo 
que para muchos lectores sea tal vez su primer contacto con 
los arquetipos planetarios, me he ocupado en general sólo de 
un tema a la vez y he cargado el acento sobre unos a expensas 
de otros, de modo que sólo se transmite una parte de la ver- 
dadera complejidad del cuerpo completo de datos. Puesto que 
nos estamos refiriendo por entero a los aspectos cuadráticos 
dinámicos, o duros, del ciclo de Saturno-Plutón, la evidencia 
presentada se ha decantado notablemente del lado de las 
dimensiones más desafiantes, problemáticas y oscuras de este 
complejo. Además, hemos centrado particularmente la aten- 
ción en el gran drama de la historia y la cultura, donde las 
duras pruebas de la experiencia y las crisis de la humanidad en 
su conjunto eran muy evidentes y donde los individuos para- 
digmáticos encarnaban y expresaban fuerzas y luchas colecti- 
vas. De esa manera hemos podido vislumbrar más directa- 
mente toda la magnitud y el poder de la dimensión arquetípi- 
ca que se expresa en los asuntos humanos. 

Sin embargo, si analizáramos cada uno de los individuos 
nacidos bajo aspectos de Saturno-Plutón o que experimentan 
tránsitos de Saturno-Plutón (mundiales o personales), vería- 
mos muchos ejemplos de encarnaciones igualmente caracterís- 
ticas, aunque menos intensas, de los mismos principios arque- 
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típicos. Y si analizáramos también los aspectos confluyentes, o 
blandos, de este ciclo, esto es, los trígonos y los sextiles, obser- 
varíamos que estos dos principios se dan conjuntamente en 
innumerables formas más armoniosas, de apoyo mutuo e in- 
trínsecamente fortalecedoras; por ejemplo: capacidad bien de- 
sarrollada para mantener el esfuerzo y la disciplina, facilidad 
espontánea para contener y dirigir energías de gran intensidad, 
organización equilibrada y eficaz del poder, cierto espíritu de 
autoridad y seriedad personal merecidas, gran firmeza de ca- 
rácter, sensibilidad en el juicio moral, todo tipo de estructuras 
profundamente establecidas y duraderas, etcétera. 

Además, contrariamente a lo que sostiene gran parte de la 
tradición astrológica, he comprobado que, a menudo, incluso 
aspectos duros entre dos planetas coinciden con la manifesta- 
ción de las potencialidades positivas de los arquetipos corres- 
pondientes, aunque lo típico es que esto ocurra tras conside- 
rable esfuerzo individual o colectivo para lograr la integración 
de los diferentes impulsos implicados en una dialéctica tan 
difícil. La presente exposición es sólo una introducción a una 
realidad considerablemente más amplia y compleja, de la que 
es al mismo tiempo un fragmento. Ofrece un vasto cuerpo de 
evidencias que, aunque refleja rigurosamente las dinámicas 
arquetípicas correlacionadas con su ciclo planetario, ilumina 
sólo una parte del espectro total de manifestaciones que 
acompaña regularmente tales alineamientos. El análisis que se 
realiza en estas páginas posee la ventaja de realzar algunas de 
las características y de los temas más significativos y distinti- 
vos de este poderoso complejo arquetípico. Dada la naturale- 
za particular de estos dos principios —ambos potencialmente 
estimulantes y serios, a veces en exceso—, el hecho de centrar- 
nos en los aspectos duros, tanto en el contexto de la historia 
como en el de las figuras culturales influyentes, nos permite 
una interpretación más estricta de las cualidades esenciales 
que se asocian a esta combinación planetaria. 


Si la obra de Melville reflejaba vivamente muchos temas 
arquetípicos y psicológicos característicos de Saturno-Plutón, 
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lo mismo ocurría con la de Franz Kafka, que nació en 1882 
durante la conjunción de Saturno y Plutón inmediatamente 
posterior a la aparición de Moby Dick, y que escribió sus 
paradigmáticas obras El proceso y En la colonia penitenciaria 
en 1914, exactamente un ciclo después, durante la siguiente 
conjunción de Saturno y Plutón. Es asombroso que estas cua- 
tro conjunciones consecutivas de Saturno y Plutón coincidan 
de forma tan precisa con la sucesión de nacimientos y obras 
capitales de estos dos maestros de la literatura y la psicología, 
profundos exploradores del complejo arquetípico al que tan 
consistentemente se asocia este ciclo planetario. Con preci- 
sión surrealista, Kafka describió los motivos característicos de 
Saturno-Plutón acerca del juicio y la culpa, la crueldad del 
castigo, la burocracia claustrofóbica y el confinamiento tota- 
litario. Obra tras obra, en cuentos, novelas y su propio diario, 
retrató el implacable cautiverio de la conciencia que se produ- 
ce tanto en el corazón del tirano como en el de la víctima, 
tanto en el perseguidor como en el perseguido, que a veces 
coinciden en el mismo individuo. 

Particularmente pertinente es aquí uno de los últimos rela- 
tos que escribió Kafka, La madriguera, en el que un topo, uti- 
lizando su cabeza como almádena, dedica todo el tiempo que 
está despierto a cavar y fortificar obsesivamente un complica- 
do laberinto de túneles y defensas para protegerse de la bestia 
depredadora que, está seguro, lo espera fuera de su fortaleza 
subterránea. Todos los poderes de una razón privilegiada es- 
tán al servicio de esa tarea, mientras ni por un instante deja de 
imaginar las incontables maneras en que, en cualquier mo- 
mento, su enemigo podrá sorprenderlo y matarlo. La madri- 
guera, brillante parábola del incesante temor del yo con res- 
pecto a un mundo peligroso por doquier, un mundo cuyo 
constante peligro estriba tanto en las profundidades de la pro- 
pia psique y el miedo a la muerte como en el medio exterior, 
fue escrito en 1923, muy poco antes de la muerte de Kafka, 
durante la misma cuadratura de Saturno y Plutón en la que 
Freud escribió El «yo» y el «ello». 

En el plano colectivo, es típico que las tendencias caracte- 
rísticas del complejo de Saturno-Plutón a percibir y constelar 
peligro, amenaza subversiva y oscuros elementos maléficos en 
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una visión del mundo rígidamente polarizada, vayan acompa- 
ñadas de una creciente percepción de lo inevitable del conflic- 
to y la guerra, ya se exprese en el ámbito de la psicología de 
masas o en un elaborado análisis racional. La convicción sub- 
yacente de la inexorabilidad del conflicto y la guerra encontró 
expresión filosófica en obras tan paradigmáticas del pensa- 
miento político como el Leviatán, de Thomas Hobbes, con su 
visión de la condición natural de la humanidad como «guerra 
de todos contra todos», o, más recientemente, en El choque de 
civilizaciones, de Samuel Huntington, para quien el futuro 
geopolítico del mundo será ineluctablemente modelado por la 
enemistad históricamente determinada entre bloques de la hu- 
manidad definidos religiosa y culturalmente, como, por ejem- 
plo, entre el mundo islámico y Occidente. Estos dos libros 
fueron escritos en coincidencia precisa con alineamientos de 
Saturno y Plutón (la conjunción de 1648-1650 y la última cua- 
dratura, la de 1992-1994, respectivamente). Á su vez, estas 
obras volvieron a ser relevantes, ampliamente mencionadas e 
instauradas como fuente de autoridad en períodos correspon- 
dientes a alineamientos posteriores de Saturno y Plutón, como 
en el tiempo que siguió al 11 de septiembre de 2001. Afín a 
esta misma Gestalt arquetípica es la percepción de una deca- 
dencia inevitable de la civilización o la historia, como en La 
decadencia de Occidente, de Spengler, obra escrita en gran 
parte durante la conjunción de Saturno y Plutón de la Primera 
Guerra Mundial.* 

Un tema dominante de este complejo arquetípico es el 
firme realismo y la gravedad de la perspectiva ligada a una 
visión de la inexorabilidad del conflicto o la decadencia, ya sea 
auténtica y empíricamente justificada, ya subjetivamente dis- 
torsionada. Por ejemplo, el término realpolitik, de origen ale- 
mán, comenzó a usarse en la lengua inglesa durante la conjun- 
ción de Saturno y Plutón de 1914. Muchos de los temas men- 
cionados se observan en la filosofía política, las decisiones en 
materia de política exterior y las actividades secretas de Henry 
Kissinger, quien nació en 1923, durante la cuadratura inme- 
diatamente posterior de Saturno y Plutón, que coincidió tam- 
bién con La madriguera, de Kafka. Típica de la perspectiva y 
el ethos de la realpolitik, inspirada en Saturno-Plutón, es la 
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respuesta que Kissinger dio al Congreso cuando se le criticó 
que la CIA hubiese fomentado activamente la resistencia de 
los kurdos contra Saddam Hussein en 1975 (durante otra cua- 
dratura de Saturno y Plutón), para abandonarlos repentina- 
mente luego, cuando decidió cambiar de estrategia diplo- 
mática, lo que tuvo como consecuencia la matanza de millares 
de kurdos: «No hay que confundir las actividades secretas con 
obras misioneras». Acciones y juicios de ese tipo, que reflejan 
la perspectiva de la realpolitike, podrían mencionarse a propó- 
sito de Donald Rumsfeld y Dick Cheney, a menudo en refe- 
rencia a los mismos personajes y a las mismas zonas geográfi- 
cas, y, una vez más, en coincidencia con el ciclo de Saturno- 
Plutón.” 


El malestar en la cultura 


Una gran parte de las tendencias arquetípicas que aquí 
hemos analizado, aunque con una modalidad distinta, pero de 
importantísimas consecuencias, son evidentes en la obra y la vi- 
sión de Karl Marx. En nuestra exposición anterior sobre la 
combinación triplanetaria de Urano, Saturno y Plutón hemos 
visto que la tensión y las formaciones de compromiso entre el 
principio saturniano de control y autoridad y el principio ura- 
niano de rebelión y libertad eran prominentes en la filosofía y 
el carácter de Marx, mientras que Plutón intensificaba ambos 
impulsos. (Su afirmación de que «Prometeo es el santo y már- 
tir más noble del calendario de la filosofía» representa bien la 
sensación de Prometeo encadenado que a menudo coincide 
con el complejo arquetípico de Saturno-Urano.) Marx nació 
en 1818, durante la primera conjunción de Saturno y Plutón 
del siglo xIx -la misma de Melville- y presenta muchas de las 
características del complejo de Saturno-Plutón. Lo mismo 
que Melville, nació además bajo el alineamiento cuadrático de 
Urano y Plutón, y en cada una de estas figuras titánicas son 
evidentes los dos complejos arquetípicos que hemos estudia- 
do en estos capítulos. En cierto sentido, El capital fue el Moby 
Dick de Marx, con el capitalismo en el papel de la ballena 
blanca, objeto a destruir con la obsesión de todo el poder y 
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toda la voluntad que pueda movilizarse en una tarea de tan 
metafísica e histórica urgencia. 

Toda la obra de Marx estuvo al servicio de un marco gene- 
ral de revolución en nombre de una causa emancipadora, lo 
que corresponde a su marcada cuadratura natal de Urano y 
Plutón. Sin embargo, en ese marco, la visión filosófica de 
Marx estaba claramente dominada por ciertos temas típicos 
del complejo de Saturno-Plutón, como el determinismo abso- 
luto y lo inevitable, la rígida polarización del conflicto, la 
opresión y la dictadura. Por otra parte, en su penetrante aná- 
lisis del aspecto sombrío del capitalismo del siglo XIX y en su 
sensibilidad al mismo, a la extrema injusticia social y la aliena- 
ción humana inherentes a los sistemas económicos y las socie- 
dades de su tiempo, vemos el lado positivo del mencionado 
complejo. Esa sensibilidad aparece intensificada en su análisis 
de la relación del amo y el esclavo, su reconocimiento de la 
continua reaparición de estructuras de opresión en toda la his- 
toria, su visión de la aplastante inhumanidad de la prisión en 
la que permanecen encerradas tantas vidas humanas, la escla- 
vización y el empobrecimiento de los trabajadores bajo el 
capitalismo y el ubicuo poder del opresor sobre el oprimido. 

El espectro más amplio de temas propios de Saturno-Plu- 
tón se concreta y elabora en doctrinas marxistas tales como el 
determinismo último de todas las estructuras sociales e ideo- 
lógicas en función de factores económicos y materiales, las 
inextirpables contradicciones de las relaciones sociales bur- 
guesas, la necesidad del conflicto y la lucha de clases, el inevi- 
table despliegue de la dialéctica de la historia y la necesidad de 
una dictadura intermedia del proletariado para destruir por 
completo todo resto de sociedad burguesa. En términos más 
generales, el complejo es evidente en una cierta rigidez autori- 
taria y dogmática de la filosofía y la sensibilidad marxista, 
impulsada por una especie de titánica fuerza de voluntad. 

Sin embargo, comenzamos a apreciar el extraordinario 
abanico de polivalencias arquetípicas de las correlaciones de 
Saturno y Plutón cuando comparamos la expresión marxiana 
y acusadamente atea de la historia con una visión teológica de 
la misma, igualmente paradigmática. Pues muchos de estos 
mismos temas arquetípicos —determinismo y sobrepotencia- 
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ción de las fuerzas que gobiernan y constriñen la vida huma- 
na, conflicto rígidamente polarizado, juicio moral enorme- 
mente negativo sobre la condición presente de la humanidad, 
necesidad de voluntad inflexible para contrarrestar y reprimir 
las fuerzas oscuras—, aunque en formas y con intenciones 
completamente distintas, se expresan también con toda vehe- 
mencia en las ideas religiosas y los influyentes legados de San 
Agustín y Calvino. 

Agustín y Calvino son, respectivamente, los teólogos más 
influyentes del catolicismo y el protestantismo, ambos naci- 
dos bajo alineamientos cuadráticos de Saturno y Plutón. En 
ambos casos, sus concepciones personales acerca del destino 
humano rígidamente polarizado adoptaron la forma de grave 
juicio moral, moldeado por una intensa sensación de profun- 
da corrupción de la humanidad, del poder del mal en el mun- 
do y de la culpa innata del alma humana. Otros temas que 
reflejan con precisión este complejo arquetípico son el énfasis 
que ambos teólogos pusieron toda su vida en la condenación 
eterna que amenaza por doquier, la necesidad de reprimir 
rigurosamente la sexualidad y el instinto no regenerado espi- 
ritualmente, la abrumadora e implacable omnipotencia de 
Dios y la certeza teológica de la predestinación. 

Los motivos arquetípicos que dominan la vida y la obra de 
un individuo parecen hallar paradigmática expresión en mo- 
mentos de alineamiento planetario arquetípicamente conso- 
nante con esos temas específicos, cuando los acontecimientos 
exteriores correspondientes dan forma tanto al punto de vista 
individual como al Zeitgeist de la época. Muchos de los temas 
mencionados se expresan, con enorme influencia sobre la ima- 
ginación religiosa occidental, en La cindad de Dios, la monu- 
mental obra de Agustín. Allí expuso su visión de la historia 
como una dramática batalla entre dos sociedades invisibles, la 
de los elegidos y la de los condenados, la ciudad de Dios y 
la ciudad del mundo, que culmina en el Juicio Final. La pode- 
rosa visión de La cindad de Dios parece especialmente inspi- 
rada y permeada por el complejo arquetípico asociado al ciclo 
de Saturno-Plutón: la percepción de la existencia humana 
determinada e impulsada por fuerzas arrolladoras, la gravedad 
moral y mortal de la condición humana, el dualismo cósmico 
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maniqueo, el permanente poder del mal y la subversión satá- 
nica, la expectativa de la finalidad escatológica y el juicio final, 
el infierno y la condenación. Agustín concibió y comenzó a 
escribir La ciudad de Dios durante la primera conjunción de 
Saturno y Plutón del siglo v, en 410-412. Era la misma con- 
junción que coincidió con las incursiones bárbaras en masa y 
el saqueo de Roma por Alarico y los visigodos, la conciencia 
de todo lo cual modeló profundamente la manera de entender 
la historia de Agustín y la visión que se expone en La ciudad 
de Dios. 

En consecuencia, volvemos a reconocer aquí tanto la con- 
figuración diacrónica como la sincrónica. Desde el punto de 
vista diacrónico, como hemos visto ya en los casos de Kafka y 
de Melville, Agustín nació durante un alineamiento de Sa- 
turno y Plutón, y escribió la obra que refleja de modo parti- 
cular ese complejo durante un alineamiento posterior de los 
mismos planetas. Desde el punto de vista sincrónico, el pe- 
ríodo que produjo ese trabajo se caracterizó por aconteci- 
mientos históricos con el mismo carácter arquetípico que la 
obra de Agustín. 

Pero esta correlación es más compleja aún, pues el propio 
Agustín nació no sólo bajo un aspecto duro de Saturno y 
Plutón, sino también de Urano y Plutón -como Marx y Mel- 
ville—, con el característico conflicto titánico y la violenta in- 
tensidad interna y externa que coinciden con esta configura- 
ción triplanetaria. Además, estos tres planetas formaban otra 
vez un aspecto duro en 410-412 (la conjunción de Saturno y 
Plutón de esos años, que se produce cerca del final de la cua- 
dratura de Urano y Plutón, más larga, de 406-413), años de 
grandes agitaciones en las postrimerías del Imperio romano, 
producidas por las incursiones bárbaras y el saqueo de Roma, 
cuando Agustín daba comienzo a La ciudad de Dios. Tanto el 
drama de la vida y el carácter de Agustín como estas conmo- 
ciones y traumas históricos reflejan las fuerzas arquetípicas de 
los dos ciclos planetarios que hemos examinado hasta ahora, 
Urano-Plutón y Saturno-Plutón, en interacción tensa y, 
muchas veces, violentamente desestabilizadora. 

Más de un milenio después, observamos una configura- 
ción muy semejante en el primer hito moderno de la filosofía 
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política, el Leviatán, de Hobbes, con su análoga obsesión por 
el violento desorden social, su visión de la naturaleza como 
estado de guerra perpetua y la consecuente necesidad de con- 
trol autoritario absoluto por parte de un gobernante soberano 
(el llamamiento de Hobbes a la monarquía absoluta sustituía 
al de Agustín a la autoridad soberana de la Iglesia). El Levia- 
tán fue escrito en 1648-1650, bajo el impacto de la Guerra de 
los Treinta Años, recién terminada, y la ejecución de rey Car- 
los I durante el torbellino político de la Guerra Civil Inglesa. 
Esto coincidió tanto con la conjunción de Saturno y Plutón de 
1647-1650 como con la oposición más larga de Urano y Plu- 
tón de 1643-1655, correspondiente a los años de revolución en 
Inglaterra, que ya hemos analizado. 

Por tanto, lo mismo que el de La ciudad de Dios de Agus- 
tín, el período que produjo la influyente visión histórica de 
Hobbes —como el de las incursiones bárbaras y el saqueo 
de Roma de 410-412, el Reino del Terror en 1793-1795, el pe- 
ríodo de crisis económica y política mundial y de poten- 
ciación fascista de 1929-1933 y el de 1964-1967, de violenta 
insurrección revolucionaria, opresión y agitación en todo el 
mundo- tenía a Saturno, Urano y Plutón en alineamientos de 
aspecto duro entre sí. Todos estos períodos estuvieron marca- 
dos por un choque extraordinariamente intenso, violento, in- 
cluso cataclísmico, de fuerzas opuestas. 

Hay otra obra importante cuya visión histórica es asom- 
brosamente similar a las del Leviatán y La ciudad de Dios, 
tanto por su influencia cultural como por su carácter arquetí- 
pico: El malestar en la cultura, la última obra de Freud, publi- 
cada en 1930, cuando Saturno y Plutón se hallaban en oposi- 
ción. De toda la obra de Freud, los dos títulos mencionados 
en este capítulo, El «yo» y el «ello» y El malestar en la cultu- 
ra, son los que muestran el mayor predominio de la particular 
dinámica arquetípica asociada al complejo de Saturno-Plutón 
-uno en el nivel individual, el otro en el colectivo—, y ambos 
coinciden precisamente con los aspectos duros de Saturno- 
Plutón inmediatamente posteriores a la conjunción de la Pri- 
mera Guerra Mundial. En ambas obras, Freud pone de relie- 
ve el intenso conflicto y la intrincada interacción entre el ello 
y el superego, entre Plutón y Saturno, ya sea en el campo de 
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batalla del ego y la vida individual, ya en el de la cultura y la 
historia. 

Una vez más, lo mismo que en La ciudad e Dios y el Le- 
viatán, la perspectiva histórica que se expone muestra la vida 
inexorablemente dominada por el conflicto, la lucha y el po- 
der abrumador de fuerzas impersonales. Además, esta obra, al 
igual que las anteriores de Agustín y de Hobbes, coincide no 
sólo con el ciclo de Saturno-Plutón, sino también con el de 
Urano-Plutón, en uno de esos raros momentos en que los tres 
planetas forman aspectos duros entre sí. El libro de Freud 
estaba profundamente influido por el terrible impacto de la 
Primera Guerra Mundial, que coincidió con la conjunción de 
Saturno y Plutón, y fue escrito y publicado, con el rápido 
ascenso del nazismo como telón de fondo, bajo la oposición 
de ese mismo ciclo, el período de 1929-1933, en el que Urano 
se hallaba en cuadratura con Saturno y con Plutón. Del 
mismo modo en que La ciudad de Dios se asocia a las invasio- 
nes bárbaras y al saqueo de Roma y el Leviatán a la Guerra de 
los Treinta Años y las agitaciones de la Guerra Civil Inglesa, 
El malestar en la cultura recibe su impronta de los traumáti- 
cos acontecimientos que coinciden con el ciclo de Saturno- 
Plutón, más la intensidad y la conflictividad añadidas que 
aportan los impulsos de emancipación y la liberación de fuer- 
zas titánicas del ciclo de Urano-Plutón. 

El complejo arquetípico asociado a esta combinación tri- 
planetaria corresponde estrechamente tanto al espíritu filosó- 
fico de estas tres obras como a las épocas en las que vieron la 
luz: conmoción revolucionaria, amenaza de catastrófico hun- 
dimiento de las estructuras establecidas, violenta imprevisibi- 
lidad de la vida, inevitabilidad del conflicto entre fuerzas de 
desestabilización y fuerzas de orden y, por tanto, necesidad 
de un control firme —absoluto, incluso— del instinto y de los 
elementos de rebeldía, para que la civilización no se pierda en 
el libertinaje, la guerra y el caos. Con estas tres visiones para- 
digmáticas ante nosotros, tal vez reconozcamos el aire de fa- 
milia entre obras producidas en épocas muy diferentes y per- 
tenecientes a géneros completamente distintos, pero todas 
nacidas bajo idénticos alineamientos planetarios y todas re- 
presentativas de idénticas dinámicas arquetípicas. Por un lado, 
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El malestar en la cultura de Freud es un análisis que se sitúa 
explícitamente en la tradición de Hobbes, con su visión de la 
condición natural de la humanidad en estado instintivamente 
violento de anarquía y de guerra, y por tanto, la necesidad de 
imponer estrictas limitaciones sociales para impedir una catás- 
trofe sin fin. Por otro lado, en un nivel más profundo de la 
imaginación arquetípica, la obra refleja la tradición de Agus- 
tín, con la visión maniquea de la vida como batalla eterna 
entre la luz y las tinieblas, aunque expresada en los términos 
freudianos de batalla entre Eros y Tánatos, amor y odio, im- 
pulso de vida e impulso de muerte y destrucción. 

En la visión freudiana, este conflicto eterno se entreteje y 
se complica con la batalla perpetua entre la cultura y los ins- 
tintos naturales que impulsan la sociedad humana y a la vez la 
amenazan. Todo instinto y deseo (Plutón), sea libidinal o 
agresivo, está necesariamente limitado y frustrado por las ne- 
cesidades de la civilización y el superego cultural (Saturno), de 
lo cual deriva el destino peligrosamente incierto de la Huma- 
nidad (muy al estilo de la visión agustiniana, aunque en cier- 
tos aspectos desde una perspectiva completamente opuesta). 
Para Freud, la supervivencia de la humanidad depende de la 
represión de la pasión erótica y la agresión destructiva por 
la cultura, coerción nunca lograda del todo y que desemboca 
en una incurable infelicidad. La condición humana presenta, 
pues, un problema insoluble. 

En la cultura popular, el análisis de la frustración de los 
instintos libidinales por las coerciones de la cultura que expo- 
ne Freud en El malestar en la cultura tuvo una encarnación 
emblemática en (1 Can't Get No) Satisfaction, de los Rolling 
Stones, que se grabó a principios de 1965 y fue incesantemen- 
te escuchado por millones de personas durante la oposición de 
Saturno y Plutón de 1965-1967. Aquí, el impulso prometeico- 
dionisíaco a la liberación sexual, dominante de los años sesen- 
ta, se expresa como desafío a la convención, pero está, al 
mismo tiempo y con igual fuerza, bajo el control del principio 
saturniano. Los motivos característicos de Saturno se mani- 
fiestan en distintos aspectos de la canción: en las repetidas 
experiencias de rechazo sexual, en los idiotizantes anuncios 
comerciales y en la sociedad conformista que ellos represen- 
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tan, y en la regularidad simplista de la propia música bass- 
heavy. Los dos complejos arquetípicos opuestos, el de Ura- 
no-Plutón y el de Saturno-Plutón, se neutralizan en tensa 
confrontación, en la que ora permanecen en equilibrio, ora se 
descargan rítmicamente en la machacona repetición de la la- 
mentación dionisíaca. El éxito popular de Satisfaction podría 
deberse en parte a la expresión tan directa y enfática de un 
conflicto arquetípico en el preciso momento en que la psique 
colectiva experimentaba un aumento de tensión entre esas 
fuerzas opuestas. 

Es notable que El malestar en la cultura, de 1930, y 
Satisfaction, de 1965, coincidieran con los dos únicos momen- 
tos del siglo XX en que los tres planetas pertinentes -Saturno, 
Urano y Plutón formaron entre sí alineamientos triples de 
aspecto duro. Ambas obras famosas, cada una a su propia y 
elocuente manera, encarnan precisamente el impulso dioni- 
síaco-prometeico de liberación sexual, permanentemente 
inhibido por el superego y las rígidas coerciones del comple- 
jo de Saturno-Plutón. 

Además de Agustín, Hobbes y Freud, hay una cuarta figu- 
ra importante cuya obra más influyente, semejante en temas y 
en carácter, implica idéntica secuencia de correlaciones con los 
dos ciclos que estamos estudiando. Mientras que en el tras- 
fondo de la visión histórica de Freud se advierten los ecos de 
Hobbes y Agustín, su marco de referencia más inmediato es 
la idea schopenhaueriana de una ciega voluntad o energía que 
domina la vida e impulsa todos los deseos e instintos huma- 
nos. Schopenhauer nació en 1788, en el inicio de la oposición 
de Urano y Plutón correspondiente a la Revolución Francesa, 
como ya hemos visto, y al final de la conjunción de Saturno 
y Plutón de 1785-1788 (años de severa depresión económica y 
gran hambruna que contribuyeron a precipitar la revolución). 
Su obra capital, El mundo como voluntad y representación, 
apareció en 1818, durante la conjunción inmediatamente pos- 
terior de Saturno y Plutón —la que coincidió con el nacimien- 
to de Marx y Melville, que coincidió además con el siguien- 
te alineamiento cuadrático de Urano y Plutón. 

La filosofía de Schopenhauer refleja con toda vivacidad 
tanto el complejo arquetípico de Urano-Plutón como el de 
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Saturno-Plutón, no como dos temas separados, sino integra- 
dos en una poderosa síntesis. Para Schopenhauer, la voluntad 
universal de vivir, incesantemente en tensión, es un impulso 
irresistible que se apodera de la existencia humana y produce 
lucha, competición y deseos imposibles de satisfacer, cuya 
inevitable frustración da lugar a un permanente sufrimiento. 
La voluntad trata constantemente de perpetuarse a través de 
nosotros, utilizando nuestros deseos e impulsos insaciables, 
sin que nos demos cuenta: somos meros mecanismos y estra- 
tegias para su propósito de propagación y autopreservación. 
Se trata, en ciertos aspectos, de la anticipación filosófica deci- 
monónica de la sociobiología, fundada durante la cuadratura 
de Saturno y Plutón de 1973-1975 con la publicación de Socio- 
biología, de Edward O. Wilson (el alineamiento de Saturno y 
Plutón que coincidió con el caso Watergate y el apogeo de la 
actividad geopolítica de Kissinger, entre muchos otros fenó- 
menos arquetípicos ya mencionados). 

Desde el punto de vista de Schopenhauer, la voluntad pri- 
mordial (plutoniana) moldea y reifica por doquier nuestras 
percepciones, nuestras ideas, nuestro mundo. La dimensión 
saturniana se manifiesta aquí claramente en la doctrina de la 
«negación de la voluntad». Pues, según Schopenhauer, sólo a 
través de la ascética negación de esta voluntad de vivir que 
todo lo consume, limitando su poder a través del autoconoci- 
miento o trascendiéndola a través del arte, es posible buscar 
cierto equilibrio en medio del permanente dolor de la existen- 
cia. Todos estos temas son impulsados por la convicción, 
reflejo fiel del complejo de Saturno-Plutón, de que ninguna 
filosofía ni religión que omita afrontar la naturaleza sombría, 
auténticamente malvada, del mundo tal como se presenta en la 
experiencia real de los seres vivos, puede aspirar a la adecua- 
ción ni a la validez. Schopenhauer, de un modo desconocido 
hasta entonces, impulsó la mente europea a reconocer el sufri- 
miento de toda vida, no sólo de la humana, sino también de la 
animal, y de lo animal que hay en lo humano. Criticó brillan- 
temente la crueldad de la creencia cristiana en un Dios puniti- 
vo que crea un mundo en el que sólo se salvará una ínfima 
minoría, mientras que la inmensa mayoría será condenada al 
sufrimiento eterno, y la comparó con el verdadero infierno de 
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la vida en la Tierra y la crueldad de los seres humanos hacia 
otros seres humanos y hacia los animales. Exigió incansable- 
mente afrontar el lado sombrío de la existencia y comprome- 
terse con las profundidades del propio ser —instintivas, irra- 
cionales, salvajes, ciegas, abrumadoras— en contraste con el 
ingenuo optimismo del racionalismo de la Ilustración, las ver- 
siones superficiales del idealismo romántico o el cristianismo 
convencional.* 

He observado que esas perspectivas que ponen de relieve 
los aspectos oscuramente problemáticos de la existencia —lu- 
cha intensa, sufrimiento y muerte, implacable tensión entre 
fuerzas opuestas y, en general, el poder abrumador de fuerzas 
impersonales que determinan la vida humana-, al igual que las 
visiones filosóficas y religiosas de carácter pronunciadamente 
dualista o apocalíptico, surgen regularmente durante los aline- 
amientos de Saturno y Plutón. Dadas las connotaciones ma- 
niqueas de las obras de Freud y Agustín, llama la atención que 
Saturno y Plutón estuvieran en conjunción entre los años 243 
y 245 d.C., cuando Mani, el fundador del maniqueísmo en la 
antigua Persia, proclamó por primera vez su ascética religión 
de dualismo cósmico, para la cual toda existencia está deter- 
minada por una batalla universal entre las fuerzas buenas de la 
Luz y las malignas y caóticas de la Oscuridad, batalla en que 
la Luz se identifica con Dios, y la Oscuridad, con la materia 
y la encarnación. 

Análogamente, el ascenso al poder del apasionado predica- 
dor fundamentalista Savonarola, en Florencia, donde denun- 
ció la vanidad y la corrupción de la cultura del Renacimiento 
e inició una estricta reforma moral bajo la amenaza de conde- 
nación eterna y apocalipsis inminente, empezó durante la cua- 
dratura de Saturno y Plutón de 1490-1492. Una vez más, la 
naturaleza sincrónica y polivalente de esas correlaciones resul- 
ta asombrosamente clara. Pues se trata aquí del mismo alinea- 
miento de Saturno y Plutón que coincidió con el comienzo de 
lo que en muchos sentidos iba a ser la transformación apoca- 
líptica de las Américas, que empezó con la llegada de Colón a 
las Bahamas el 12 de octubre de 1492. Este acontecimiento 
coincidió con la cuadratura de Saturno y Plutón y con la cua- 
dratura de Urano y Plutón, más larga, de la década de 1490, ya 
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mencionada en relación con la época de penetración europea 
en el Oeste y en la India que llevaron a cabo los navegantes y 
exploradores españoles y portugueses. 

Además, también en 1492, el rey Fernando conquistó Gra- 
nada y expulsó a los moros, completando la larga cruzada 
contra el islam en Europa, e inmediatamente después la In- 
quisición española expulsó de España a los judíos. Se ordenó 
a más de cincuenta mil familias judías abandonar el país en el 
plazo de cuatro meses a partir de la promulgación del edicto, 
«para el honor y la gloria de Dios», lo que obligó a una vasta 
migración de refugiados judíos que no fue muy distinta de la 
que empezaría durante otra configuración similar de Saturno, 
Urano y Plutón, en los años treinta del siglo XX. 


Escenarios apocalípticos 


Insistamos en que las correlaciones arquetípicas trascien- 
den las simples dicotomías de lo subjetivo y lo objetivo, de la 
proyección distorsionada y el discernimiento riguroso. Cuan- 
do se constela un campo arquetípico poderoso, su influencia 
no es meramente intrapsíquica. A menudo, la convicción de 
que los individuos humanos están condenados a ser presa 
de abrumadoras fuerzas impersonales, destructivas o tenebro- 
sas, presente de manera sistemática durante los alineamientos 
de Saturno y Plutón (incluido el más reciente, de 2000 a 2004), 
se basa en evidencias poderosas. Es verdad que tales alinea- 
mientos también coinciden de modo regular con la creencia 
religiosa en la inminencia del fin del mundo. Sin embargo, 
durante esos alineamientos, las perspectivas apocalípticas y el 
Día del Juicio Final también se hallan en rigurosos análisis 
políticos y militares, incluso en las ciencias naturales y con 
considerable apoyo empírico. 

Por ejemplo, la hipótesis del «invierno nuclear» a resultas 
de una guerra atómica fue postulada por Carl Sagan y otros 
científicos durante la conjunción de Saturno y Plutón de 
1981-1984, cuando durante la primera presidencia de Reagan 
llegó a su punto más peligroso la sensación de que una «espa- 
da de Damocles» nuclear se cernía sobre el mundo. En aque- 
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llos años, la tremenda concentración nuclear a ambos lados 
del Atlántico llegó a adquirir proporciones apocalípticas y 
provocó en la psique colectiva el temor al holocausto nuclear 
en el que podría desembocar una batalla maniquea entre las 
superpotencias. La angustia generalizada ante la posibilidad 
de «desencadenar una Tercera Guerra Mundial», la observa- 
ción de muchos paralelismos históricos con el desastroso 
comienzo de la Primera Guerra Mundial (que había tenido 
lugar también durante una conjunción de Saturno y Plutón, 
dos ciclos antes) y el programa de televisión sobre la catástro- 
fe atómica titulado The Day After, que contó con una gran 
audiencia, todo ello era expresión de la activación de este 
campo arquetípico. De modo semejante, estos temas y preo- 
cupaciones se materializaban en esa época en el intenso acti- 
vismo antinuclear y las advertencias apocalípticas de Helen 
Caldicott y los Médicos por la Responsabilidad Social, así 
como en el influyente libro de Jonathan Schell titulado El des- 
tino de la Tierra, todo ello durante el mismo alineamiento. Es 
verdad que estos temores y representaciones de un Arma- 
gedón nuclear catalizaron la imaginación fundamentalista, 
pero por entonces estos temores eran prácticamente universa- 
les, tanto entre las personas sensatas como entre las insensatas, 
y contribuyeron a poner fin a la Guerra Fría. 

Durante el alineamiento más reciente de Saturno y Plutón, 
en 2003, el Departamento de Defensa de Estados Unidos ela- 
boró un informe científico, ampliamente comentado, bajo el 
título «La perspectiva de un brusco cambio climático y sus 
implicaciones en la seguridad nacional de EEUU: imaginar lo 
impensable», en el que se analizaban los posibles efectos de 
cambios bruscos del clima mundial si continúa el calenta- 
miento de la Tierra. Inspirado en datos empíricos y en mode- 
los informáticos, como la perspectiva del invierno nuclear de 
la conjunción anterior, el informe sugería que durante las dos 
próximas décadas podía haber consecuencias catastróficas 
para gran parte del mundo —inundaciones por doquier, gran- 
des sequías, frío glacial, hambruna, guerra y caos endémicos-, 
advertencia que, con su interpretación de un futuro apocalíp- 
tico, reflejaba los mismos temas de Saturno-Plutón que la lite- 
ratura fundamentalista del mismo período. El film El día de 
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mañana (The Day After Tomorrow), de 2004, que tuvo un 
público muy amplio, presentaba una versión cinematográfica 
de la catástrofe del cambio climático con notable paralelismo 
con el The Day After de 1983 y su interpretación de la catás- 
trofe nuclear, durante la conjunción de Saturno y Plutón 
inmediatamente anterior. 

Paradójicamente, los alineamientos de Saturno y Plutón 
no sólo coinciden con la intensificada conciencia colectiva de 
espantosas amenazas a la especie humana y a la biosfera, sino 
también con otra expresión frecuente del mismo complejo 
arquetípico, aunque en forma casi opuesta, la intensificación 
de los esfuerzos contrarios a la defensa del medio ambiente, 
en particular en Estados Unidos, por parte del establishment 
empresarial y político. A este respecto, una típica combina- 
ción de materialismo depredador e incansable impulso de 
control y dominación de la naturaleza sugiere la presencia del 
complejo negativo de Saturno-Plutón. Igualmente sugerente 
es la frecuente asociación de políticas insensibles al medio 
ambiente con posiciones políticas y sociales conservadoras, 
creencias religiosas fundamentalistas y presiones empresaria- 
les en favor de la ausencia de regulación estatal y del incre- 
mento de beneficios. La sistemática intensificación de fuerzas 
y políticas antiecologistas tomó fuerza durante la oposición 
más reciente de Saturno y Plutón, la de 2001-2004, bajo el pri- 
mer gobierno de Bush-Cheney, tal como ocurrió durante la 
conjunción de Saturno y Plutón, de 1981-1984, bajo el primer 
gobierno de Reagan, sobre todo mediante las políticas del 
Secretario de Interior, James Watt. 

También en esto es evidente la sinergia que opera entre 
diferentes formas del complejo arquetípico, pues entre los 
electores republicanos que eligieron a Reagan y a Bush hijo 
había muchos cristianos fundamentalistas con expectativas 
explícitamente apocalípticas que reflejaban de manera seme- 
Jante una de las posibles modalidades del complejo de Sa- 
turno-Plutón. El auge de individuos y grupos que sostienen 
creencias apocalípticas, ya sea a la manera de predicadores 
fundamentalistas como Savonarola en 1490-1492 0 David Ko- 
resh, de los Branch Davidians, en 1992-1993, O a la de políti- 
cos influidos por el fundamentalismo, como Reagan en 1981- 
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1984 y Bush en 2001-2004, coincide de modo sistemático con 
alineamientos de Saturno y Plutón. Las actitudes apocalípticas 
se interconectan frecuentemente con actitudes antagónicas o 
indiferentes respecto de la naturaleza y el mundo presentes, lo 
cual estimula políticas de explotación o destrucción que al 
mismo tiempo ratifican la sensación de separación de la natu- 
raleza y sirven para apresurar el apocalipsis anunciado.” 


La guerra entre el hombre y la naturaleza 


El ciclo planetario de Saturno-Plutón y su complejo arque- 
típico parecen asociarse íntimamente a muchos fenómenos y 
tendencias cuyo tema central es la «guerra entre el hombre 
y la naturaleza». La batalla de Freud entre el superego y el ello, 
el conflicto de Hobbes entre una autoridad gubernamental de 
control y el estado natural de guerra interminable, el obsesivo 
impulso de Agustín y de Calvino a negar las demandas del 
instinto y reprimir la sexualidad, los motivos afines del recha- 
zo del mundo en el puritanismo y el cristianismo fundamen- 
talista, las creencias apocalípticas, el ascetismo punitivo y el 
odio al cuerpo, el temor o la aversión a la sexualidad, el miedo 
al poder elemental de la naturaleza, el impulso a dominar la 
naturaleza o vengarse de ella, la caza de la ballena y la caza 
mayor, la devastación de la naturaleza por las grandes multi- 
nacionales, la objetivación de la naturaleza, ciertas formas de 
ciencia mecanicista y de tecnología industrial son todas ellas 
expresiones de esta tensión arquetípicamente constelada. 

Cada uno de los términos de la expresión «guerra entre 
el hombre y la naturaleza» refleja presuposiciones casi siem- 
pre inconscientes y hunde sus raíces en temas centrales del 
complejo de Saturno-Plutón: la metáfora de la «guerra», que 
implica una situación establecida de violencia masiva mutua, 
intencional y continuada, y de antagonismo asesino; la estre- 
cha simbolización de heroísmo masculino implícita en «hom- 
bre», término que se emplea para representar la totalidad de la 
condición humana y de la comunidad humana; y, finalmente, 
la índole sustantiva de la «naturaleza», ente definido y objeti- 
vado que, a cierto nivel, se distingue esencialmente del «hom- 
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bre» y se erige en su antagonista, con la imagen inconsciente 
de una poderosa y acechante Madre Naturaleza en segundo 
plano. 

En esta «guerra» arquetípica hay varios motivos caracte- 
rísticos del complejo de Saturno-Plutón: en primer lugar, la 
focalización del interés en los aspectos ásperos, punitivos, 
problemáticos, restrictivos, avasalladores y mortalmente ame- 
nazantes de la naturaleza; en segundo lugar, el miedo a la 
naturaleza, que produce la necesidad compensatoria de defen- 
derse de ella, controlarla, derrotarla, castigarla o destruirla; en 
tercer lugar, el énfasis en los instintos depredadores y asesinos 
tanto en los seres humanos como en el resto de la naturaleza; 
en cuarto lugar, la tendencia a trazar una frontera rígida entre 
el hombre y la naturaleza para ver a ésta como radicalmente 
«otra», Inferior, inconsciente, sin alma, insensible al dolor, 
incapaz de sufrimiento, bestial, infrahumana y evidentemente 
indigna de los derechos y el tratamiento respetuoso que mere- 
ce un ser humano; en quinto lugar, una variante científica de 
lo mismo, el impulso a objetivar y reducir la naturaleza a fin 
de dominarla (personificado claramente por Francis Bacon, 
que nació bajo la cuadratura de Saturno y Plutón), a menudo 
en combinación con la creencia en que la naturaleza puede 
reducirse a puro cálculo y (como en el caso del científico 
y matemático Pierre-Simon Laplace, que nació bajo Saturno y 
Plutón en conjunción), y en sexto lugar, en contrapunto con 
todo lo anterior, la perspectiva ecologista de una naturaleza 
víctima de la despiadada explotación humana: objetivada, 
diseccionada, presa, convertida en granja industrial, deforesta- 
da, objeto de cruel experimentación, devastada, extinguida. 
(En palabras de Schopenhauer: «Se podría decir, sin faltar a 
la verdad, que los seres humanos son los demonios de la 
Tierra y que los animales son las almas que esos demonios 
atormentan».) 

Los aspectos duros de Saturno y Plutón se encuentran con 
regularidad, por ejemplo, en las cartas natales de individuos 
con marcado impulso a matar grandes animales salvajes —así 
Ernest Hemingway y Theodore Roosevelt—, o los líderes de 
organizaciones como la Asociación Nacional del Rifle, como 
Charlton Heston. (También atañe a este complejo arquetípico 
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la relación histórica entre las ambiciones imperiales europeas 
de dominación en África y Asia y las demandas de las élites 
europeas de acceso a territorios de caza mayor.) Pero a veces, 
como ocurrió con los tres barcos balleneros, el Essex, el Ann 
Alexander y el Pequod de Moby Dick, la suerte se invierte. 

El tema del poder destructivo y elemental de la naturaleza 
y la necesidad de hazañas extremas de fortaleza humana como 
respuesta puede verse en el caso de la expedición de Shackle- 
ton a la Antártida durante la conjunción de Saturno y Plutón 
de 1914-1916. El barco expedicionario, el Endurance, quedó 
varado en el hielo del Mar de Weddell y luego fue aplastado 
por la presión del hielo. Durante casi dos años, los veintiocho 
hombres permanecieron varados en medio del frío y la oscu- 
ridad permanentes, mal protegidos y con escaso alimento, 
hasta que finalmente pudieron escapar. Jack London, que 
nació bajo una cuadratura de Saturno y Plutón, exploró una y 
otra vez idénticos temas en sus escritos, como en la famosa 
narración breve titulada Encender una hoguera. La película 
En busca del fuego, asombrosamente realista, que se produjo 
durante la conjunción de Saturno y Plutón de 1981-1982, des- 
cribe sin palabras la vida primordial de los seres humanos de 
la edad de hielo, en una naturaleza que amenaza constante- 
mente la supervivencia, es brutalmente indiferente a la exis- 
tencia humana y requiere actos de valor desesperado y extre- 
mo esfuerzo físico para subsistir. 

Este ciclo planetario y este complejo arquetípico se aso- 
cian estrechamente a épocas y a individuos dominados por un 
fuerte impulso a la explotación implacable de la naturaleza —el 
modo en que las multinacionales rapaces tratan el medio am- 
biente, la destrucción del sutil equilibrio de la naturaleza, la 
crueldad con los animales, etcétera—, así como la honda nece- 
sidad de responder a ello con una acción decidida. La So- 
ciedad para la Prevención de la Crueldad con los Animales, 
por ejemplo, se fundó durante la oposición de Saturno y 
Plutón de 1866, la inmediatamente posterior a la conjunción 
que coincidió con Moby Dick. Rachel Carson, la madre del 
movimiento ecologista moderno, nació durante la primera 
cuadratura de Saturno y Plutón del siglo XX, en 1907. El filó- 
sofo moral Peter Singer, fundador del movimiento por los 
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derechos de los animales y de la Asociación Internacional de 
Bioética, nació durante la conjunción de Saturno y Plutón 
de 1946. Liberación animal, la influyente obra de Singer en 
este terreno, que surgió de los acontecimientos y las ideas que 
coincidieron con la conjunción de Urano y Plutón de los años 
sesenta, fue escrita y publicada bajo la cuadratura de Saturno 
y Plutón de 1973-1975. La Ley sobre las Especies en Peligro, 
de 1973, fue aprobada por el Congreso de Estados Unidos du- 
rante el mismo alineamiento. La primera ley de Estados Uni- 
dos para proteger especies en peligro fue aprobada en 1966, 
durante la oposición de Saturno y Plutón inmediatamente an- 
terior. 

Los dos alineamientos axiales más recientes de Saturno y 
Plutón, el de 1981-1984 y el de 2000-2004, no sólo coincidie- 
ron con gobiernos y políticas depredadoras del medio am- 
biente, sino también con un gran auge de las ideas y organiza- 
ciones ecologistas. Ambos lados respondían a la inspiración 
y el impulso del mismo complejo arquetípico, pero de mane- 
ras diametralmente opuestas. Durante este último período se 
consteló en la psique colectiva un conjunto de motivos inter- 
conectados de Saturno-Plutón: la aguda conciencia de los 
límites de la naturaleza, la cada vez más rápida y masiva extin- 
ción de especies, el potencial agotamiento de los recursos de 
la Tierra que amenaza con desestabilizar las relaciones inter- 
nacionales y ser causa de guerras devastadoras, y la inminen- 
te posibilidad de un catastrófico cambio climático. 

Una expresión concisa de este tipo de temas es el muy 
difundido libro del geólogo y biólogo Jared Diamond, Co- 
lapso: Por qué unas sociedades perduran y otras desaparecen, 
escrito durante la oposición más reciente de Saturno y Plutón. 
Mediante el examen de la historia de una amplia gama de civi- 
lizaciones desaparecidas, Diamond analiza las maneras en que 
las sociedades, cegadas por presupuestos culturales, determi- 
nan su propio destino y se autodestruyen a través de la depre- 
dación de los recursos naturales, que desemboca en un desas- 
tre ecológico general. 

Al mismo tiempo que Diamond escribía Colapso, la Auto- 
ridad Espacial de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos, bajo 
la dirección de Donald Rumsfeld, daba a conocer un conciso 
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alegato que expresaba temas completamente distintos del 
complejo de Saturno-Plutón. Strategic Master Plan 2004 and 
Beyond, de la mencionada Autoridad, declaraba su misión de 
lograr la máxima ventaja bélica y el dominio militar mundial 
gracias a la «posesión» del espacio, que proporcionaría la 
capacidad para lanzar un ataque instantáneo contra cualquier 
punto de la Tierra: «Una viable capacidad de ataque global 
rápido, nuclear o no, permitirá a Estados Unidos atacar, sin 
posibilidad de ser alcanzado por el enemigo, blancos funda- 
mentales de difícil acceso y producir el efecto deseado». Pero, 
advertía el Master Plan, «no podemos explotar por completo 
el espacio mientras no lo controlemos» (la cursiva es del origi- 
nal). 

Tal como sucede con todos los complejos arquetípicos, 
parece que ambos lados de la Gestalt de Saturno-Plutón se 
dan siempre en interacción dinámica, como elementos polares 
que se implican mutuamente y que en conjunto constituyen el 
complejo en su totalidad. Ello es un elemento clave del poten- 
cial múltiple de los arquetipos —y corolario de la libertad y la 
responsabilidad humanas-, esencial en la perspectiva y las 
correlaciones que se presentan en este libro. Aquí uno piensa 
en el realismo moral que, con el sello de Saturno-Plutón, se 
expresa en esta imagen que Melville pone en boca del viejo 
cocinero negro del Peguod: «... pero si domináis al tiburón 
que hay en vosotros, entonces seréis ángeles. Porque los ánge- 
les no son otra cosa que tiburones dominados». 
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VALOR MORAL Y TENSIÓN DE LOS OPUESTOS 


No hemos de olvidar la naturaleza compleja de estos prin- 
cipios arquetípicos y el múltiple potencial de sus manifesta- 
ciones concretas. En particular, es importante llamar aquí la 
atención sobre la dimensión más noble de la Gestalt arquetí- 
pica de Saturno-Plutón que resulta evidente en muchos de 
estos fenómenos. Los alineamientos de Saturno y Plutón 
parecen coincidir con el llamamiento, tanto individual como 
colectivo, a incesantes esfuerzos y resolución, gran concentra- 
ción y disciplina con mínimos recursos, así como coraje y 
actos de voluntad excepcionales a fin de hacer frente al peligro 
y la dificultad extremos, la muerte y la oscuridad moral. 
Ejemplo paradigmático de ello son los bomberos y la policía 
que subieron a las torres del World Trade Center después del 
atentado terrorista de 2001. También lo fueron Churchill y 
Gran Bretaña en su resistencia en solitario al avasallador pre- 
dominio de la Alemania nazi en los oscuros días de 1939- 
1941. 

Otro ejemplo son los ecologistas comprometidos y los 
pueblos indígenas que hacían frente a las penosas realidades 
de la extinción en masa de especies, la destrucción ambiental, 
el cambio climático y la crisis ecológica de la Tierra, al mismo 
tiempo que, en el período 2000-2004, las fuerzas gubernamen- 
tales y empresariales depredadoras conquistaban, en particu- 
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lar en los Estados Unidos, un poder sin precedentes y comen- 
zaban a imponer su política. La oposición a esas políticas, que 
requería hacer frente a obstáculos y resistencias aparentemen- 
te insuperables como la perseverancia de Sísifo, contra toda 
esperanza, para empujar la enorme piedra cuesta arriba-, pa- 
rece acercarse al corazón del complejo arquetípico de Sa- 
turno-Plutón. 

Por oscura y problemática que fuera su sombría proyec- 
ción, este complejo arquetípico parecía mantener la misma 
capacidad para constelar acciones, transformaciones y conse- 
cuencias sociopolíticas que implican extraordinaria determi- 
nación moral, así como gran esfuerzo físico y de voluntad. 
Para bien o para mal, esos períodos parecen coincidir con una 
sensación colectiva de determinación, de galvanización de la 
voluntad contra poderosísimos obstáculos, de dura resolución 
ante un peligro extremo. Son típicos los actos de abnega- 
ción personal y social, el trabajo duro y tenaz, el compromi- 
so perseverante con una tarea difícil y la profundización radi- 
cal de la seriedad en la psique colectiva.” 

Un tema frecuente relacionado con este ciclo es la movili- 
zación permanente de la voluntad y los recursos colectivos 
para satisfacer una emergencia de vida o muerte, como fue 
palpable en la catástrofe del 11 de septiembre. Otro ejemplo 
paradigmático fue el puente aéreo que establecieron Estados 
Unidos y Gran Bretaña en respuesta al bloqueo soviético de 
Berlín occidental, durante la conjunción de Saturno y Plutón 
de 1948, en que miles de aviones volaron con 4.500 toneladas 
diarias de alimento y otros suministros durante más de un año 
para evitar que dos millones de residentes de Berlín Occi- 
dental sucumbieran por hambre o cayeran bajo la ocupación 
soviética. Cada uno de estos temas —por un lado, la permanen- 
te fortaleza, la organización disciplinada y el despliegue de 
recursos masivos y, por otro lado, la amenaza de hambruna 
y de opresión en una sombría atmósfera de peligro mortal y 
graves consecuencias geopolíticas— refleja una dimensión dife- 
rente del complejo de Saturno-Plutón. 

Igualmente característica de este complejo arquetípico es 
la tarea de reconstruir a partir de escombros, como sucedió 
con el Plan Marshall y la reconstrucción de Europa tras la Se- 
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gunda Guerra Mundial, durante la conjunción de 1946-1948. 
Una expresión más reciente de este mismo tema fue la hercú- 
lea labor de desescombro y limpieza en la Zona Cero, el lugar 
de Manhattan donde otrora se levantara el World Trade Cen- 
ter, así como la restauración de las estructuras y la estabiliza- 
ción de los cimientos y contenciones destruidos o dañados. 

Muchas versiones menos dramáticas y menos extremas de 
estas mismas tendencias, en escala más reducida y en circuns- 
tancias más personales y con menos intensidad gráfica, fueron 
evidentes durante estos mismos alineamientos en otros con- 
textos: la reconstrucción a partir de las cenizas, la necesidad de 
afrontar problemas aparentemente insuperables, la moviliza- 
ción incesante de recursos y voluntades en situaciones de crl- 
sis mortal, y la valiente confrontación del peligro, el mal, la 
muerte o el intenso sufrimiento. 

Durante los alineamientos de Saturno y Plutón se advierte 
un notable incremento de la tendencia colectiva a mirar de 
frente el lado oscuro de la humanidad. Esto fue evidente, por 
ejemplo, durante la conjunción de 1946-1948, cuando el mun- 
do afrontó por primera vez la verdadera magnitud del horror 
y la maldad del Holocausto gracias a los juicios de Nurem- 
berg a los criminales de guerra nazis, la exhibición de pelícu- 
las relativas a los campos de concentración filmadas al final 
de la guerra, y la publicación de los primeros libros acerca de 
esos campos. La atmósfera de gravedad moral y jurídica de es- 
tos procesos, de confrontación con la espantosa maldad e «in- 
humanidad del hombre para con el hombre», es típica de esta 
Gestalt arquetípica. 

La misma conjunción de Saturno y Plutón coincidió tam- 
bién con la amplia reflexión acerca del lanzamiento de bom- 
bas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki por Estados Uni- 
dos, como se expresa, por ejemplo, en el poderoso relato de 
John Hersey de 1946, Hiroshima.” En una conferencia pro- 
nunciada en el Massachussetts Institute of Technology duran- 
te esta conjunción, en 1947, Robert Oppenheimer, principal 
figura del Manhattan Project que produjo la bomba, expresa- 
ba esta sombría conciencia emergente en una confesión, al 
estilo agustiniano, de la responsabilidad y la caída moral co- 
lectivas: «En un sentido de crudeza tal que ninguna vulgari- 
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dad, humor ni exageración borrarán del todo, los físicos han 
conocido el pecado; jamás podrán liberarse de ese conoci- 
miento». Juntos, el Holocausto y los bombardeos atómicos 
produjeron una ola de intensa reflexión moral sobre la oscura 
realidad de la crueldad y la violencia humanas, el horror de la 
muerte y el sufrimiento en masa y la responsabilidad indivi- 
dual y colectiva ante tales acontecimientos. Este mismo fenó- 
meno fue otra vez evidente tras el 11 de septiembre de 2001, 
en la extraordinaria profusión de reflexión moral sobre la 
capacidad humana para el mal y la violencia y sobre el lado 
oscuro de los fundamentalismos religiosos y del triunfalismo 
económico occidental. 

Otra oleada de reflexión moral sobre estos temas y sobre 
la guerra y el violento despliegue de poder unilateral en un 
mundo interdependiente, se produjo en el período inmediata- 
mente anterior y posterior a la decisión del gobierno de Bush 
de invadir Irak, en marzo de 2003, durante la misma oposi- 
ción de Saturno y Plutón. Durante la oposición inmediata- 
mente anterior, la de 1964-1967, correspondiente a la escalada 
de la guerra de Estados Unidos en Vietnam, tuvo lugar un bro- 
te análogo de condena moral colectiva de las políticas belicis- 
tas del gobierno de Johnson y de la agresión militar que recaía 
sobre multitud de personas inocentes. En ambos casos, du- 
rante estas dos oposiciones consecutivas de Saturno y Plutón, 
las acciones que adoptaron quienes ostentaban el poder, con 
motivaciones y tácticas muy representativas de este complejo 
arquetípico, dieron comienzo a un largo y caótico ciclo de 
violencia que ellos mismos no habían previsto. 

Durante la oposición de 2000-2004 también tuvieron lugar 
importantes procesos judiciales ante el Tribunal Internacional 
de La Haya, al estilo de los de Nuremberg, por crímenes de 
guerra que se habían cometido en Bosnia y en Ruanda duran- 
te la cuadratura anterior de Saturno y Plutón, en 1992-1994. 
Este período también coincidió con el rechazo internacional 
de la tortura y la humillación sexual de prisioneros por Esta- 
dos Unidos en Irak, lo que produjo llamamientos muy am- 
plios a la reprobación y el enjuiciamiento de los culpables. La 
misma dinámica fue evidente en la autorización del gobierno 
de Bush al trato cruelmente vejatorio que se da a los prisione- 
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ros en Guantánamo, despreciando las normas internacionales 
de derechos humanos establecidas por la Convención de 
Ginebra, y el traslado clandestino de sospechosos a otros paí- 
ses para ser allí interrogados y torturados. 

La dinámica arquetípica que opera en estos fenómenos 
-del nazismo y los procesos de Nuremberg a la Guerra de 
Vietnam, el 11 de septiembre y la guerra de Irak- es comple- 
ja. Los dos principios se combinan de múltiples maneras en el 
mismo fenómeno: el complejo de Saturno-Plutón es a la vez 
la tiranía ejercida por el terrorismo (dirección Plutón-Satur- 
no) y el denodado e incansable esfuerzo para oponerse a él y 
exterminarlo (dirección Saturno-Plutón). También es la tira- 
nía de una sociedad presa de sus temores, sus controles y sus 
rigideces antiterroristas, de modo semejante al topo de La 
madriguera de Kafka. Son condiciones perfectas para lanzar- 
se a asesinar a millares de inocentes para cumplir el implaca- 
ble propósito de exterminar al malvado enemigo. A menudo 
la movilización de las estructuras de poder contra el mal 
somete a los agentes de ese poder, poseídos por su lado oscu- 
ro, a las mismas fuerzas que perciben en los demás. 

En cierto sentido, los principios negativos de Saturno y 
Plutón se combinan sinérgicamente en los diversos aconteci- 
mientos: el trauma y la crisis de la guerra, la eficiente organi- 
zación de la violencia y de un despliegue de inmenso poder 
destructivo, la victimización de los que carecen de poder, la 
muerte masiva y el fin de la inocencia. También vemos que el 
principio negativo de Saturno actúa contra un principio plu- 
toniano proyectado, pero al mismo tiempo es impelido por 
impulsos plutonianos internos, como en el superego sádico de 
Freud: el despliegue de violencia y terror bajo el manto de la 
rectitud moral, una causa justa, la voluntad de Dios, la seguri- 
dad nacional o la ley y el orde, la dura represión gubernamen- 
tal, la objetivación del otro, la escisión radical entre el buen yo 
y el enemigo maligno. 

Sin embargo, en otro sentido, en el drama subsiguiente de 
reflexión moral, vemos que la conciencia saturniana se yergue 
para juzgar las fuerzas plutonianas de la guerra y los instintos 
desatados, lo que refleja una expresión positiva del superyó en 
su tarea de oponerse y juzgar al ello: haciendo frente y dando 
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nombre a la crueldad inhumana, la maldad bestial, el horror 
del Holocausto y el horror nuclear, la limpieza étnica, el im- 
perialismo depredador. Por último, el arquetipo de Plutón da 
intensidad y profundidad al juicio de Saturno, da hondura a 
su evaluación moral. Potencia el impulso necesario para pene- 
trar en una dura verdad subyacente, para una confrontación 
moral consigo mismo o con el otro, a veces a escala masiva. 
Las manifestaciones positivas y negativas del mismo comple- 
jo están inextricablemente entrelazadas. Todas estas dimen- 
siones de la dialéctica arquetípica, todas estas encarnaciones 
distintas de dirección Saturno-Plutón y de dirección Plutón- 
Saturno operan simultáneamente en este fenómeno.” 


Esta complejidad se encarna de forma paradigmática en la 
gran figura de Agustín, origen de tantas cosas que dieron 
forma al espíritu occidental y forjaron su conciencia. Agustín, 
que escribía cuando el Imperio romano de Occidente y la civi- 
lización clásica agonizaban, era plenamente consciente de la 
crueldad, el mal y el sufrimiento que los seres humanos se in- 
fligen unos a otros. Fue testigo de las devastaciones de la gue- 
rra y de la violencia masiva, la violación, el asesinato y la 
corrupción que tanto impregnaron esa época. Diseccionó con 
gran perspicacia los procesos psicológicos por los que peque- 
ñas decisiones llevan a hábitos duraderos, lo que su vez forja 
ineluctables cadenas que aprisionan al espíritu humano. En su 
propio y dramático viaje espiritual, Agustín dirigió con im- 
placable intensidad el juicio moral a su propia alma y su pro- 
pia vida, siempre al servicio de una relación más profunda con 
el Dios de bondad y luz absolutas al que amaba con tanto fer- 
vor. Sin embargo, precisamente esta luminosidad de lo divino 
y lo trascendente era lo que, por contraste, colocaba al ser 
humano y al mundo creado en una sombra más oscura. 

En vista de la gran diversidad con que los seres humanos 
han experimentado las revelaciones de lo divino a través de los 
siglos, me pareció muy interesante que cuando Agustín tuvo 
su poderosa experiencia de conversión en el jardín de Milán, 
en septiembre de 386, Saturno formara cuadratura con Plutón 
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en el cielo -lo mismo que el día de su nacimiento, justo un 
ciclo entero antes—, a menos de 2? del alineamiento exacto. La 
naturaleza de la famosa experiencia de conversión de Agustín, 
tal como él mismo la describió posteriormente en las Con- 
fesiones, desde el agudo sufrimiento físico producido por el 
carácter extremo de su conflicto interior hasta el mensaje 
específico que le transmitieron las palabras de la epístola de 
Pablo a los romanos, desencadenantes de su transformación 
religiosa, contiene signos inequívocos de un complejo enor- 
memente activado de Saturno-Plutón. 

Cuando la terrible experiencia de ese dramático día llegó al 
máximo de intensidad, Agustín gimió y anduvo agitadamente 
de un lado a otro, presa de un agónico frenesí espiritual, tirán- 
dose de los pelos y golpeándose la frente. Se sentía prisionero 
de sus bajos instintos y frustrado más allá de toda expresión 
posible por su incapacidad para orientar su voluntad en la pu- 
reza de la dirección espiritual que deseaba. Finalmente, des- 
pués de oír una voz infantil que le repetía misteriosamente 
«Tolle, lege, tolle, lege» («Toma y lee, toma y lee»), cogió de- 
sesperado el libro de las epístolas de Pablo que tenía al lado, 
lo abrió al azar y leyó en silencio el primer pasaje sobre el que 
cayeron sus ojos: «nada de comilonas y borracheras; nada de 
lujurias y desenfrenos; nada de rivalidades y envidias. Reves- 
tíos más bien del Señor Jesucristo y no os preocupéis de la 
carne para satisfacer sus concupiscencias» (Romanos, 13:13- 
14). Con esas palabras que el destino le servía en bandeja, no 
quiso «leer más, ni tampoco era menester, porque luego que 
acabé de leer esta sentencia, como si se me hubiera infundido 
en el corazón un rayo de luz clarísima, se disiparon entera- 
mente todas las tinieblas de mis dudas». 

El pasaje bíblico que abrió el camino al ulterior despliegue 
de la vida espiritual de Agustín —y la de los millones de cató- 
licos y protestantes que serían modelados por su experiencia 
en los quince siglos siguientes— parecía enunciar un juicio 
decisivo contra la futilidad pecaminosa de su vida anterior y 
llamarlo a dejar atrás su sumisión al libertinaje para entregar- 
se ala trascendente pureza absoluta de la voluntad de Dios. La 
lucha frustrada de Agustín con su propia voluntad e instintos, 
su sensación de ser esclavo de deseos físicos, el tremendo tra- 
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bajo de parto que suponía el frenesí de su prueba interior: 
todas estas expresiones clásicas del complejo arquetípico de 
Saturno-Plutón quedaron repentinamente resueltas gracias a 
una poderosa experiencia de naturaleza numinosa. 

Agustín también se hallaba en esos días bajo el tránsito 
personal, único en la vida, de Neptuno en exacta conjunción 
con su Plutón natal. Como veremos más tarde cuando nos re- 
firamos a Dostoievski, se trata de un tránsito que suele coinci- 
dir con intensas experiencias imaginativas y espirituales (Plu- 
tón-Neptuno), marcadas en casos excepcionales por una so- 
brecogedora numinosidad. A menudo estas experiencias cons- 
tituyen una dialéctica entre lo biológico-instintivo (Plutón) y 
las dimensiones espirituales e imaginales (Neptuno) de la exis- 
tencia, entre la naturaleza y el espíritu, interpenetrados en una 
experiencia a la vez visceral y numinosa. 

La fuerza de la resolución espiritual que aquel día alcanzó 
su dolorosa prueba interior acompañó a Agustín para siem- 
pre. Los términos de esa resolución estaban impregnados de 
la irresistible sensación de una luz divina de bondad en diame- 
tral oposición a sus pasiones corporales. La negación de sus 
instintos eróticos, la caracterización de la sexualidad como 
una forma de esclavitud, la afirmación de una moral superior 
basada en una vida de contención sexual, la presencia constan- 
te de remordimiento y culpa en su vida interior, todo eso 
sugiere que este complejo dominante de Saturno-Plutón en la 
psique y la biografía de Agustín estaba vigorosamente conste- 
lado, pero ahora con toda la fuerza de una irresistible trans- 
formación espiritual. 

A lo largo de su tormentoso viaje interior, Agustín había 
sido atraído por posiciones religiosas y filosóficas, como el 
platonismo y el maniqueísmo, marcadas por un desprecio 
dualista del cuerpo físico y el mundo natural en beneficio de 
una pureza espiritual trascendente. Agustín, sin duda la per- 
sona de mayor complejidad introspectiva de su época, parece 
haber experimentado esta profunda polaridad, tan caracterís- 
tica de muchas de las religiones de la era axial en gran parte 
del mundo antiguo, como tensión especialmente aguda de 
impulsos opuestos en su interior. Cuando su crisis espiritual 
llegó por fin al punto de ruptura, la resolución que experi- 
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mentó fue la decisiva afirmación de un lado de la polaridad y 
la negación enfática del otro. La multitud de implicaciones de 
esta negación —sus puntos de vista teológicos sobre el cuerpo, 
la naturaleza, la sexualidad, las mujeres, la concepción y el 
nacimiento, su comprensión del mal, la culpa, el pecado ori- 
ginal, el infierno, la condenación y la predestinación, su com- 
promiso con la autoridad absoluta de la Iglesia, su visión dua- 
lista de la historia, su imagen de Dios y de la redención-, 
parecía reflejar su resolución personal de conflictos y temas 
profundamente asociados al complejo arquetípico de Satur- 
no-Plutón. 

El poder espiritual y el potente dualismo de la conversión 
de Agustín produjo una estructura autoritaria de creencias 
religiosas y actitud psicológica que impregnó la evolución 
posterior del espíritu occidental. El conflicto interior entre 
impulsos opuestos que precipitó su experiencia de conversión 
pasó directamente a las generaciones futuras de esforzados 
cristianos en forma de una tensión constante e intolerable 
entre la búsqueda espiritual y los instintos sexuales. Subya- 
cente a este legado se hallaba la tensión más amplia que Agus- 
tín experimentó entre la trascendencia divina y el ser humano 
encarnado, con la lucha interior, la culpa y la polarización 
moralista de los sexos que esta tensión implicaba. 


Volvamos ahora a Jung, cuya obra y sensibilidad descollan 
la observación firme y penetrante del lado sombrío de lo 
humano. Como Agustín, Jung nació bajo una cuadratura de 
Saturno y Plutón, cuando se hallaban a menos de 1? de la ali- 
neación exacta. Durante toda su vida Jung insistió en la ne- 
cesidad de que el yo moderno tomara conciencia de su som- 
bra, a la que dio nombre, reconoció como un principio arque- 
típico y examinó en los traumas de la historia del siglo XX: la 
sombra de la civilización europea, la sombra del hombre mo- 
derno, la sombra de la tecnología moderna, la sombra del 
patriarcado y la unilateralidad masculina, la sombra del cris- 
tianismo, la sombra del yo consciente, la sombra en el seno de 
cada individuo. «No es, por cierto, asunto menor el de cono- 
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cer la propia culpa y la propia maldad, y nada ganamos con 
apartar la vista de la sombra propia... Sin culpa, desgraciada- 
mente, no puede haber maduración psíquica ni ampliación del 
horizonte espiritual». Para Jung, incluso el cambiante Dios de 
la tradición bíblica se ha visto obligado a afrontar y asimilar 
su propia sombra en el curso de su relación con el yo huma- 
no. En Respuesta a Job, su obra más incisiva y de mayor re- 
percusión desde el punto de vista histórico, escrita en los últi- 
mos años de su vida, Jung luchaba con el Yaveh de severa 
omnipotencia y violenta vindicación apocalíptica —al igual que 
Agustín y Calvino, Melville y el propio Job— como si hubiera 
un linaje histórico de poderosos y proféticos encuentros con 
la dimensión de lo divino afín a Saturno-Plutón. 

La noción misma de sombra, tal como Jung la concebía, 
representa una complicada síntesis de los dos principios pla- 
netarios: de Saturno, los motivos de juicio, culpa y vergiúenza, 
represión y eliminación, escisión y separación, negación, lo 
inferior, lo que se lamenta y se niega; y de Plutón, los aspec- 
tos del yo que constituyen su «inframundo», los instintos, las 
oscuras profundidades de la personalidad, el aspecto animal, 
los impulsos tantas veces crueles y repugnantes al servicio del 
poder, la dominación, la lujuria y otros impulsos que repre- 
sentan también la saludable vida instintiva de la cual puede 
derivar en última instancia la curación, la totalización y final- 
mente una conciencia superior. 

El tono de intensa urgencia moral y seriedad histórica tan 
frecuente en los escritos de Jung es muy característico de este 
complejo arquetípico, lo mismo que su tendencia a la severi- 
dad de juicio. Y también lo es su constante énfasis en el poder 
determinante del inconsciente arquetípico sobre la vida y la 
historia humanas, más allá de cualquier supuesto control del 
yo racional, cuando no se le presta atención, no se lo recono- 
ce, no se lo expresa ni se toma conciencia de él. A veces, la sen- 
sibilidad de Jung a este poder de las fuerzas arquetípicas para 
dar forma a la vida humana y dominarla desde las profun- 
didades del inconsciente colectivo, junto con su conciencia de 
las poderosas tendencias apocalípticas activas en la historia del 
siglo XX, estuvo a punto de imponerse a su creencia en la ca- 
pacidad del yo individual para ser el «contrapeso que incli- 
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na la balanza», «esa unidad infinitesimal de la que depende el 
mundo». 

Muchos de los temas que en Jung implican gravedad moral 
y juicio histórico, culpa y responsabilidad, poder del desti- 
no y determinismo, omnipotencia divina y existencia del mal, 
pueden reconocerse también en otras figuras estudiadas en 
estos capítulos sobre el complejo de Saturno-Plutón, desde 
Agustín hasta Calvino y Schopenhauer, quien ejerció sobre 
Jung una profunda influencia en sus años de formación.'* Pero 
en Jung estos temas adoptan una nueva forma de reflexión 
psicológicamente compleja, con nuevas posibilidades de de- 
sarrollo evolutivo, tanto moral como histórico. Especialmente 
adecuado a este nuevo potencial psicológico es el reconoci- 
miento junguiano de que la sombra contiene fuentes de ener- 
gía vital cuya represión en el inconsciente contribuye a acre- 
centar su índole destructiva, distorsionante y degenerativa, 
mientras que su integración permite la liberación del potencial 
regenerador y creativo que le es propio. 

Hubo en la vida y el pensamiento de Jung otro motivo 
central que expresaba claramente el complejo arquetípico de 
Saturno-Plutón, de una manera diferente pero en última ins- 
tancia muy adecuada a esta tarea. Nos referimos a la impor- 
tancia que dio Jung al compromiso total con el conflicto ine- 
vitable de las fuerzas opuestas en la vida, al mantenimiento de 
la tensión a menudo insoportable de opuestos en la psique, 
incluso al extremo de sentirla como una crucifixión. Vemos 
aquí el principio saturniano de tensión, polaridad, contradic- 
ción y conflicto intensificado hasta proporciones titánicas por 
el principio plutoniano, a veces con la constelación de una an- 
gustiosa experiencia de dolor, ya psicológico, ya físico, como 
hemos visto en Agustín. Lo que parece explicar que esta ten- 
sión de opuestos fuera tan dominante y estuviera tan cargada 
de intolerable complejidad es el factor adicional, evidente en 
toda la obra de Jung, del impulso prometeico a la emancipa- 
ción y el cambio (Urano) capturado por este inexorable con- 
flicto de fuerzas opuestas (Saturno-Plutón), pero también 
actuando a través y por medio de él. 

Lo mismo que Agustín, Schopenhauer, Marx y Melville, 
Jung nació cuando tanto Saturno como Urano formaban as- 
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pectos duros con Plutón (en el caso de Jung, un aspecto cua- 
drático en T, con Saturno y Urano en oposición y Plutón en 
cuadratura con ambos). Una vez más, en la vida de estos indi- 
viduos que nacieron bajo aspectos duros de los tres planetas, 
y también en los períodos históricos correspondientes a esos 
alineamientos triplanetarios, esta combinación astral se asocia 
a una dinámica arquetípica especialmente desafiante en la que 
toda la gama de conflictos que caracteriza la dialéctica entre el 
principio prometeico y el saturniano —entre cambio y resis- 
tencia al cambio, futuro y pasado, imprevisibilidad creativa y 
orden ineluctable, libertad y opresión, desorganización y es- 
tabilidad, innovación y tradición, lo puer y lo senex—tienden a 
intensificarse al máximo. El período central de la década de 
los sesenta, la última vez que estos tres planetas formaron un 
aspecto duro entre sí (Saturno en oposición a la conjunción de 
Urano y Plutón), nos proporciona un ejemplo reciente de esta 
complicada dialéctica arquetípica, con la extraordinaria agita- 
ción social y política de la época y con los profundos cismas 
que surgieron en esos años y que continúan influyendo en la 
sociedad norteamericana y mundial. 

En Jung, como en otros individuos o épocas con este ali- 
neamiento, he descubierto que la presencia del principio pro- 
meteico como tercer factor en el complejo de Saturno-Plutón, 
parecía proporcionar no sólo una mayor dimensión proble- 
mática al conflicto, que ve incrementado su reto ya en apa- 
riencia intolerable, sino también una nueva posibilidad de 
resolución creativa de polaridades antagónicas. Por un lado, 
produce una situación en la que se activa al mismo tiempo el 
impulso al cambio y la libertad, si bien encadenado por 
el complejo de Saturno-Plutón y preso de éste en un estado de 
«Prometeo encadenado»: Saturno/Plutón-Urano. Por otro 
lado, coherente con su naturaleza arquetípica, el principio 
prometeico también parece proporcionar un potencial de 
inesperada liberación por medio y a través del conflicto titáni- 
camente intensificado e ineluctable: Urano-Saturno/Plutón. 
Es notable que Shelley escribiera Prometeo desencadenado 
—donde, en el dramático despliegue de esa dialéctica arquetí- 
pica, Prometeo es finalmente liberado- en 1820, justo en el 
momento en que se producía esta configuración, el mismo ali- 
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neamiento triple de Saturno, Urano y Plutón que coincidió 
con el nacimiento de Melville y de Marx, cuyas respectivas 
obras mantienen un compromiso muy semejante con esta dia- 
léctica. 

La resolución más profunda de esta tensión arquetípica de 
opuestos no parece darse por medio de una identificación uni- 
lateral con uno de los polos, que de alguna manera termina 
por imponerse al otro, como ocurrió, por ejemplo, con Marx 
y Agustín (el trabajo vence al capital, el espíritu vence a la 
materia), sino más bien “como tan a menudo destacó Jung- 
sosteniendo la tensión que implacablemente tira de los dos 
lados. Gracias al agotador mantenimiento de la fidelidad a 
cada uno de los principios opuestos —conciencia e instinto, su- 
perego y ello, individuo y comunidad, tradición e innovación, 
masculino y femenino, consciente e inconsciente, destino y 
voluntad, o cualquier otra polaridad presente— pueden surgir, 
aunque sin certeza sobre el momento y el modo en que lo 
harán, la repentina resolución de la tensión y una profunda 
transformación estructural. 

Jung y Agustín nacieron bajo configuraciones casi idénti- 
cas de los tres planetas que hemos estado estudiando, y ope- 
raron en su vida y su pensamiento con dinámicas y tensiones 
arquetípicas muy similares. Como Jung llegó en una fase 
mucho más tardía del desarrollo histórico de la psique y el es- 
píritu occidental que Agustín conoció en sus comienzos, estu- 
vo en condiciones de aprovechar todo lo que durante los 
siglos intermedios se había sufrido, descubierto y forjado. 
Este largo desarrollo comprendía el creciente movimiento de 
encarnación en el mundo natural y el cuerpo representado en 
la tradición espiritual occidental, de maneras distintas y a 
veces conflictivas, por figuras como Rousseau, Goethe, Scho- 
penhauer, Darwin, Nietzsche, Freud y muchos otros. En esa 
tarea Jung también se benefició de la decisiva influencia de las 
mujeres extraordinarias en su vida, sobre todo Emma Jung y 
Toni Wolff. 

Apoyado e impulsado por este enorme desarrollo históri- 
co, así como por estas duraderas relaciones personales, Jung 
fue capaz de abordar y reelaborar muchas de las polaridades 
que le presentaban tanto la tradición cristiana como la mente 
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moderna, y mirar de frente, en la medida de sus posibilidades, 
la sombra del cristianismo, de la mente moderna y de sí mis- 
mo. Con gran valor y fortaleza, intentó también mantener la 
tensión de los opuestos en la condición humana en general y 
alumbrar una nueva resolución de las demandas espirituales 
de la era moderna. De ahí los inmensos esfuerzos y las luchas 
titánicas de Jung con los grandes cismas culturales de su tiem- 
po y del nuestro, para integrar los opuestos de ciencia y reli- 
gión, espíritu y naturaleza. interior y exterior, femenino y 
masculino. 

Cuando tenía setenta años, Jung expresó este drama y esta 
dinámica arquetípicos en una carta a una mujer que se sentía 
atrapada entre las conflictivas exigencias de la profesión y la 
familia: 


Querida señora Frobe: 

.-- No hay solución, sólo cabe tener paciencia con los opuestos, 
que provienen al fin y al cabo de su propia naturaleza. Usted misma 
es un conflicto que se enfurece en y contra sí mismo, a fin de fundir 
en el fuego del sufrimiento sus sustancias incompatibles, lo masculi- 
no y lo femenino, y crear así esa forma fija e inalterable que es la meta 
de la vida. Todo el mundo pasa por ese trance, consciente o incons- 
cientemente, voluntariamente o por la fuerza. Estamos crucifica- 
dos entre los opuestos y librados al tormento hasta que tome forma 
el «tercero que concilia». No dude de que los dos lados que alberga 
en su interior merecen la pena, y deje que lo que vaya a suceder suce- 
da, sea lo que sea. El conflicto, en apariencia insoportable, es la 
demostración del valor de su vida. Una vida sin contradicción inte- 
rior sólo es media vida o una vida en el Más Allá, destinada exclusi- 
vamente a los ángeles. Pero Dios ama más a los seres humanos que a 
los ángeles. 

Mi más cordal saludo, 


C. G. Jung 


Aquí, en la profundidad de la autoridad y la solidez de 
carácter que impregna estas palabras, encontramos otro tema 
a menudo evidente en individuos que nacen bajo configura- 
ciones de Saturno-Plutón. La experiencia de haber pasado por 
un intenso enfrentamiento con los opuestos y por una impla- 
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cable contradicción y compresión interior, en combinación 
con el encuentro con la dimensión sombría de uno mismo y 
de la existencia, puede desembocar en una profunda autoridad 
existencial que se comunica a través de la obra y la personali- 
dad de aquel individuo. Lo vemos en Jung y en Agustín, y 
también en Melville y en Marx. Según la magnitud de la con- 
frontación y la profundidad de la resolución, las cualidades 
derivadas pueden expresarse como dogmatismo rígido y auto- 
ritarismo compulsivo, o bien como la auténtica seriedad de 
una sabiduría forjada en el sufrimiento, el tiempo y la expe- 
riencia. 

En el mismo año en que se produjo el nacimiento de Jung, 
1875, nació también Rainer Maria Rilke, bajo el mismo alinea- 
miento cuadrático en T de Saturno, Urano y Plutón. Es nota- 
ble que Rilke viviera precisamente la misma dialéctica que 
hemos visto en Jung: el prolongado desafío psicológico y es- 
piritual de la lucha con los opuestos de la vida y su manteni- 
miento para alumbrar la nueva creación, el nacimiento poéti- 
co, la criatura divina. Cerca del final de su vida, después de 
muchos años de profundo combate y paciente espera de la 
inspiración que finalmente le llegó en Las elegías de Duino, 
Rilke escribió las famosas palabras que hablan tan directa- 
mente de este reto, con una visión prácticamente idéntica a la 
de Jung, duramente conquistada y epifánica: 


Pon tensas las ejercitadas fuerzas 

hasta que, entre dos contradicciones, 
alcancen... Pues quiere el dios en el hombre 
estar aconsejado. 
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OBRAS DE ARTE PARADIGMÁTICAS 


La dimensión arquetípica se expresa en forma particular- 
mente viva y tangible en el dominio del arte. A lo largo de 
nuestra investigación hemos visto el ciclo de Saturno-Plutón 
asociado a temas tales como la brutalidad de la opresión y la 
coerción, el crimen y el castigo, el pecado y el juicio, el trau- 
ma y la venganza, el control inflexible y sus sombrías conse- 
cuencias, las contradicciones y las tensiones intensamente exi- 
gentes, las profundidades de la sombra y el discernimiento 
moral. Estos mismos temas se manifiestan clara y consistente- 
mente en la creación de obras literarias escritas durante pe- 
ríodos correspondientes a alineamientos de Saturno y Plutón. 
Así, las ya mencionadas 1984 de Orwell, Moby Dick de Mel- 
ville y El proceso de Kafka, cada una de ellas elocuente refle- 
jo de este dominio arquetípico, fueron escritas cuando Sa- 
turno y Plutón se hallaban en conjunción. Estas correlaciones 
forman parte de patrones sincrónicos y diacrónicos de mucho 
mayor alcance que implican otras obras literarias paradigmá- 
ticas. 

En efecto, Mary Shelley publicó Frankenstein, su proféti- 
ca Obra maestra de la novela gótica, que describe la monstruo- 
sa sombra de la voluntad de poder tecnológica, durante la 
conjunción de Saturno y Plutón de 1818, en el mismo año y 
la misma conjunción en que Schopenhauer publicó su som- 
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bría obra maestra sobre la ciega voluntad de lucha, El mundo 
como voluntad y representación. Durante la conjunción inme- 
diatamente posterior de Saturno y Plutón, la de 1850, Haw- 
thorne publicó La letra escarlata, su vigorosa versión del jui- 
cio y la culpa en el puritanismo, los oscuros secretos de la tras- 
gresión sexual, los chivos expiatorios y la humillación pública, 
la crudeza que no sabe de perdón y la persecución obsesiva. 
Es la misma conjunción que coincidió con la redacción y la 
publicación de Moby Dick, de Melville. Durante la oposición 
inmediatamente posterior de Saturno y Plutón, la de 1865- 
1867, Dostoievski escribió y publicó Crimen y castigo, una de 
las exploraciones más profundas de este dominio arquetípico. 
La oposición inmediatamente posterior de estos mismos pla- 
netas, la de 1898-1899, coincidió con El corazón de las tinie- 
blas, de Conrad, que describía la horrible crueldad y maldad 
de la explotación europea de africanos en la jungla del Congo 
(«el horror, el horror»). 

El clásico poema del pesimismo modernista de T. S. Eliot, 
La tierra baldía, fue escrito durante la cuadratura de Saturno 
y Plutón de 1921-1922. La epopeya sobre las privaciones, la 
opresión y la resistencia humanas que es Las uvas de la ira, de 
John Steimbeck, se publicó en 1939, durante la cuadratura 
inmediatamente posterior. Durante ese mismo alineamiento 
de 1939-1941, que coincidió con el comienzo de la Primera 
Guerra Mundial, Albert Camus escribió El extranjero (finali- 
zado en mayo de 1940) y El mito de Sísifo (finalizado en fe- 
brero de 1941). El propio Camus, que con tanta vehemencia 
se identificó con la figura de Sísifo y que escribió otras obras 
importantes que afrontaban lo oscuro, lo inevitable y los as- 
pectos moralmente problemáticos de la existencia humana, 
como La caída y La peste, había nacido en noviembre de 1913, 
al comienzo de la conjunción de Saturno y Plutón que coinci- 
dió con el inicio de la Primera Guerra Mundial. Análoga- 
mente, Arthur Miller, cuyas piezas teatrales se ocuparon de 
graves problemas de conciencia moral y fuerzas sociales opre- 
sivas, nació durante la misma conjunción de estos planetas, en 
1915, y escribió La muerte de un viajante en 1948, bajo la 
conjunción siguiente de Saturno y Plutón, el mismo alinea- 
miento durante el cual Orwell escribió 1984. 
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El espíritu, el ambiente y los motivos arquetípicos comu- 
nes que vinculan estas distintas obras son fáciles de reconocer 
y se asocian claramente al complejo de Saturno-Plutón. El 
carácter emblemático de estas obras se debe en parte a la elo- 
cuente intensidad con que expresan y encarnan los temas pro- 
fundos y misteriosos de este multifacético complejo arquetí- 
pico. Igualmente expresivas resultan obras importantes de 
otras artes, como la música compuesta durante esos alinea- 
mientos. Por ejemplo, durante la misma oposición de Saturno 
y Plutón de 1865-1867 en que Dostoievski escribió Crimen y 
castigo, Mussorgsky compuso su oscuro poema sinfónico Una 
noche en el monte Pelado, que describía los rituales satánicos 
del aquelarre. Es el mismo alineamiento que coincidió con la 
fundación del Ku Klux Klan, con sus propios rituales tene- 
brosos de quema de cruces, muerte, odio y terror." 

Igor Stravinsky nació durante la conjunción de Saturno y 
Plutón de 1882 (la misma de Kafka) y compuso La consagra- 
ción de la primavera en 1913, a los treinta años, cuando Sa- 
turno en tránsito cruzaba su conjunción natal de Saturno y 
Plutón (por tanto, también durante su retorno de Saturno). 
Tanto la música de La consagración de la primavera como su 
tumultuoso estreno profetizaban la irrupción de fuerzas des- 
tructivas que devastarían la civilización europea durante la 
conjunción de Saturno y Plutón de 1913-1916. Unos pocos 
meses después, en 1914, durante esa misma conjunción, el os- 
curo titanismo del movimiento inicial de Los planetas, de Gus- 
tav Holst, ofrecía una encarnación más militarista de aquella 
misma energía primordial, que anticipaba con gran vitalidad el 
despliegue de los ejércitos totalitarios que marcharían por 
toda Europa, matando y muriendo, durante las tres décadas 
que comenzaron pocas semanas después de que Holst termi- 
nara su composición.'* Más recientemente, en 1967, la emble- 
mática canción de Jim Morrison y The Doors sobre el descen- 
so apocalíptico y la irrupción del instinto asesino, The End, 
coincidió con la oposición de Saturno y Plutón de 1964-1967 
y la guerra de Estados Unidos en Vietnam. 

Expresión del impulso revolucionario de Urano-Plutón 
combinado con el complejo de Saturno-Plutón de mediados 
de los años sesenta fue Like a Rolling Stone, de Bob Dylan, 
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grabado en 1965 y verdadero hito de una época. La intensidad 
del juicio severo, expresado con poder arrebatador y escucha- 
do una y otra vez por millones de personas, parecía servir 
como catalizador iniciático de la época, a la que impulsaba 
hacia una mayor madurez existencial a partir de un estado 
previo de inconsciente presuntuosidad y falta de autenticidad. 
Las palabras y la voz abrasadora de Dylan invocaban temas 
tan característicos de Saturno-Plutón como el fin de la inge- 
nuidad y del excesivo privilegio, la dura caída, la expulsión, la 
pobreza y el exilio, la jungla urbana, el realismo implacable, el 
descenso necesario al destino del hombre común: 


¿Qué tal sienta... 

depender de ti mismo, 

no tener domicilio 

como un total desconocido, 
como una piedra rodante? 


Lo mismo ocurrió en las otras artes. En la historia del cine, 
El séptimo sello, la adusta obra maestra en blanco y negro de 
Ingmar Bergman, retrato arquetípico del encuentro del hom- 
bre con la muerte, fue rodada durante la cuadratura inmedia- 
tamente anterior de Saturno y Plutón, la de 1956. En la histo- 
ria de la pintura, un ejemplo particularmente emblemático de 
este complejo arquetípico de temas, que coincidió con la opo- 
sición de Saturno y Plutón de 1536, es El juicio final, de Mi- 
guel Ángel, con su poderosa evocación de la caída en el infra- 
mundo de la perdición, el sufrimiento en masa, la absoluta 
impotencia ante la abrumadora condenación divina. 

En general, en la obra de James Joyce se destacan las diná- 
micas arquetípicas, asociadas a su triple configuración natal de 
Saturno, Plutón y Neptuno. Sin embargo, el complejo de Sa- 
turno-Plutón se expresa con gran riqueza imaginativa en el fa- 
moso tercer capítulo del Retrato del artista adolescente, publi- 
cado en 1914-1915, durante la conjunción de Saturno y Plu- 
tón que coincidió con el comienzo de la Primera Guerra 
Mundial. La viva descripción de la condenación eterna que 
hace el predicador católico irlandés y que el joven estudiante, 
angustiado por la culpa sexual, oye en estado de terror, explo- 


410 


ra con exquisita precisión y una elocuencia de sublime oscu- 
ridad toda la dimensión de la eterna agonía física y espiritual 
del infierno. El solemne retrato del horror que despliega es un 
compendio de todos los sermones sobre el infierno que se 
hayan podido pronunciar desde los tiempos antiguos y me- 
dievales hasta esta versión de Joyce: 


Vamos a tratar ahora de imaginarnos, en la medida que podamos, 
la naturaleza de aquella mansión de los condenados creada por la jus- 
ticia de Dios ofendido, para eterno castigo de los pecadores. El 
infierno es una angosta, oscura y mefítica mazmorra, mansión de los 
demonios y las almas condenadas, llena de fuego y de humo. La 
angostura de esta prisión ha sido expresamente dispuesta por Dios 
para castigar a aquellos que no quisieron sujetarse a sus leyes. En las 
prisiones de la tierra el pobre cautivo tiene al menos alguna libertad 
de movimiento, aunque no sea más que entre las cuatro paredes de su 
celda o en el sombrío patio de la cárcel. Pero no es así en el infierno. 
Allí, por razón del gran número de los condenados, los prisioneros 
están hacinados unos contra otros en su horrendo calabozo, las pare- 
des del cual se dice tienen cuatro mil millas de espesor. Y los conde- 
nados están de tal modo imposibilitados y sujetos, que un Santo 
Padre, San Anselmo, escribe en el libro de las Semejanzas que no son 
capaces ni aun de quitarse del ojo el gusano que se lo está royendo... 


Nuestro fuego terreno, sean cuales sean su furia y su extensión, 
tiene siempre una zona limitada; pero el lago de fuego del infierno 
no tiene límites, ni playas, ni fondo. Se dice que una vez el mismo 
diablo, preguntado por cierto soldado, se vio obligado a confesar que 
si toda una montaña fuera arrojada en aquel océano hirviente sería 
consumida en un instante como un pedazo de cera. Y este terrible 
fuego no aflige las almas de los condenados solamente por fuera sino 
que cada alma condenada será un infierno dentro de sí misma, abra- 
sada por aquel fuego devorador en sus mismos centros vitales. ¡Oh, 
cuan terrible es la suerte de aquellos miserables seres! La sangre bulle 
y hierve en sus venas, los sesos se les abrasan en el cráneo, el corazón 
se les quema en el pecho como un ascua, sus intestinos son una masa 
rojiza de ardiente pulpa, sus tiernos ojos llamean como globos can- 
dentes... 
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Y todavía lo que he dicho referente a la fuerza, cualidad e ilimi- 
tación de este fuego, no es nada si se compara con su intensidad, una 
intensidad que ha sido el instrumento escogido por designio divino 
para castigo del alma y del cuerpo a la par. Es un fuego que procede 
directamente de la ira de Dios, y que no obra por propia actividad, 
sino como un instrumento de la divina venganza. Como las aguas del 
bautismo purifican el alma y el cuerpo al mismo tiempo, así el fuego 
del castigo tortura el espíritu y la carne. Todos los sentidos de la 
carne sufren tortura y todas las facultades del alma al mismo tiempo. 
Los ojos, la impenetrable y absoluta oscuridad; la nariz, los pestilen- 
tes olores; el oído, los alaridos, bramidos e imprecaciones; el gusto, 
las materias corrompidas, el estiércol sofocante e indescriptible; el 
tacto, las punzadas de las candentes aguijadas y púas y los crueles 
lamidos de las lenguas de fuego. Y a través de los múltiples tormen- 
tos de los sentidos, el alma inmortal se ve torturada eternamente en 
su íntima esencia entre leguas y leguas de llamas ardientes inflamadas 
en los abismos por la majestad ofendida del omnipotente Dios y ali- 
mentadas con una furia perdurable y cada vez más intensa por el 
soplo de la cólera de la divinidad...” 


Aquí se podrían mencionar también obras emblemáticas 
escritas por artistas en el momento en que pasaban por tránsi- 
tos personales de Saturno-Plutón, como el Infierno de Dante, 
el texto originario de todas las versiones posteriores del infier- 
no, y A puerta cerrada, de Sartre, moderna versión existencia- 
lista del infierno, en el que los condenados no pueden escapar 
de un estado de autotormento y crueldad interpersonal sin 
fin. Lo mismo ocurre con obras de artistas nacidos duran- 
te alineamientos de Saturno y Plutón, como El caballero, la 
muerte y el diablo, el clásico grabado de oscuridad y riesgo de 
Alberto Durero (que prefigura tanto los temas como la estéti- 
ca de El séptimo sello de Bergman); el Fausto de Goethe, con 
su mefistofélico tentador originario del infierno, destructivo 
«espíritu que siempre niega»; La bestia en la jungla, de Henry 
James, estudio de la obsesión que autoencarcela; el gran nú- 
mero de brillantes pinturas de Frida Kahlo sobre el tema de la 
muerte, el dolor extremo y la implacable coacción; y Las bru- 
jas de Salem, la pieza teatral de Arthur Miller que describe los 
procesos de finales del siglo XVI a los que alude su título. 
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El característico auge del conservadurismo religioso que 
coincide con los alineamientos de Saturno y Plutón se mani- 
fiesta a menudo en libros y filmes que expresan aspectos de la 
tradición cristiana como el sufrimiento y la crucifixión de 
Cristo, la oscuridad del mundo, la culpa y el juicio. Una de las 
películas de gran éxito y objeto de las más intensas discusio- 
nes durante la oposición más reciente de Saturno y Plutón es 
La Pasión de Cristo, producida y dirigida por Mel Gibson, él 
mismo nacido bajo un aspecto duro de Saturno y Plutón.* 
Muchos motivos característicos de este complejo arquetípico 
son evidentes tanto en la película como en su amplia reper- 
cusión cultural: el brutal realismo, el hecho de afrontar la 
muerte, la tortura, el sufrimiento insoportable, el juicio y eje- 
cución, la crucifixión, la oscuridad moral y el odio, el constan- 
te peso del pasado, la sensibilidad religiosa conservadora que la 
película expresa, la escisión entre judíos y cristianos que dejó 
como estela, la atmósfera de acusación grave tanto en el film 
como contra él. 

En ocasiones, una obra de arte presenta con tal fuerza las 
características y las motivaciones de un personaje, que éste ter- 
mina por convertirse en una especie de arquetipo con el que 
serán comparados los individuos reales con cualidades seme- 
jantes. Victor Hugo, por ejemplo, que nació bajo una oposi- 
ción de Saturno y Plutón, creó en Los miserables una versión 
épica de muchos temas característicos de Saturno-Plutón 
—enormes sufrimientos y esfuerzos humanos, crimen y castl- 
go, prisión y trampas en un sistema de insoportable injusticia 
social- y un personaje que representa la implacable obsesión 
persecutoria, el inspector Javert. Más de un siglo después, 
muchas veces se comparó al fiscal Kenneth Starr con el ins- 
pector Javert por su obsesión igualmente implacable por la 
trasgresión sexual de Bill Clinton. El propio Starr nació bajo 
una conjunción de Saturno y Plutón (en una cuádruple con- 
junción con el Sol y Mercurio). 

Es característico de artistas nacidos durante alineamientos 
de Saturno y Plutón que, obra tras obra, expresen facetas dis- 
tintas del complejo arquetípico, como compelidos a explorar 
nuevas modalidades posibles, hasta ahora no representadas ni 
encarnadas. Por ejemplo, Alfred Hitchcock, que nació en 
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1899 durante una oposición de Saturno y Plutón, produjo una 
extraordinaria sucesión de películas meticulosamente realiza- 
das -39 escalones, Sabotaje, Recuerda, Encadenados, Yo con- 
fieso, Crimen perfecto, La ventana indiscreta, Vértigo, Con la 
muerte en los talones, Psicosis, Los pájaros- que abordan un 
abanico de motivos íntegramente asociados al complejo de 
Saturno-Plutón: peligro mortal, miedo extremo, asesinato, 
culpa, las ocultas y oscuras profundidades de la existencia 
humana, siniestras intrigas, celadas a las que es imposible esca- 
par, horror y terror.” 

La misma oposición de Saturno y Plutón que coincidió 
con el nacimiento de Hitchcock, coincidió también con el 
nacimiento de Ernest Hemingway, cuyas numerosas novelas 
y relatos fueron igualmente emblemáticos de este complejo, 
aunque adoptaran un espectro algo diferente de modalidades. 
La preocupación (y la atracción) que Hemingway experimen- 
tó toda su vida por la guerra, la muerte, la matanza, la som- 
bría brutalidad de la vida y el impertérrito realismo ante la 
muerte y la dureza de la vida sugiere una Gestalt arquetípica 
de Saturno-Plutón. Sin embargo, en su última novela He- 
mingway, El viejo y el mar, se expresa con toda claridad otro 
aspecto del mismo complejo a través de la valiente e inflexible 
determinación del viejo pescador, a pesar de la extrema difi- 
cultad de un largo combate con los tiburones, la naturaleza y 
la muerte. También aquí se halla el típico tema de Saturno- 
Plutón, notable también en Camus, de la inevitabilidad de la 
derrota humana en un universo indiferente, y también, como 
en Sísifo, la dignidad de la resistencia estoica ante esa oscura 
verdad. 

En escritores y artistas nacidos durante alineamientos de 
Saturno y Plutón, como Hemingway y Hitchcock, he com- 
probado que la obra creativa, la personalidad y la vida en su 
conjunto tendían a reflejar los motivos arquetípicos pertinen- 
tes de una manera reconocible de inmediato, aunque, como 
siempre, en una polivalente diversidad de formas. Un ejemplo 
particularmente impresionante es el de Franz Kafka, que na- 
ció en 1883 durante la conjunción inmediatamente anterior a 
la oposición que vio nacer a Hitchcock y Hemingway. La 
imaginación creadora de Kafka parecía servir de escenario 
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sobre el que los motivos característicos de su complejo arque- 
típico se representaron de una manera extrema a lo largo de su 
vida, y no sólo en las obras ya mencionadas, como El proceso, 
En la colonia penitenciaria y La madriguera, sino también en 
La condena, La metamorfosis, El castillo y Un artista del ham- 
bre, entre muchas otras. Los propios títulos evocan temas de 
Saturno-Plutón —proceso, condena, castigo, prisión, tortura, 
privación, culpa que todo lo abarca-, lúcidamente presenta- 
dos. Detrás de sus versiones particulares asoma un penetrante 
sentido de la futilidad de la condición humana ante la incom- 
prensibilidad de Dios: «El estado en el que nos encontramos 
es pecaminoso, con total independencia de la culpa... Sólo 
nuestro concepto de tiempo nos permite hablar del Día del 
Juicio Final: en realidad se trata de un tribunal sumario en se- 
sión permanente». 

Sabemos que las circunstancias externas de la vida de Kaf- 
ka reflejaban también de un modo notable esos motivos: su 
padre, crítico tiránico y punitivo, las agobiantes restricciones 
que la burocracia gubernamental imponía a su obra, el opresi- 
vo confinamiento de la vida judía en Praga. Estos motivos 
corren a su vez paralelos al drama y el tono de la vida y la per- 
sonalidad del propio Kafka, conmovedoramente descritas en 
sus diarios: el infierno privado de su despiadada autocríti- 
ca, sus sentimientos de intolerable humillación e impotencia, 
su sensación de desamparo ante la asfixiante dominación pa- 
triarcal de su padre. Al contemplar en su conjunto la Gestalt 
de la vida y la obra de Kafka, resulta difícil imaginar un prin- 
cipio general de orden y sentido más idóneo que el complejo 
arquetípico de Saturno-Plutón para reunir en una unidad 
coherente los diversos motivos que reconocemos como de la 
quintaesencia del universo de Kafka, lo «kafkiano». Ya descri- 
biera los procedimientos de una burocracia totalitaria, con su 
absurda carencia de sentido y la diabólica frustración que pro- 
ducen, o se refiriera a una prisión interior de persistente ver- 
gúenza y autodesprecio, su mundo imaginativo posee una 
consistencia penetrante y que el lector capta fácilmente. Está 
saturado de un ambiente y un espíritu particulares que se 
manifiestan de manera múltiple y coherente, con la claridad y 
la intensidad de las pesadillas.” 
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Aunque es en su obra más que en las circunstancias exter- 
nas de la vida de Kafka donde aparece una multitud de temas 
arquetípicamente decisivos en toda su profundidad, una vez 
más se presenta aquí la ambigúedad entre las realidades inte- 
riores y las exteriores. Pues la visión imaginativa de Kafka an- 
ticipó proféticamente, desarrollos históricos demasiado reales 
como el totalitarismo y el Holocausto, asociados al mismo 
complejo arquetípico y al mismo ciclo planetario. A menudo 
se ha puesto de relieve esta dimensión profética y anticipado- 
ra del arte (como la famosa sentencia de Oscar Wilde, que con 
tanta penetración anticipaba su propia vida: «La vida imita al 
arte en mucho mayor medida que el arte imita a la vida»). Sin 
embargo, la sistemática coincidencia de las obras de arte y los 
acontecimientos que prefiguran con diferentes alineamientos 
del mismo ciclo planetario, presenta una nueva dimensión a 
los misterios de la imaginación creadora. 

W. H. Auden, por ejemplo, que nació en 1907, bajo Sa- 
turno en cuadratura con Plutón, escribió 1 de septiembre de 
1939, poema al que, con asombro por su profética pertinencia, 
se dio amplia difusión a partir del día de los atentados contra 
el World Trade Center. El poema mismo fue escrito durante 
una cuadratura de Saturno y Plutón, exactamente un ciclo 
entero después del nacimiento de Auden. Saturno y Plutón 
estaban a menos de 1? del alineamiento exacto el día que se 
conmemora en el título del poema, cuando la Alemania nazi 
invadió Polonia, tal como ambos planetas volvieron a estar 
alineados casi con exactitud el 11 de septiembre de 2001. 


oleadas de furia y miedo 

circulan por los países brillantes 

y ensombrecidos de la tierra 
obsesionando nuestras vidas privadas; 
el innombrable olor de la muerte 
ofende la noche de septiembre... 


en qué inmensa imago se erigió 

un dios psicopático: 

la opinión pública y yo sabemos 

lo que todos los escolares aprenden: 
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a quien mal se inflige 
maldades comete a cambio... 


En este aire neutral 

donde los rascacielos ciegos se sirven 
de toda su altura para proclamar 

la fuerza del Hombre Colectivo, 
cada lenguaje derrama su vana 
excusa competitiva: 

pero quién puede vivir mucho tiempo 
en un sueño eufórico; 

desde el espejo miran 

el rostro del imperialismo 

y el agravio internacional... 


Indefenso bajo la noche 
nuestro mundo yace estupefacto...” 


Una implícita conciencia colectiva del íntimo parentesco 
arquetípico entre estas épocas se observa una y otra vez en sus 
libros, sus películas y en las referencias históricas que se citan 
espontáneamente en ensayos y en conversaciones, sin el cono- 
cimiento consciente, por cierto, de que ambas coinciden con 
el mismo alineamiento planetario. Aunque se preste atención 
al paralelismo de detalles concretos, lo que en realidad se está 
reconociendo es la tácita pero poderosa identidad y relación 
arquetípicas entre esas épocas. Como hemos analizado ya, 
esas asociaciones espontáneas fueron evidentes entre los años 
1981 y 1984, el período de máximo antagonismo de la Guerra 
Fría, en el que muchos observadores recordaban con angustia 
las tensiones geopolíticas y la crisis de gravedad paralela que 
habían desembocado en la Primera Guerra Mundial en 1914, 
durante el mismo alineamiento. Lo mismo vale para la in- 
surrección revolucionaria y el cambio radical, de la década de 
1960, las revoluciones de 1848, la Revolución Francesa y otras 
épocas de Urano-Plutón analizadas en los capítulos anterio- 
res. La existencia de tales vínculos espontáneos es mucho más 
notable de lo que podrían dar a entender las conexiones par- 
ticulares entre acontecimientos históricos a gran escala.” 
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A menudo la resonancia inconsciente entre esos períodos 
en una vida personal sirve como catalizador creativo, como 
ocurre con un artista que pasa por determinadas experiencias 
durante un alineamiento dado y les da expresión artística 
cuando el mismo alineamiento se repite. Joseph Conrad, por 
ejemplo, escribió El corazón de las tinieblas en dos meses 
durante la oposición de Saturno y Plutón de 1898-1899 (la 
misma durante la cual nacieron Hitchcock y Hemingway). El 
relato se inspiraba directamente en su experiencia profunda- 
mente perturbadora como testigo de atrocidades en el Congo 
belga en 1890, durante la cuadratura exactamente anterior de 
Saturno y Plutón. Allí presenció las horrorosas consecuencias 
de las políticas europeas de colonización imperial del «conti- 
nente negro» que había puesto en práctica sobre todo el rey 
Leopoldo II de Bélgica en 1889, bajo el mismo alineamiento 
que coincidió con la masacre de trescientos sioux desarmados 
—hombres, mujeres y niños— en su campamento de Wounded 
Knee (Dakota del Sur), perpetrada por la caballería de Estados 
Unidos en 1890. Este acontecimiento marcó el fin de la resis- 
tencia de los indios norteamericanos al establecimiento de los 
blancos en el continente. 

A su vez, la publicación de El corazón de las tinieblas en 
Inglaterra en el año 1898 y en Estados Unidos en 1899, 
durante la oposición inmediatamente posterior de Saturno y 
Plutón, desempeñó un papel fundamental en el surgimiento 
del debate público acerca de la sombría realidad del imperia- 
lismo occidental, que se reflejaba en las atrocidades y abusos 
sistemáticos que los europeos llevaban a cabo en el Congo 
(«lo más impactante que se haya escrito jamás sobre el 
tema»).* Ejemplo paralelo del mismo fenómeno cultural fue 
la publicación, durante la conjunción de Saturno y Plutón de 
1852, de La cabaña del tío Tom, el libro de Harriet Beecher 
Stowe que tan poderosa influencia ejerció. En un año se ven- 
dió la insólita cantidad de 300.000 ejemplares sólo en Estados 
Unidos, con ciento veinte reimpresiones, y en el extranjero se 
registraron parecidas cifras de venta. Mucha gente, incluido 
Lincoln, consideraron que las gráficas descripciones que 
Stowe presentaba de la crueldad de la esclavitud habían cata- 
lizado el sentimiento antiesclavista en el Norte que condujo 
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a la Guerra Civil. En una carta que una amiga escribió a 
Stowe se aprecia un atisbo tanto del poder del efecto inme- 
diato del libro sobre los lectores durante esa conjunción 
como del doble aspecto del complejo de Saturno-Plutón, esto 
es, lo horrible del sufrimiento y la opresión de la esclavitud, 
y, como respuesta a ello, la profundidad del juicio y de la 
pasión ética: 


Querida señora Stowe: 

Anoche me quedé levantada hasta mucho después de la una de la 
mañana para terminar de leer La cabaña del tío Tom. No pude aban- 
donarlo, como no hubiera podido abandonar a un niño agonizante; 
ni pude contener los sollozos casi histéricos que se prolongaron 
durante una hora tras apoyar la cabeza en la almohada. Creía ser una 
consumada abolicionista, pero su libro me ha provocado tal indigna- 
ción y tal compasión, que ahora tengo la impresión de no haber sen- 
tido nada. Pero ¿qué podemos hacer? ¡Ay! ¡Ay! ¿Qué podemos 
hacer? Toda la noche he sentido que esta tormenta de sentimientos 
ardía rabiosamente como una llama en mis huesos, y durante toda la 
mañana me ha seguido persiguiendo en mis quehaceres; no puedo 
desprenderme de ella. De buen grado habría salido al aire libre en 
medio de la tormenta de anoche y, como el viejo y bendito mártir, 
dejarme lapidar hasta morir, si con ello hubiera podido rescatar a 
estos seres oprimidos y afligidos. Pero no habría solucionado nada. 
¿Y qué hago ahora? Lo más estúpido del mundo. Escribirle a usted, 
que no necesita incitación alguna; a usted, que ha tejido con el hilo 
de sus propias entrañas este tapiz de agonía y de verdades; pues sé, 
siento, que aquí se concentran ardientes gotas de la mejor sangre de 
su corazón. A usted, que no necesita mi estímulo ni mi simpatía y a 
quien no osaría insultar con alabanzas. ¡Demasiado elevada es su 
eminencia para el elogio! Pero me imagino las plegarias de los pobres 
y las bendiciones de los moribundos como nubes a su alrededor y 
formando un halo en torno a su amada cabeza. Y seguramente las 
tiernas y compasivas lágrimas de niño que sobre tantos hogares cris- 
tianos se vierten a causa de los agravios y las crueldades que tan con- 
movedoramente describe usted, regarán la hierba y brotarán como 
flores brillantes a sus pies. Mejor aún, sé, veo, en la mejilla sonroja- 
da, el puño apretado y la mirada indignada del joven que arroja el 
libro y va y viene por la habitación para ocultar las lágrimas, dema- 
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siado orgulloso para mostrarlas y demasiado impotente para repri- 
mirlas, que está usted sembrando semillas que brotarán para mayor 
gloria de Dios, para bien de los pobres esclavos, para la liberación de 
nuestro país, querido pero culpable. 


Como tantos otros en el movimiento antiesclavista, Ha- 
rriet Beecher Stowe recibió una profunda formación de su 
medio religioso puritano de raíces calvinistas y agustinianas. 
Su padre y siete hermanos fueron pastores congregacionistas, 
como su marido y su hijo, y a lo largo de su vida, los escritos 
de Stowe obedecieron a una pasión moral que procuraba ins- 
truir y reformar, corregir y edificar, para lo que empleaba la 
literatura como púlpito. Como saludable superego, el elevado 
nivel de conciencia moral que el puritanismo le ayudó a alcan- 
zar puede considerarse la forma positiva del complejo arque- 
típico de Saturno-Plutón, asociado aquí a la experiencia reli- 
glosa de una deidad todopoderosa que se identifica con el bien 
absoluto que gobierna un universo moral. El lado sombrío del 
mismo complejo puede reconocerse en la opresiva crueldad 
del superego patológico, el amo esclavista interior, la estructu- 
ra Obsesivo-compulsiva, la conciencia puritana que niega la 
vida, la insaciable compulsión de orden, control, juicio e inhi- 
bición. En el plano religioso, estos temas suelen asociarse a 
doctrinas teológicas de culpa primordial, predestinación, jui- 
cio final y condenación eterna, así como con el retrato bíblico 
de venganza apocalíptica y tiranía punitiva encarnadas en el 
omnipotente Jehová. (De ahí la característica combinación 
junguiana de riguroso juicio moral y confrontación con el 
lado sombrío del Dios judeocristiano que se expresa en Res- 
puesta a Job, donde Jung juzga gravemente la sombra de 
Dios.)** En este nivel arquetípico es donde podemos observar 
la paradójica asociación del inmisericorde propietario de es- 
clavos, el torturador inquisitorial y el terrorista con convic- 
ciones y justificaciones religiosas absolutas, en la medida en 
que todos se identifican con la implacable rectitud de una dei- 
dad -sea Jehová, sea Alá- de límites rígidos y juicios tajantes 
y absolutos. Apelando a otros recursos de la tradición bíbli- 
ca y de la psique colectiva, Stowe fue capaz de asimilar de su 
fondo puritano las benignas cualidades forjadoras de concien- 
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cia del complejo de Saturno-Plutón, aunque sin dejar de reco- 
nocer su lado sombrío de éste y enfrentarse a él. 

Durante la misma conjunción de Saturno y Plutón fue es- 
crita y publicada Moby Dick. También ésta fue modelada por 
la sensibilidad puritana, que con tanta penetración exploró 
Melville no sólo en el personaje de Ahab, sino también en el 
drama que la novela despliega desde el sermón inicial hasta su 
apocalíptica culminación. Tanto Stowe como Melville na- 
cieron bajo Saturno y Plutón en aspecto duro (en 1811 y 1819, 
respectivamente, durante la cuadratura y la conjunción inme- 
diatamente posterior), y tanto Moby Dick y La cabaña del tío 
Tom como sus autores reflejan la profunda complejidad ar- 
quetípica de la Gestalt de Saturno-Plutón y del puritanismo y 
las religiones bíblicas en general. La letra escarlata, otra ex- 
ploración paradigmática de la sensibilidad puritana que se 
publicó en coincidencia con la misma conjunción de Saturno 
y Plutón (1850-1852) completa esta trinidad de obras maes- 
tras de la literatura norteamericana del siglo XIX inspiradas en 
el complejo de Saturno-Plutón. 

En sus personajes, sus argumentos y su visión moral, estas 
tres novelas exactamente sincrónicas ejemplifican las múlti- 
ples maneras en que el complejo de Saturno-Plutón puede 
presentarse en un único fenómeno. Con Stowe, ese complejo 
era al mismo tiempo visible, en primer lugar, en su retrato de 
Simon Legree, el supervisor déspota y sádico; en segundo 
lugar, en el lado opuesto de la Gestalt, en su versión del cruel 
sufrimiento impuesto a los esclavos; y en tercer lugar, en la 
intensidad de su propia pasión, repulsión y juicio moral. De 
modo similar, en la novela de Melville, el mismo complejo se 
difracta y se encarna de distintas maneras en el personaje 
extraordinario de Ahab, en la figura de la ballena, a la vez víc- 
tima y verdugo, y en la propia penetración de la intuición 
moral y psicológica de Melville. Y lo mismo ocurre en La letra 
escarlata, en la que el mismo complejo se encarna simultánea- 
mente en el personaje obsesivamente persecutorio de Roger 
Chillingworth, en la experiencia de Hester Prynne como mar- 
ginado moral y como víctima indefensa, y en la profundidad 
de la visión moral y psicológica del propio Hawthorne. 

Las manifestaciones polarizadas de un único complejo ar- 
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quetípico durante el mismo alineamiento también se advierten 
en el contexto histórico inmediato de la decisión de Stowe de 
escribir La cabaña del tío Tom. Lo que más la impulsó a 
emprender esa tarea fue la aprobación en el Congreso de la 
Ley sobre Esclavos Fugitivos, en 1850, durante la misma con- 
junción de Saturno y Plutón. La ley declaraba delito la ayuda 
que los ciudadanos de estados sin esclavitud brindaran a escla- 
vos que habían escapado de estados esclavistas. La Ley sobre 
Esclavos Fugitivos despertó un amplio debate moral en el 
Norte sobre el reconocimiento que otorgaba al «derecho» de 
los propietarios de esclavos a hacer arrestar a los esclavos fugi- 
tivos y devolverlos al Sur para castigarlos y mantenerlos en la 
esclavitud.* La legalización de la opresión, la compulsiva 
expresión artística de esa opresión desde ambos lados de la 
experiencia de la esclavitud, el intenso impacto de ese retrato 
y la abrumadora respuesta ante él y, finalmente, el profundo 
juicio moral contra el mal y la crueldad de la esclavitud, son 
expresiones diferentes, pero intrínsecamente interconectadas, 
de la Gestalt de Saturno-Plutón. 

Un ejemplo comparable de esta constelación de temas, eco 
de La letra escarlata, de Hawthorne, fue evidente durante la 
última oposición de Saturno y Plutón, la de 2002-2004, en la 
decisión de un tribunal nigeriano regido por la sharia que con- 
denó a una joven a morir lapidada por adulterio, en el recha- 
zo de esa decisión y esa práctica judicial en todo el mundo y 
en la presión colectiva que se ejerció sobre el gobierno nige- 
riano para salvar la vida de la mujer. 

Ya se trate de La cabaña del tío Tom de Stowe y la Ley 
sobre Esclavos Fugitivos, ya de La letra escarlata de Haw- 
thorne y los juicios por adulterio bajo la sharia (o, en otra 
categoría, del Moby Dick de Melville y el hundimiento de bu- 
ques balleneros por ballenas), la evidencia sugiere que amplias 
constelaciones arquetípicas se dan en la psique colectiva en 
coincidencia con alineamientos planetarios específicos, y que 
éstos son visibles, sincrónica y diacrónicamente, tanto en 
expresiones artísticas y filosóficas como en acontecimientos 
históricos concretos. A menudo, las dos categorías están ínti- 
mamente relacionadas. Hemos observado el mismo patrón en 
muchos otros casos, como en La ciudad de Dios de Agustín, 
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El corazón de las tinieblas de Conrad, El malestar en la cultm- 
ra de Freud y 1 de septiembre de 1939 de Auden. 

La solución final de Hitler fue concebida y comenzó a 
ponerse en práctica durante la cuadratura de Saturno y Plutón 
de 1939-1941. El rodaje y el estreno de las películas de mayor 
influencia cultural sobre el Holocausto coincidieron con ali- 
neamientos posteriores del ciclo de Saturno-Plutón. La se- 
cuencia se inició durante la conjunción de Saturno y Plutón de 
1946-1948 con la exhibición de las tomas originales de un 
documental sobre los campos de concentración nazis, que 
junto con los procesos de Nuremberg de ese mismo período, 
dio a conocer al mundo entero la plena realidad del horror del 
Holocausto. A éste le siguieron, en las décadas posteriores, 
Noche y niebla, el clásico documental de Resnais, El presta- 
mista de Lumet, La decisión de Sophie de Pakula, Shoah de 
Lanzmann y La lista de Schindler de Spielberg, filmes cuya 
producción, sin excepción, coincidió con alineamientos de 
Saturno y Plutón.* El más reciente de estos alineamientos, la 
oposición de Saturno y Plutón, coincidió con el rodaje y el es- 
treno en 2002 de la más reciente película sobre el Holocausto, 
El pianista, de Polanski. 

El espíritu y la estética característicos del complejo de Sa- 
turno-Plutón, así como la clara relación diacrónica con acon- 
tecimientos históricos anteriores correspondientes al mismo 
ciclo, se encarnan poderosamente en el Monumento Con- 
memorativo de la Guerra de Vietnam de Washington, proyec- 
tado por Maya Lin en 1981 e inaugurado en 1982, en coinci- 
dencia con la conjunción de Saturno y Plutón de 1981-1984, 
durante la primera presidencia de Reagan. También aquí se 
manifiesta claramente el patrón diacrónico: la Guerra de Viet- 
nam empezó —con las fatales decisiones que se adoptaron en 
Washington- durante la oposición de Saturno y Plutón inme- 
diatamente anterior, la de 1964-1967. El monumento, con su 
inmensa solemnidad y sombría gravedad, su mudo juicio 
sobre la guerra y sobre todas las guerras, su meticulosa con- 
memoración de la muerte y el sufrimiento -57.692 nombres 
de norteamericanos muertos o desaparecidos en acción du- 
rante esa guerra, grabados en granito negro- es en sí mismo 
un elocuente e imperecedero emblema de los múltiples temas 
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históricos y arquetípicos a los que nos hemos referido en las 
páginas precedentes. 

Esta configuración cíclica continuó durante la oposición 
de Saturno y Plutón más reciente, cuando en 2002, al mismo 
tiempo que se daban los primeros pasos en el proyecto del 
Monumento Conmemorativo del World Trade Center y 
mientras se construía en Berlín el Monumento Conmemo- 
rativo del Holocausto, Maya Lin comienza a trabajar en un 
gran monumento en honor de las especies extinguidas del 
mundo. 


La dinámica de la tragedia 


Quisiera poner de relieve que en el examen de estos patro- 
nes arquetípicos peculiares no sólo resultan de gran pertinen- 
cia los tránsitos mundiales y los aspectos natales, sino también 
los tránsitos personales que implican la combinación de Sa- 
turno y Plutón. En tales casos, como en los de El infierno de 
Dante y A puerta cerrada de Sartre, ya mencionados, el mis- 
mo complejo arquetípico que hemos venido examinando en el 
nivel colectivo tiende a constelarse en la vida y la experiencia 
de un individuo durante los meses o años específicos en que 
experimenta un tránsito personal de Plutón sobre su Saturno 
natal, o de Saturno sobre su Plutón natal. Aunque la mayoría 
de los individuos no ha nacido bajo un aspecto duro de 
Saturno-Plutón, todos pasan no sólo por las épocas colectivas 
de los alineamientos cíclicos de estos planetas, que hemos ana- 
lizado en estos capítulos, sino también por períodos de su 
vida en que experimentan tránsitos personales de Saturno- 
Plutón. Estos períodos se caracterizan por fenómenos muy 
similares, aunque circunscritos a la experiencia vital del indi- 
viduo. En el caso de artistas y escritores, el complejo arque- 
típico es apreciable en su mundo interior y su trabajo creati- 
vo, en los acontecimientos biográficos exteriores o en ambos 
campos. 

Un ejemplo particularmente llamativo es el de Oscar Wil- 
de, quien llegó al apogeo de sus capacidades creadoras en 
1893-1895, cuando Urano en tránsito llegaba al punto de opo- 


424 


sición, es decir, a 180% de su posición en el momento del naci- 
miento de Wilde. Era el mismo tránsito personal que tuvieron 
Galileo cuando dirigió el telescopio al cielo, Freud y Jung 
cuando experimentaron el giro decisivo en su evolución psi- 
cológica e intelectual, Betty Friedan cuando escribió La máís- 
tica femenina, o Rosa Parks cuando se negó a abandonar su 
asiento en el autobús, un tránsito que coincidió de modo ca- 
racterístico no sólo con importantes rupturas creativas, sino 
también con acontecimientos cardinales de rebeldía, imprevi- 
sibilidad y ruptura. En el caso de Wilde, fue durante este trán- 
sito personal de tres años cuando escribió su obra maestra de 
la comedia, La importancia de llamarse Ernesto, en una explo- 
sión de creatividad durante agosto y septiembre de 1894, 
cuando el tránsito era prácticamente exacto.” Unos pocos me- 
ses más tarde durante el mismo tránsito, a comienzos de 1895, 
Wilde tenía al mismo tiempo en los escenarios londinenses Un 
marido ideal y La importancia de llamarse Ernesto, con gran 
éxito de crítica y de público. 

Sin embargo, el año 1895 también coincidió con el comien- 
zo de un largo tránsito personal único en la vida: el de Plutón 
en conjunción con el Saturno natal de Wilde. Simultánea- 
mente, en una convergencia de tránsitos personales verdade- 
ramente inusual, en 1895 Saturno entró en oposición con el 
Plutón natal de Wilde en un tránsito personal más corto, de 
doce meses. Así, ambos planetas, Saturno y Plutón —uno como 
planeta en tránsito, el otro como natal-, estaban doblemente 
implicados en tránsitos correspondientes a este complejo 
arquetípico. Precisamente cuando estos dos tránsitos conver- 
gían, entre febrero y mayo de 1895, en una serie de fatídicos 
acontecimientos Wilde demandó judicialmente por difama- 
ción al marqués de Queensbury, padre de su amante, lord Al- 
fred Douglas, lo que desembocó en un proceso contra el pro- 
pio Wilde por prácticas homosexuales, proceso en el que fue 
declarado culpable y condenado a dos años de prisión con tra- 
bajos forzados. 

El proceso, el veredicto y el comienzo de su condena 
tuvieron lugar justamente cuando esos tránsitos convergían. 
Públicamente humillado, con la salud y el ánimo quebranta- 
dos por la cárcel, sus obras eliminadas de los escenarios y 


425 


repudiadas, al salir de la cárcel Wilde dejó Inglaterra y se mar- 
chó a París, donde vivió en el exilio y empobrecido, hasta su 
muerte en 1900, todo ello en coincidencia con el tránsito más 
largo de Plutón en conjunción con su Saturno natal. De este 
período proceden sus sombrías obras finales, la Balada de la 
Cárcel de Reading, estudio de un prisionero condenado a 
muerte, y De Profundis, su conmovedora apología y cri de 
coeur. Como ejemplo de muchas de las conmovedoras expre- 
siones del complejo arquetípico de Saturno-Plutón evidentes 
en estas últimas obras, en De Profundis Wilde se reservó para 
sí el juicio más severo, por la traición a sus dotes espirituales 
e imaginativas implícita en su abandono a lo que luego consi- 
deraría años de insensata disipación y promiscuidad, indignas 
del papel cultural que debería haber cumplido. 


Debo decirme que me arruiné a mí mismo y que nadie grande o 
pequeño puede ser arruinado sino por su propia mano... Lanzo esta 
implacable acusación contra mí mismo. Terrible como fue lo que me 
hizo el mundo, fue mucho más terrible lo que me hice a mí mismo. 
Yo era un hombre que estaba en relación simbólica con el arte y la 
cultura de mi época. Lo comprendí en el alba de mi madurez y luego 
obligué a mi época a aceptarlo. Pocos hombres alcanzan en vida una 
posición semejante y logran verla aceptada. Por regla general se la 
otorgan historiadores y críticos, si llegan a otorgársela, mucho tiem- 
po después de que el hombre y la época han desaparecido. En mi 
caso fue distinto. Lo advertí y logré que otros lo advirtiesen... 

Los dioses me concedieron casi todo... Pero me dejé extraviar y 
caí en largos encantamientos de insensatez y sensualidad. Me diver- 
tía ser un fláneur, un dandy, un hombre a la moda. Me rodeé de las 
naturalezas más pequeñas y de las mentes más mezquinas. Me con- 
vertí en el derrochador de mi propio genio y encontré un goce extra- 
ño en malgastar mi eterna juventud. Cansado de la cima bajé delibe- 
radamente al abismo, en busca de nuevas sensaciones. En la esfera de 
la pasión, la perversidad fue para mí lo que la paradoja en la esfera del 
pensamiento. A la postre, el deseo fue una enfermedad, una locura o 
ambas cosas. Llegué a despreocuparme de las vidas ajenas. Tomé el 
placer de donde quise y seguí mi camino. Olvidé que hasta la míni- 
ma acción diaria construye o destruye el carácter; lo que hicimos en 
la cámara secreta un día lo lloraremos a gritos en los tejados. Dejé de 
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ser el dueño de mí mismo. Ya no guiaba mi alma y lo ignoraba. 
Permití que el placer me dominara. Terminé en la horrible desgracia. 
Ahora sólo me resta la absoluta humildad. 


Un ejemplo distinto de escritor creativo que padece un jui- 
cio extremadamente opresivo —y con amenaza de muerte- y 
con el mismo tránsito personal, es el de Salman Rushdie, que 
nació durante la conjunción de Saturno y Plutón de 1947. En 
1989, cuando el ayatolá Jomeini de Irán promulgó la fatua 
—condena a muerte- contra Rushdie por la blasfemia que se le 
imputaba a causa de Los versos satánicos, libro que se había 
editado ese mismo año, el escritor pasaba por el tránsito per- 
sonal, único en la vida, de Plutón en cuadratura con su con- 
junción natal de Saturno y Plutón. Este tránsito había comen- 
zado durante los años inmediatamente anteriores, cuando es- 
taba escribiendo Los versos satánicos, muchos de cuyos temas 
reflejan los motivos característicos del complejo arquetípico 
de Saturno-Plutón. 

En comparación con los alineamientos del ciclo de Sa- 
turno-Plutón en tránsito mundial que hemos venido exami- 
nando, en los tránsitos personales los fenómenos pertinentes 
se dan en el contexto individual, no en el colectivo. Sin embar- 
go, en última instancia esos tránsitos también pueden dejar su 
marca en la psique cultural en general. Semejante influencia 
puede tener lugar incluso cuando ese tránsito no coincida con 
dramáticos acontecimientos exteriores visibles para los demás, 
como en los casos de Wilde o Rushdie, sino que se refleje con 
mayor potencia en la vida interior, lo que en un artista crea- 
dor tiende a resultar fácilmente reconocible en los temas y el 
espíritu de la obra producida en esos años. 

Para dar sólo un ejemplo: si, como cree la mayoría de los 
expertos, William Shakespeare nació en abril de 1564, la única 
vez en su vida que experimentó un tránsito personal de Plutón 
en aspecto duro con su Saturno natal fue el período compren- 
dido entre 1599 y 1607. De acuerdo con las estimaciones más 
fiables de los especialistas, estos años coinciden exactamente 
con el período en que fueron escritas y representadas por vez 
primera la totalidad de las principales tragedias shakespearea- 
nas, empezando por Julio César, en 1599-1600 (cuando el 
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tránsito entraba en la franja de 5? con respecto al alineamien- 
to exacto, el orbe habitual para los tránsitos personales de pla- 
netas exteriores), seguido de Hamlet en 1600-1601 (cuando 
los planetas llegaban a los 3” exactos), y luego Otelo, El rey 
Lear y Macbeth, en 1604-1606 (los años de mayor exactitud 
del tránsito, a menos de 1%). Incluso a las comedias de Sha- 
kespeare de este período, A buen fin no hay mal principio y 
Medida por medida (1602-1604), se las conoce tradicional- 
mente como las «comedias oscuras». Cuando, en 1606-1607, 
el tránsito de Plutón y Saturno entraba en sus últimas fases, a 
3 después del punto exacto, Shakespeare escribió Antonio y 
Cleopatra.* (Como sucedió también con Wilde, la duración 
del largo tránsito personal de Shakespeare de Plutón con el 
Saturno natal fue doble de lo que sería hoy; esa diferencia se 
debe a que Plutón estaba más lejos del Sol y por tanto se mo- 
vía más lentamente.) 

En estas obras se expresan de manera profundamente ar- 
quetípica muchos de los temas principales del complejo de Sa- 
turno-Plutón analizados en estas páginas: la continua explo- 
ración del lado sombrío de la existencia humana, la confron- 
tación con la oscuridad moral, la insistencia en la muerte y el 
significado de la mortalidad, la preocupación por el destino de 
personas atrapadas en las garras de contradicciones insupera- 
bles. Los motivos dominantes —ambición homicida, celos y 
venganza, crimen y castigo, la mancha de la culpa que no se 
puede borrar, el horror de la catástrofe obstinada, la pérdida y 
el sufrimiento abrumadores— son todos reflejos de la Gestalt 
de Saturno-Plutón. A lo largo de la secuencia de las grandes 
tragedias, la vida y la muerte humanas son contempladas con 
la máxima seriedad. Apenas terminado este tránsito, las piezas 
de Shakespeare cambian claramente de tema y de espíritu, 
pasando a las tramas tragicómicas de sus últimos años de cre- 
ación: Cimbelino, El cuento de invierno y La tempestad, en 
1609-1611, piezas características de los alineamientos de Ura- 
no con Neptuno y de Júpiter con Urano, que tenían lugar en 
ese momento y que representan los dos ciclos que explorare- 
mos a continuación. 

Vale la pena destacar que en la vida y la obra de Dante se 
observa una correlación exactamente paralela. Sobre la base de 
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la información que él mismo da en La divina comedia sobre 
su nacimiento, Dante pasó por el mismo tránsito personal de 
Plutón en cuadratura con el Saturno natal, que sólo ocurre 
una vez en la vida, entre 1304 y 1316, y que tuvo su centro en 
los ocho años comprendidos entre 1306 y 1313. Los años en 
que escribió El infierno y El purgatorio coinciden precisa- 
mente con este tránsito Único, cuyo carácter arquetípico se 
corresponde tan estrechamente con esos dos poemas. De acuer- 
do con las estimaciones ampliamente aceptadas de Giorgio 
Petracchi, Dante empezó a escribir El infierno a comienzos de 
1304, pero fue de 1306 a 1308 cuando compuso la mayor parte 
del mismo, mientras que El purgatorio surgió de su pluma 
entre 1308 y 1312. En 1316, ya finalizado el tránsito de Plu- 
tón-Saturno, dio comienzo a El paraíso.” Como veremos, los 
ciclos de Urano-Neptuno y de Júpiter-Urano y su carácter 
arquetípico fueron muy relevantes en la entera redacción de 
La divina comedia, y en el carácter poético-espiritual de su 
visión. 
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LA FORJA DE ESTRUCTURAS PROFUNDAS 


Como se desprende de los capítulos anteriores, el poten- 
cial positivo del complejo arquetípico asociado a los alinea- 
mientos de Saturno y Plutón parece entretejido con la necesi- 
dad de hacer frente a sus manifestaciones negativas: la rectitud 
moral y la sabiduría nacidas de experiencias difíciles y de su- 
frimiento; fortaleza y arrojo ante lo oscuro, el mal, el peligro 
y la muerte; capacidad para mantener el esfuerzo, determina- 
ción y control disciplinado de intensas energías, tanto interio- 
res como exteriores. En términos generales, el complejo de 
Saturno-Plutón parece presionar a la psique, individual o 
colectiva, hacia la forja de una estructura de conciencia moral 
más profunda y más vigorosa. El superego resultante puede 
ser rígido, patológico y proclive a la proyección y a la esci- 
sión, o bien representar un progreso moral, una profundiza- 
ción de la conciencia y de la autoconciencia crítica. Cuando 
está bien integrado, puede producir una comprensión más 
aguda de las complejidades de la motivación humana, tanto en 
uno mismo como en los otros, lo que a su vez refuerza la 
determinación moral en un mundo de gran dramatismo y en 
el que están en juego consecuencias de gran calado. En- 
contramos bien representada esta polivalencia en las famosas 
palabras finales del Retrato del artista adolescente de Joyce, 
cuando el joven protagonista, Stephen Dedalus, rechaza final- 
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mente la estrecha visión del pecado y la condenación eterna de 
la religión de su infancia para asumir, con la misma seriedad 
moral, su vocación artística: 


Amén. Así sea. Bien llegada, ¡oh, vida! Salgo a buscar por millo- 
nésima vez la realidad de la experiencia y a forjar en la fragua de mi 
espíritu la conciencia increada de mi raza... Antepasado mío, antiguo 
artífice, ampárame ahora y siempre con tu ayuda. 


He comprobado que a menudo los individuos nacidos 
bajo un aspecto duro de Saturno y Plutón parecen sentir a lo 
largo de sus vidas que tienen responsabilidades morales espe- 
ciales, a veces con la pesada carga de la historia sobre sus hom- 
bros. Semejante tendencia es evidente en las biografías de mu- 
chas de las figuras que hemos examinado hasta ahora, como 
Agustín o Marx, Harriet Beecher Stowe o Jung. Un ejemplo 
contemporáneo es el del teólogo y ecologista Thomas Berry, 
nacido en 1914 durante la misma conjunción de Saturno y 
Plutón que coincidió con la Primera Guerra Mundial y con la 
publicación del Retrato del artista adolescente. En sus influ- 
yentes escritos y conferencias, Berry expone una visión de la 
historia humana que sintetiza muchos de los temas típicos del 
complejo de Saturno-Plutón: la confrontación con el lado 
sombrío de la actividad humana, la gran preocupación por la 
obsesiva explotación comercial-industrial y el saqueo del mun- 
do natural propios de la civilización moderna, la aniquilación 
de pueblos indígenas y la extinción masiva de especies, el re- 
conocimiento de las estructuras profundas de la evolución y el 
fin de vastas épocas evolutivas, así como la experiencia de 
oscuros períodos de la historia como crisoles de transforma- 
ción. En todo su análisis, lo mismo que en los pasajes siguien- 
tes de su libro más importante, The Great Work (publicado 
cuando tenía ochenta y cuatro años, durante su tránsito de 
retorno de Urano), Berry constata en la existencia humana 
importantes responsabilidades colectivas, enormes tareas ge- 
neracionales y fuerzas del destino que nos asignan papeles y 
trabajos más allá de nuestra elección consciente: 
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La historia se rige por movimientos generales que dan forma y 
significado a la vida al vincular la aventura humana con los más 
amplios destinos del universo. La creación de ese movimiento podría 
considerarse como la Gran Obra de un pueblo... Ahora, cuando 
entramos en un nuevo milenio, la Gran Obra consiste en promover 
la transición de un período de devastación de la Tierra a un período 
en que la relación de los seres humanos con ésta sea mutuamente 
beneficiosa. 

La Gran Obra que tenemos por delante... no es un papel que 
hayamos elegido. Es un papel que nos es dado... Somos arrojados a 
la existencia, por así decirlo, con un desafío y una misión que tras- 
ciende cualquier elección personal. No hemos escogido. Fuimos ele- 
gidos para esta tarea histórica por un poder que nos trasciende. La 
nobleza de nuestra vida, sin embargo, depende de cómo lleguemos a 
entender y desempeñar la función que se nos ha asignado. 


Este mismo espíritu y esta misma visión de la historia fue 
evidente en el plano colectivo durante muchas épocas de ali- 
neamientos de Saturno y Plutón, como en la más reciente, la 
de 2000-2004. El Zeitgeist es afectado por un estado de ánimo 
característico, el de afrontar una época oscura, llevar la pesa- 
da carga de la historia con responsabilidades morales especia- 
les, y a menudo está teñido de una sensación de que el desti- 
no o unas fuerzas superiores determinan la vida personal. Con 
posterioridad suele comprobarse que semejantes períodos de 
crisis, tanto en la historia como en la vida personal, sirvieron 
para edificar duraderos fundamentos sociopolíticos, morales 
y psicológicos. Las privaciones, las pérdidas y los duros tra- 
bajos de estos períodos presionan a los individuos y a las 
sociedades a abandonar una forma antigua de vida y adoptar 
una nueva, aunque a menudo durante estos alineamientos aún 
no es visible lo nuevo, mientras que son claramente percepti- 
bles la triste realidad de las dificultades y la opresión, contrac- 
ción y decadencia. 

Todos los acontecimientos y las experiencias que coinci- 
den con los dos ciclos que hemos examinado hasta ahora —el 
de Urano-Plutón y el de Saturno-Plutón- despliegan la pro- 
funda ambigiiedad de los principios arquetípicos asociados a 
Plutón, al mismo tiempo destructivo y regenerativo. Estas ten- 
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dencias polares se reflejan con especial claridad en Dioniso, en 
el panteón griego, y en Kali y Shiva, en el indio, deidades so- 
beranas del misterio de la muerte y el renacimiento. En el ci- 
clo de Saturno-Plutón, la combinación de este poderoso 
arquetipo plutoniano con el principio saturniano de contrac- 
ción, finales críticos, mortalidad y cambios difíciles, señala lo 
que a menudo parecen ser espasmos mortales de la historia. 
Sin embargo, en otro nivel menos evidente, este complejo 
también parece catalizar las esforzadas contracciones del naci- 
miento de la historia: las angustias y los esfuerzos de transfor- 
mación profunda, la destrucción de un orden antiguo y la 
forja de lo que se convertirá en fundamento de un nuevo desa- 
rrollo evolutivo. 

Algo parecido a este proceso más profundo se puede ob- 
servar en él más reciente de estos alineamientos, cuando en el 
invierno de 2002-2003 la oposición de Saturno y Plutón, más 
larga, coincidió con los alineamientos sucesivos y más cortos 
de Júpiter con Urano y con Neptuno, ciclos asociados a un 
espíritu muy diferente, más expansivamente rebelde e idea- 
lista. En febrero de 2003, la ola mundial sin precedentes 
de manifestaciones contra la política del gobierno de Bush de 
guerra preventiva en Irak, con la coordinación espontánea 
de decenas de millones de manifestantes en Australia, Nueva 
Zelanda, Asia, Europa y América del Norte, representó un 
juicio moral prácticamente universal contra la guerra no pro- 
vocada. La histórica confrontación de valores y voluntades 
diametralmente opuestos, la gente desarmada en las calles del 
mundo contra un superpoder militar que presionaba a favor 
de la guerra, produjo un choque de fuerzas de inmenso poder, 
«como el choque de icebergs gigantescos en el Atlántico Nor- 
te». Con independencia de su resultado a corto plazo, esta 
enorme declaración no violenta de resistencia democrática 
contra el uso destructivo del poder fue indicio de una impor- 
tante evolución moral en el seno de la psique colectiva: la forja 
gradual de una conciencia colectiva contra la oscuridad moral 
de una autoridad poderosa. No podría ser más impactante la 
diferencia entre la respuesta pública internacional al llama- 
miento a la guerra en 2003 y la que se produjo en 1914. La 
gran cantidad de manifestaciones en todo el planeta parecía 
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reflejar una especie de proceso colectivo de individuación en 
la psique global, del que tanto Jung como Gandhi se habrían 
sentido orgullosos, así como Thoreau, Tolstoi y King (figuras 
cuyas palabras e ideales se citaron repetidamente en el perío- 
do que desembocó en aquellas marchas). A pesar de la vasta 
destrucción y el sufrimiento que se desencadenaron sólo unas 
semanas después con la estrategia shock and awe, la estructu- 
ra moral más profunda de la conciencia colectiva que esas 
manifestaciones reflejaban no se destruyó, sino que ha segui- 
do expresándose una y Otra vez, puesto que no se limita a un 
individuo o un grupo de individuos a los que se pudiera aca- 
llar, encarcelar o matar. La forja se ha ido desarrollando lenta 
y gradualmente en otro nivel del espíritu humano en evolu- 
ción, y va a perdurar. 

Creo que podremos comprender mejor estos y muchos 
otros desarrollos, incluido nuestro momento histórico, si exa- 
minamos ahora las correlaciones y el carácter arquetípico de 
los otros dos ciclos planetarios mencionados. 
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CICLOS DE CREATIVIDAD Y EXPANSIÓN 


Todavía hay mil caminos inexplorados... El hombre y la tierra de 
los hombres están todavía por descubrir. ¡Vigilad y oíd, solitarios! 
Del futuro llegan vientos que baten secretamente sus alas; un alegre 
mensajero busca oídos delicados. 


Friedrich Nietzsche 
Así habló Zaratustra 


LA APERTURA DE NUEVOS HORIZONTES 


Los historiadores y los psicólogos conocen desde hace 
tiempo el enigmático fenómeno de individuos y sociedades 
que actúan poseídos por modos particulares de percibir la rea- 
lidad. Los datos que hemos examinado hasta ahora sugieren 
que, en ciertos momentos, la constelación de un poderoso 
complejo arquetípico puede dominar de tal modo todas las 
dimensiones de la experiencia, tanto interna como externa, que 
el individuo o la sociedad contemplan el mundo exclusivamen- 
te a través de esa lente y actúan en concordancia con ello. Es 
como si en diferentes momentos de la vida o de la historia uno 
entrara en un universo imaginativo y emocional distinto, con 
sus parámetros, sus supuestos y su ambiente característicos. 
El contraste entre un período y otro puede ser tan llamativo 
como el que existe entre, digamos, Macbeth y Mucho ruido y 
pocas nueces, o entre El séptimo sello y La novicia rebelde. 

Una vez más, en las acertadas palabras de Hillman: «Hay 
algo absolutamente esencial a la noción de arquetipos: su po- 
sesivo efecto emocional, su deslumbramiento, tan extremos 
que la conciencia termina ciega ante su propia actitud. Al ins- 
taurar un universo que tiende a reforzar todo lo que hacemos, 
vemos y decimos bajo su influencia, lo que más se parece a un 
arquetipo es un Dios». En efecto, la imagen misma de Dios y 
lo divino, tal como es vivida y expresada por diferentes indi- 
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viduos y en diferentes épocas, parece profundamente afectada 
por los complejos arquetípicos más activos en cada una de 
ellas. Ya sea en religión, en arte, en biografías personales o en 
grandes acontecimientos y épocas de la historia, lo que da a la 
vida su significado profundo y lo que inspira el cambio de 
perfil de su drama en curso es esta dimensión arquetípica de la 
experiencia. Sin embargo, precisamente en este sutil poder 
para configurar o reforzar nuestras percepciones y creencias 
conscientes es donde reside el peligro. 

Este poder no consiste meramente en distorsiones internas 
y en percepciones selectivas que producen diferentes estados 
existenciales. La absoluta diferencia de espíritu y de actitud 
entre La importancia de llamarse Ernesto de Oscar Wilde y su 
De Profundis, escrito tres años después, no se debió única- 
mente a una transformación interior, a un cambio de humor. 
Como tampoco fue esa la razón del cambio de actitud de Es- 
tados Unidos en materia de seguridad nacional después del 11 
de septiembre de 2001. Hubo acontecimientos exteriores de- 
cisivos que pusieron en marcha el complejo arquetípico. Pero 
aun cuando los factores causales no sean evidentes, los acon- 
tecimientos externos y las actitudes internas tienden a reflejar- 
se mutuamente. Este reflejo recíproco de lo interior y lo exte- 
rior, que todos nosotros hemos observado en el curso de la 
vida, parece expresar la coherencia subyacente a dos manifes- 
taciones interrelacionadas de una realidad de mayor alcance. 
En cierto sentido, el mundo se hace cómplice de nuestros 
estados internos, y a la inversa. El «destino» colabora con 
fenómenos sincrónicos absolutamente adecuados que afectan 
y al mismo tiempo reflejan el estado de conciencia. Rara vez 
se trata de puras imaginaciones. 

Ésa es la gran ambigiiedad que impregna muchos de los 
fenómenos que aquí estamos estudiando. Las percepciones del 
mundo que responden a arquetipos pueden ser «realistas» y a 
la vez tan parciales y posesivas como para cegar cada vez más 
al sujeto ante otras realidades y potencialidades. Estas percep- 
ciones conducen a supuestos y convicciones que nos llevan 
sutilmente a actuar de cierta forma y producen nuevas confir- 
maciones de la percepción inicial. Pronto, en compleja interac- 
ción dinámica con el medio, el sujeto instaura una estructura 
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estable de la realidad que determina poderosamente el futuro, 
por ejemplo un estado de «guerra contra el terror» que se basa 
en el uso del terror, un ciclo perpetuo de violencia y represión, 
bombardeos y venganzas, temor y hostilidad. O, como ocurrió 
durante la Guerra Fría, un estado de peligro nuclear mundial 
en el seno de una división maniquea cada vez más profunda, 
impulsada por la demonización recíproca y la hostilidad a esca- 
la global. O en religión: un estado de temor y juicio metafísi- 
cos, pecado y culpa, herejes e inquisiciones, expectativas de 
apocalipsis, condena eterna, predestinación del alma en manos 
de un Dios colérico, inconciliable división del mundo entre los 
renacidos y los irredentos, entre el bien y el mal, con todas las 
consecuencias sociales y psicológicas de tales creencias. O in- 
cluso en ciencia: un estado de desencanto cósmico empírica- 
mente refrendado, en el que el ser humano, genéticamente pro- 
gramado y existencialmente aislado en un universo sin sentido, 
es un síntoma solitario de inteligencia y aspiración espiritual en 
un vasto cosmos de procesos aleatorios sin ninguna finalidad. 

Así, la presencia de un complejo arquetípico en nosotros 
puede servir como ventana al universo, como puerta y sendero, 
pero también como muro que cierra, como frontera y barrera 
infranqueable que limita nuestro universo. Sólo una conciencia 
crítica de esa limitación y un acto de imaginación para transcen- 
derla pueden abrir nuestro horizonte. A tal fin es muy útil reco- 
nocer los complejos arquetípicos y la dinámica predominantes 
en una época dada, ya sea en el caso de un individuo, ya en el 
de toda una civilización, y ello se ve extraordinariamente real- 
zado por el conocimiento de qué planetas están alineados en 
cada momento y por cuánto tiempo, así como por la compren- 
sión de cuál de ellos es el que puede proporcionar una perspec- 
tiva decisiva sobre la cambiante dinámica arquetípica. 

En este sentido, incluso cuando las correlaciones observa- 
das afecten a las cuestiones más graves y oscuras, la perspecti- 
va arquetípica abre la posibilidad de una inesperada liberación 
de limitaciones que de lo contrario podrían resultar insupera- 
bles. Este potencial emancipador tiene tres elementos distin- 
tos pero interrelacionados. 

En primer lugar, al proporcionar una visión matizada, clari- 
ficadora, de cuáles son los complejos arquetípicos con mayor 
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probabilidad de constelarse en un individuo o en una sociedad, 
y cuándo, semejante perspectiva puede abrir un nuevo potencial 
de reflexión crítica y autoconciencia, una nueva posibilidad de 
trascender la inmersión inconsciente en el presente y, por tanto, 
un grado decisivo de autonomía en relación con las poderosas 
fuerzas que operan en la psique individual y colectiva. 

En segundo lugar, esa intuición permite percibir la relati- 
vidad de toda situación existencial en que uno se encuentre, ya 
sea un estado mental, una fase de la vida o una época históri- 
ca: «También esto pasará», tanto lo penoso como lo agradable; 
por convincente que parezca la Gestalt arquetípica actual, en 
ella no se agota la historia. 

Por último, más allá de las particularidades de la configu- 
ración planetaria y arquetípica, el mero reconocimiento de 
que tales correlaciones se dan con tan extraordinaria consis- 
tencia y elegante complejidad, permite una profunda concien- 
cia de la condición humana como inserción y participación cre- 
ativa en un cosmos vivo, de significado y finalidad en continuo 
desarrollo. 


A medida que progresaba en mi investigación tuve que tra- 
tar con un creciente cuerpo de correlaciones, ya en el orden 
individual, ya en el colectivo. Mi comprensión de los aconte- 
cimientos históricos y de los fenómenos culturales sufrió una 
especial trasformación y una inesperada apertura cuando co- 
mencé a explorar el ciclo planetario del que nos ocuparemos a 
continuación. 

Hasta ahora hemos pasado revista a dos ciclos de planetas 
exteriores. Sigue siendo para mí una fuente de asombro la 
regularidad con que se muestran en los fenómenos históricos 
y culturales unos patrones arquetípicos de tan impactante cla- 
ridad y definición, cada uno con su carácter propio y adecua- 
do, correspondientes a cada uno de los diez ciclos planetarios 
que involucran a los cinco planetas exteriores y sus combina- 
ciones. Tal vez lo más sorprendente sea los alineamientos ma- 
yores del ciclo relativamente breve de Júpiter-Urano, cada 
una de cuyas conjunciones dura más o menos catorce meses. 
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Al igual que los otros planetas conocidos por los antiguos, 
parece ser que el significado arquetípico de Júpiter se estable- 
ció en los orígenes mismos de la tradición astrológica clásica. 
Ligado a las cualidades específicas de la figura mítica corres- 
pondiente —la deidad griega Zeus, rey de los dioses del Olim- 
po, el Marduk de Babilonia, el Júpiter romano-, ha sido tam- 
bién objeto de ampliaciones simbólicas derivadas de distintas 
tradiciones: platónica, hermética, árabe, medieval y rena- 
centista. En este desarrollo histórico, Júpiter ha sido asociado 
al principio de expansión y grandeza, providencia y plenitud, 
liberalidad, elevación y ascenso, así como a la tendencia a 
experimentar crecimiento y progreso, éxito, honor, buena for- 
tuna, abundancia, engrandecimiento, prodigalidad, exceso y 
vanidad. También se asocia con frecuencia al ámbito y las 
aspiraciones de la cultura, sobre todo la alta cultura: principio 
de excelencia, estudios superiores, amplitud de conocimiento, 
educación liberal, erudición culta, una perspectiva amplia y 
envolvente. En general, parece impulsar un movimiento que 
tiende a abarcar totalidades de mayor alcance, ampliar el 
mundo personal y abrazar principios de orden más elevado, 
órdenes superiores de magnitud y más dilatados horizontes 
de experiencia. 

Cuando Júpiter y otro planeta entran en alineamiento cí- 
clico, los acontecimientos coincidentes sugieren que la in- 
fluencia arquetípica de Júpiter magnifica y aporta al segundo 
arquetipo planetario una cualidad de expansión y elevación 
=«lo corona», por así decir—, garantizando su éxito, honrán- 
dolo, haciéndolo fructificar, mediando en favor de su desplie- 
gue positivo, su crecimiento, su realización, su enriquecimien- 
to, su ascenso cultural, con un potencial asimismo para el 
exceso y la vanidad. 

En el ciclo de Júpiter-Urano, todas estas tendencias pare- 
cen interactuar de manera intensa con el principio asociado a 
Urano, esto es, el complejo arquetípico que implica cambio 
radical y repentino, rupturas creativas, rebelión contra las 
limitaciones y el statu quo, el impulso a la libertad y a lo nue- 
vo, aperturas y despertares repentinos, una tendencia a cons- 
telar lo imprevisto y lo perturbador, etcétera. La naturaleza 
específica de estos dos principios planetarios es tal que su in- 
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teracción arquetípica parece tener un efecto mutuamente esti- 
mulante y de enorme capacidad sinérgica. Estas épocas se 
caracterizan por una expansiva y alegre cualidad, que a menu- 
do da lugar a cierto brillo creativo y al entusiasmo que acom- 
paña a la experiencia de horizontes expandidos. 

En los tránsitos mundiales, los alineamientos cíclicos de 
Júpiter y Urano se dan en correlación con oleadas de célebres 
hitos de actividad creadora o emancipadora en múltiples cam- 
pos. La conjunción de estos dos planetas se produce aproxi- 
madamente cada catorce años. Durante cada conjunción, así 
como durante las oposiciones intermedias, parecen presentar- 
se, en un breve lapso y con gran sincronicidad, decisivas cres- 
tas de movimientos de ruptura e innovación en muchos terre- 
nos de la actividad humana. Las pruebas sugieren que los de- 
sarrollos culturales a largo plazo asociados al ciclo más largo 
de Urano-Plutón (y a otros ciclos más largos de los planetas 
exteriores que aún no hemos examinado, como el de Urano- 
Neptuno) tienen florecimientos cíclicos más frecuentes en 
coincidencia con los alineamientos de Júpiter y Urano. Estas 
ondas cíclicas de actividad cultural creativa y emancipadora 
tienen lugar como crestas intermedias entre los alineamientos 
más largos y menos frecuentes de Urano y Plutón, o bien 
como momentos de apogeo durante o inmediatamente des- 
pués del alineamiento más largo. 

Tal como ocurre con los tránsitos personales de Urano ya 
mencionados, también aquí he podido rastrear la frecuencia y 
la calidad de importantes descubrimientos, logros y nuevos 
comienzos en la cultura sobre el fondo de las posiciones pla- 
netarias que durante meses y años se producen a uno y otro 
lado del alineamiento exacto, y en cuyo transcurso el acerca- 
miento de Júpiter y Urano a la zona de exactitud y su poste- 
rior alejamiento trazan una curva semejante a una campana. 
No sólo era evidente la estrecha correlación que con este ciclo 
planetario presentaban las configuraciones sincrónicas de ex- 
presiones de creatividad, rebelión y despertares culturales, sino 
también la que mostraban los patrones diacrónicos de aconte- 
cimientos estrechamente relacionados a lo largo de alinea- 
mientos consecutivos. 


CONVERGENCIA DE AVANCES CIENTÍFICOS 


Muy pronto en mi investigación consideré a la posibilidad 
de que algún patrón cíclico de la historia se diera en correla- 
ción con el ciclo de Júpiter-Urano. Vi que un gran número de 
coincidencias famosas en la historia de la ciencia, en las que 
dos o más científicos hacían públicos descubrimientos impor- 
tantes prácticamente al mismo tiempo, coincidían también 
con una conjunción de Júpiter y Urano. 

Uno de los primeros ejemplos que encontré, y que los his- 
toriadores de la ciencia mencionan a menudo, es el del anun- 
cio público que de manera independiente y con pocos meses 
de diferencia hicieron Kepler y Galileo de sus respectivos des- 
cubrimientos, realizados por separado, que apoyaban la teoría 
copernicana del sistema solar. En el verano de 1609, Kepler 
publicó en Praga su obra revolucionaria Astronomia Nova, en 
la que presentaba sus dos primeras leyes del movimiento de 
los planetas (según las cuales los planetas se mueven en órbi- 
tas elípticas a velocidades tales que barren superficies iguales 
en tiempos iguales), con lo que quedaba resuelto el proble- 
ma de los planetas con el que los astrónomos llevaban dos 
milenios luchando. En ese mismo verano, Galileo mostró por 
primera vez el telescopio en público (ante el Senado de Ve- 
necia); luego, en Padua, entre octubre de 1609 y enero de 
1610, dirigió por primera vez el telescopio al cielo y descubrió 
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la «increíble cantidad» de estrellas distintas que forman parte 
de la Vía Láctea, los cráteres de la Luna, las manchas del Sol, 
los cuatro satélites de Júpiter, las fases de Venus y otros fenó- 
menos celestes que daban apoyo a la hipótesis copernicana; el 
12 de marzo de 1610 publicó Sidereus Nuncins (El mensajero 
de los astros), la revolucionaria exposición de sus observacio- 
nes. (Todo este período coincidió también con un tránsito 
personal de Galileo: la ya mencionada oposición de Urano a 
su Urano natal.) La combinación de ambos acontecimientos 
—la publicación de los hallazgos matemáticos de Kepler y los 
descubrimientos de Galileo con el telescopio- brindó al mun- 
do científico una impresionante confluencia de evidencias que 
daban solidez a la teoría heliocéntrica, llamaban la atención 
pública sobre ella y sentaban las bases del éxito de la revo- 
lución copernicana. En el momento en que aparecieron ambas 
publicaciones, Júpiter y Urano se hallaban en estrecha con- 
junción, a menos de 5. 

Júpiter y Urano estuvieron nuevamente en conjunción du- 
rante el período de catorce meses de noviembre de 1899 a 
diciembre de 1900. Muchas veces se ha señalado este momen- 
to de entrada en el siglo XxX como el del comienzo simultáneo 
de dos de las revoluciones intelectuales más importantes del 
siglo, el psicoanálisis y la teoría cuántica. El psicoanálisis salió 
a la luz gracias a la publicación en Viena de La interpretación 
de los sueños de Freud (editado en noviembre de 1899 con 
fecha de 1900); por otro lado, durante el otoño de 1900, Max 
Planck presentó en dos reuniones de la Sociedad Alemana de 
Física en Berlín su innovadora hipótesis de que la energía 
radiada es emitida o absorbida en cuantos discretos, lo que dio 
comienzo a la revolución de la física cuántica. 

Como corresponde a esta teoría, la física cuántica no ha 
progresado de manera continua, sino más bien en dos grandes 
saltos cuánticos, uno en el momento de su nacimiento, en 
1900 con Planck, y otro al llegar a la madurez, en 1927, cuan- 
do Júpiter y Urano estaban otra vez en conjunción, durante el 
extraordinario período de catorce meses comprendido entre 
marzo de 1927 y abril de 1928 en que Niels Bohr, Werner 
Heisenberg y sus colegas culminaron la revolución de la físi- 
ca cuántica, primero por separado y luego en interacción en el 
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histórico Congreso Solvay, celebrado en Bruselas en octubre 
de 1927. Se ha dicho que en 1927 el ritmo de los descubri- 
mientos realizados en física teórica fue tal vez el más vertigi- 
noso en toda la historia de la ciencia. En palabras de Bohr, el 
intelectual más destacado del congreso, la síntesis final fue 
resultado de «una cooperación particularmente fructífera de 
toda una generación de físicos», entre los que figuraban Schró- 
dinger, Born, de Broglie, Pauli, Dirac, Planck y Heisenberg. 
Durante el tiempo que duró esta conjunción, de marzo de 
1927 a abril de 1928, se formularon y se hicieron públicos los 
dos axiomas fundamentales de la mecánica cuántica. Además, 
esta misma conjunción coincidió en 1927 con uno de los hitos 
más importantes de la cosmología moderna: el astrofísico 
belga Georges Lemaítre propuso la primera teoría del univer- 
so en expansión y formuló la superestructura matemática de 
lo que luego sería la teoría del Big Bang. Durante el mismo 
alineamiento, Alfred North Whitehead pronunció las Gifford 
Lectures en 1927-1928, base de Proceso y realidad y de la filo- 
sofía del proceso, último sistema metafísico importante de la 
filosofía moderna. 

Júpiter y Urano también estaban en conjunción en el mo- 
mento en que se produjo la famosa serie de acontecimientos 
que condujo al primer anuncio público de la teoría de la evo- 
lución por Darwin y Alfred Russel Wallace, en julio de 1858. 
Aunque ya en septiembre de 1838 (cuando Urano en tránsito 
se hallaba a menos de 1? del trígono exacto con su Urano 
natal), Darwin había formulado en privado la teoría de la evo- 
lución en su cuaderno de notas, durante casi veinte años no 
hizo públicos sus hallazgos; en ese lapso fue acumulando evi- 
dencias y desarrollando la teoría relativamente en solitario. El 
18 de junio de 1858 recibió inesperadamente una carta de 
Wallace, quien por entonces se hallaba en el archipiélago Ma- 
layo, con el enunciado de una teoría de la evolución casi idén- 
tica, a la que Wallace había llegado de manera independiente. 
A consecuencia de esta carta y de las presiones de los colegas 
de Darwin, el 1 de julio de 1858 se leyó en la Linnean Socie- 
ty de Londres un documento conjunto de ambos científicos, 
en el que anunciaban la teoría. Inmediatamente después, en el 
curso de la misma conjunción, Darwin comenzó a escribir su 
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magna obra, El origen de las especies, el libro fundacional de 
la biología moderna. 

Estas diversas convergencias de descubrimientos científi- 
cos que llegaron al dominio público bajo conjunciones de Jú- 
piter y Urano —la de Kepler y Galileo en 1609-1610, la de 
Darwin y Wallace en 1858, la de Freud y Planck en 1900, la 
de Bohr, Heisenberg, Lemaítre, Whitehead y demás en 1927- 
me sugirieron la existencia de patrones de mayor alcance. En 
este momento inicial de mi investigación, sólo habría tomado 
nota de estas correlaciones en lo que respecta a la combina- 
ción de su conocido carácter de puntos de inflexión en la his- 
toria de la ciencia y su asombrosa adecuación a los significa- 
dos arquetípicos de Júpiter y Urano: el éxito y la elevación 
cultural (Júpiter) en una inesperada irrupción del impulso a la 
ruptura creativa y el cambio radical (Urano). En todos estos 
casos era como si, de pronto, el principio prometeico de la 
psique colectiva recibiera un gran impulso de expansión y de 
realización, así como una inesperada afirmación e influencia 
cultural. 

Esta impresión inicial se vio considerablemente realzada 
cuando reparé en otra categoría de los fenómenos históricos 
prometeicos, esto es, en la esfera social y política. Pronto vi 
que en coincidencia con el ciclo de Júpiter-Urano había eclo- 
siones súbitas, y con frecuencia brillantemente triunfales y 
objeto de amplias celebraciones posteriores, de un impulso 
colectivo de emancipación social y política, innovación y re- 
belión. 


EL CICLO DE JÚPITER-URANO 


Alineamientos axiales desde 1775 


Orbe de 15 Alineamientos exactos < 1% 


Marzo 1775-abril 1776 conjunción Junio de 1775 

Enero 1782-noviembre 1783 oposición Marzo-diciembre 1782 
Agosto 1788-octubre 1789 conjunción  Junio-julio 1789 
Febrero 1796-marzo 1797 oposición Abril 1796-marzo1797 
Octubre 1802-julio 1804 conjunción Septiembre 1803 
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Junio 1809-abril 1811 oposición Mayo 1810 

Diciembre 1816-febrero 1818 conjunción Noviembre 1817 

Julio 1823-abril 1825 oposición Sept. 1823-junio 1824 
Diciembre 1830-enero 1832 conjunción Marzo 1831 

Octubre 1836-julio 1838 oposición Sept. 1837-julio 1838 
Marzo 1844-mayo 1845 conjunción Febrero 1845 
Noviembre 1850-octubre 1852 oposición Octubre 1851 

Julio 1857-marzo 1859 conjunción Mayo 1858 

Diciembre 1864-octubre 1866 oposición Febrero-diciembre 1865 
Julio 1871-septiembre 1872 conjunción  Mayo-junio 1872 
Febrero 1879-febrero 1880 oposición Marzo 1879-enero 1880 
Septiembre 1885-nov. 1886 conjunción Agosto 1886 

Junio 1892-marzo 1894 oposición Abril-mayo 1893 
Noviembre 1899-enero 1901 conjunción Octubre 1900 

Junio 1906-julio 1907 oposición Agosto 1906-junio 1907 
Diciembre 1913-enero 1915 conjunción Febrero-marzo 1914 
Octubre 1919-agosto 1921 oposición Sept. 1910-mayo 1921 
Marzo 1927-abril 1928 conjunción Junio 1927-enero1928 
Octubre 1933-septiembre 1935 oposición Enero-octubre 1934 
Julio 1940-agosto 1941 conjunción Mayo 1941 

Diciembre 1947-enero 1949 oposición Febrero-noviembre 1948 
Junio 1954-agosto 1955 conjunción Sept. 1954-mayo 1955 


Mayo 1961-febrero 1963 oposición Marzo-diciembre 1962 


Agosto 1968-nov. 1969* conjunción Nov. 1968-julio 1969 
Mayo 1975-Marzo 1977 oposición Abril 1976 

Noviembre 1982-dic. 1983 conjunción  Febrero-octubre 1983 
Junio 1989-julio 1990 oposición Agosto 1989-mayo 1990 
Noviembre 1996-dic. 1997 conjunción Febrero 1997 
Septiembre 2002-agosto 2004 oposición Agosto-septiembre 2003 
Marzo 2010-abril 2011 conjunción Mayo 2010-enero 2011 
Octubre 2016-sept. 2018 oposición Dic. 2016-octubre 2017 
Junio 2000-abril 2004 oposición Julio 2001-junio 2002 
Noviembre 2008-agosto 2011 cuadratura Nov. 2009-agosto 2010 
Enero 2018-diciembre 2021 conjunción Dic. 2019-enero 2020 


En general, el orbe de 20” añade un mes antes y un mes después a las 
fechas consignadas para los 15% ocasionalmente, hasta nueve meses. En el 
caso de oposiciones y, más raramente, de conjunciones que entran y salen del 
orbe de 15 * durante veintitrés meses, el orbe de 20% añade siempre un mes 
antes y otro después. 


* Para 1968-1969 y la triple conjunción de Júpiter, Urano y Plutón, véa- 
se la nota 3, p. 451. 
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REBELIONES Y DESPERTARES SOCIALES 
Y POLÍTICOS 


El patrón más consecuente que he observado es la coinci- 
dencia de los períodos de alineamiento de Júpiter y Urano con 
los meses de arranque de largos procesos, como si el impulso 
arquetípico asociado a este ciclo actuara como catalizador ini- 
cial de esos fenómenos: el principio de expansión y crecimien- 
to, propio de Júpiter, junto al impulso prometeico de nuevos 
comienzos. Júpiter y Urano estuvieron en conjunción recí- 
proca exactamente durante los catorce meses que coincidieron 
con el comienzo de la Revolución Norteamericana de 1775- 
1776. El 19 de abril de 1775, un mes después de que la conjun- 
ción entrara a menos de 15” del alineamiento, empezó la 
Guerra de la Independencia, cuando los soldados británicos se 
enfrentaron en Lexington con rebeldes americanos armados y 
los disparos de ese choque «se oyeron en el mundo entero». 
Los meses de alineamiento coincidieron estrictamente con el 
desarrollo de la revolución: en marzo de 1775, el primer mes 
de la conjunción, el discurso de Patrick Henry en la Con- 
vención de Virginia, conocido como «Dadme la libertad o la 
muerte», pedía la oposición militante a los británicos; en abril, 
las batallas de Lexington y Concord; en mayo, la primera vic- 
toria norteamericana con la captura de Fort Ticonderoga y la 
celebración del Segundo Congreso Continental en Filadelfia, 
bajo el liderazgo de Thomas Jefferson, Benjamin Franklin y 
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John Adams; en junio, la designación de George Washington 
como comandante en jefe del ejército revolucionario, seguida 
de la batalla de Bunker Hill; en julio, la declaración formal del 
Congreso sobre las causas para alzarse en armas; a partir de 
ese verano y durante la primavera siguiente, Washington or- 
ganiza y prepara el ejército norteamericano; en enero de 1776, 
se publica Common Sense, el manifiesto de Thomas Paine con- 
tra el poder real británico en las colonias, que movilizó a la 
opinión pública tras la causa revolucionaria y del que en pocas 
semanas se vendieron medio millón de ejemplares en las colo- 
nias. En marzo de 1776, el ejército de Washington obligaba al 
principal contingente británico a evacuar Boston, lo que le 
daba la victoria en el primer asalto decisivo de la Guerra de 
Independencia. La conjunción salió de la franja de 15% a fina- 
les de abril de 1776, y de la de 20% a finales de mayo. Cuando 
Marte entró en conjunción con Urano, a principios de junio, 
Jefferson empezaba a redactar la Declaración de Indepen- 
dencia. 

Exactamente un ciclo completo y catorce años más tarde, 
durante la conjunción inmediatamente posterior, el 14 de julio 
de 1789, se produjo la caída de la Bastilla y dio comienzo la 
Revolución Francesa, cuando Júpiter y Urano se hallaban a 
sólo 2 de su conjunción exacta. Lo mismo que ocurrió en el 
comienzo de la Revolución Norteamericana, todo el período 
correspondiente a esta conjunción de Júpiter y Urano, entre 
agosto de 1788 y octubre de 1789, coincidió estrechamente 
con importantes acontecimientos que marcaron el inicio de la 
Revolución Francesa: en agosto de 1788, el acuerdo arrancado 
por la fuerza a la corona francesa para que convocara los 
Estados Generales, que puso en marcha los acontecimientos 
que desembocaron en la revolución; en septiembre, la reac- 
ción popular contra la decisión del Parlamento de reunir los 
estados por separado; en diciembre, la decisión de la corona 
de ampliar el Tercer Estado; en enero de 1789, la publicación 
del influyente panfleto del abate Sieyés titulado «¿Qué es el 
Tercer Estado?»; en abril, las insurrecciones rurales y urbanas; 
en mayo, la reunión de los Estados Generales; en junio, la 
proclamación de la Asamblea Nacional por el Tercer Estado y 
el Juramento del Juego de Pelota. Después de la toma de la 
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Bastilla en julio y de la Declaración de los Derechos del 
Hombre y el Ciudadano en agosto, en septiembre la Asam- 
blea comenzó a diseñar el nuevo gobierno. Finalmente, cuan- 
do la conjunción se aproximaba a los 15% posteriores a su 
punto exacto, a principios de octubre de 1789, durante las agi- 
taciones y manifestaciones masivas de los Días de Octubre el 
rey y la familia real fueron obligados a trasladarse de Versalles 
a París, donde se los podía tener vigilados; la Asamblea se 
trasladó a París y dio comienzo a la fase más radical, justo 
cuando Urano y Plutón se aproximaban a la oposición. La 
larga época revolucionaria se desarrolló a partir de entonces 
en exacta correlación con el alineamiento de Urano y Plutón 
durante la mayor parte de los años noventa, como ya hemos 
visto. 

En comparación con la revolución más local de las colo- 
nias americanas durante la conjunción de Júpiter y Urano de 
1775-1776, la tumultuosa era de la Revolución Francesa fue 
prácticamente de alcance mundial. Los acontecimientos que 
se acaban de mencionar a propósito de la conjunción de Jú- 
piter y Urano de 1788-1789 catalizaron una prolongada época 
de violencia revolucionaria e impulsos de emancipación. 

Así como los alineamientos axiales del ciclo de Urano- 
Plutón —conjunciones y oposiciones— coinciden de manera 
sistemática con fenómenos históricos y culturales arquetípica- 
mente significativos, así ocurre también con el ciclo de Júpi- 
ter-Urano. En efecto, los alineamientos axiales consecutivos 
de estos planetas muestran configuraciones en las que los 
acontecimientos correspondientes a una conjunción se asocian 
a los correspondientes a la oposición y a la conjunción si- 
guientes que completan el ciclo. Esta configuración diacróni- 
ca es fácilmente visible, por ejemplo, en el ciclo completo de 
alineamientos de Júpiter y Urano que se desplegaron en las 
décadas de 1770 y 1780. La Revolución Norteamericana, que 
empezó en coincidencia con la conjunción de Júpiter y Urano 
de 1775-1776, culminó con la independencia de la nueva na- 
ción, formalmente ratificada con la firma del Tratado de París 
siete años después, durante la oposición inmediatamente pos- 
terior de Júpiter y Urano de 1782-1783.' La plena consecución 
de la anhelada independencia, la alegría del éxito emancipador, 
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la expansiva victoria de la rebelión, todo ello se ajusta muy 
bien al complejo arquetípico característico asociado a Júpiter 
y Urano. 

A su vez, fue precisamente durante los catorce meses de la 
conjunción inmediatamente posterior de Júpiter y Urano, en 
1788-1789, cuando el nuevo gobierno norteamericano empe- 
zÓ su gestión, se ratificó y se puso en vigor la Constitución, se 
celebraron las primeras elecciones nacionales, George Wa- 
shington asumió su cargo como primer presidente y se pre- 
sentó en el Congreso la Carta de Derechos, todo ello en exac- 
ta coincidencia con el comienzo de la Revolución Francesa y 
la toma de la Bastilla. Las estrechas conexiones históricas y los 
recíprocos factores causales que unen las revoluciones Nor- 
teamericana y Francesa son una sugerente evidencia de la con- 
figuración diacrónica que vincula alineamientos sucesivos. 

La naturaleza sincrónica de las correlaciones con el ciclo de 
Júpiter-Urano es tan sorprendente como la diacrónica. Por 
ejemplo, durante la misma primavera de 1789 en que se pro- 
dujo la primera eclosión revolucionaria en toda la campiña 
francesa, tuvo lugar en el Pacífico Sur, el 28 de abril, el famo- 
so motín del Bounty encabezado por Fletcher Christian con- 
tra el capitán William Bligh durante el viaje de regreso de 
Tahití. Por tanto, la misma conjunción de Júpiter y Urano que 
coincidió con la caída de la Bastilla, coincidió también con el 
motín del Bounty, revueltas que se produjeron con pocas 
semanas de diferencia una de otra, en lugares opuestos de la 
Tierra. 

Muchas de las actividades revolucionarias en Europa y 
otros lugares a partir de la conjunción de Júpiter y Urano de 
1789 —la revolución belga, las revueltas de esclavos de las In- 
dias Occidentales, la revolución polaca, la rebelión irlandesa, 
la ola de pensamiento radical en Inglaterra y en Alemania— 
pueden atribuirse a la influencia directa de los acontecimien- 
tos de Francia. Pero el Bounty zarpó de Inglaterra hacia el 
Pacífico Sur a finales de 1787, muchos meses antes del estalli- 
do de la Revolución Francesa, y cuando se produjo el motín 
llevaba un año y medio sin contacto con Europa. Que el ejem- 
plo más famoso de rebelión de la historia marítima, el motín 
del Bounty, se produjera al mismo tiempo que el ejemplo más 
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famoso de rebelión de la historia política —la toma de la Bas- 
tilla, que dio comienzo a la Revolución Francesa—, pese a los 
miles y miles de kilómetros que los separaban y sin comuni- 
cación posible entre sus protagonistas, encaja con el concepto 
junguiano de que en la psique colectiva una poderosa Gestalt 
arquetípica puede influir en asuntos humanos que no tengan 
ninguna conexión causal convencional. La coincidencia añadi- 
da de estos acontecimientos arquetípicamente ligados con 
la conjunción de Júpiter y Urano —el mismo alineamiento que 
coincide sistemáticamente con otros hitos de carácter prome- 
teico y triunfante— sugiere una correlación entre configura- 
ción arquetípica y ciclo planetario. 

Cuando estos alineamientos más cortos del ciclo de Jú- 
piter-Urano coinciden con los más largos del ciclo de Ura- 
no-Plutón —es decir, cuando los tres planetas, Júpiter, Urano y 
Plutón, entran en alineamiento recíproco, como en el momen- 
to de la toma de la Bastilla—, los acontecimientos concurrentes 
tienden a ser especialmente dramáticos y cargados de conse- 
cuencias. En poco más de cincuenta días de julio y agosto de 
1789, en coincidencia con este alineamiento múltiple, el An- 
cien Régime francés, aparentemente indestructible, se hundió 
casi por completo. Era como si la típica explosión de dinamis- 
mo rebelde, expansiva innovación cultural, emancipación y 
despertar, que tiende a coincidir con los alineamientos breves 
de Júpiter y Urano, catalizara aquí el impulso revolucionario 
más enérgico asociado al alineamiento de Urano y Plutón, que 
empezaba en ese momento y proseguiría durante la mayor 
parte de la década de los noventa. 

Un despliegue notablemente paralelo de acontecimientos 
se produjo en el motín del Bounty. Hasta el día de hoy sigue 
siendo un misterio qué emociones y motivos, sin duda pode- 
rosos, impulsaron repentinamente a Fletcher Christian y a los 
otros marineros a rebelarse. El éxito de esa revuelta dio lugar 
en la isla de Pitcairn, en la década de 1790, al drama prolonga- 
do, intenso y de carga erótica asesina que se apoderó de los 
amotinados y de las mujeres y los hombres tahitianos que 
los acompañaban, todo ello en una isla completamente apar- 
tada del resto del mundo, muy lejos de Europa y de la violen- 
ta insurrección que se estaba desarrollando allí precisamente 


452 


al mismo tiempo, durante el largo alineamiento de Urano y 
Plutón. El resultado fue como un caso de laboratorio de la 
sincronicidad entre acontecimientos paralelos y totalmen- 
te aislados entre sí que reflejan los mismos complejos arquetí- 
picos. 

En el siglo pasado hubo un momento en que Júpiter, 
Urano y Plutón estuvieron en triple conjunción: fue en 1968- 
1969. Durante todo este período de dos años, los tres planetas 
estuvieron más cerca uno de otro que en ningún otro momen- 
to del siglo XX.* Fue, naturalmente, el extraordinario momento 
de apogeo de los años sesenta, una explosión de rebeliones, 
manifestaciones y huelgas sin precedentes en todo el mundo. 
El movimiento de protesta norteamericano se hallaba enton- 
ces en su punto culminante; las revueltas estudiantiles altera- 
ron la vida normal de multitud de centros de enseñanza y uni- 
versidades, como las de Columbia, Harvard o San Francisco 
State, entre muchas otras. El período comprendido por esta 
triple conjunción vio los fecundos acontecimientos del Mayo 
de París, la poderosa insurgencia del Tet en Vietnam, las 
tumultuosas protestas de Chicago en la Convención Nacional 
Demócrata, el consiguiente proceso a los Ocho de Chicago, 
los Días de Furia de los Weathermen, los disturbios del Peo- 
ple's Park en Berkeley, los atletas afroamericanos negros en los 
Juegos Olímpicos de México en el podio con sus puños en 
alto cubiertos con guantes negros en apoyo de los derechos 
civiles y del Poder Negro, la fundación del American Indian 
Movement y los disturbios de Stonewall en Nueva York, 
entre muchos otros acontecimientos comparables. La «con- 
tracultura» —el término se inventó precisamente durante esos 
meses— entraba en su fase más exuberante. Tuvo lugar el festi- 
val de música de Woodstock, uno más de una oleada de fes- 
tivales masivos celebrados en esos meses al impulso de una 
irrupción extraordinariamente rica de creatividad, tanto en 
música como en otras artes. En muchos ámbitos se discutían 
ideas radicales y se actuaba de acuerdo con ellas, como si de 
pronto se hubiera alcanzado un punto de ebullición en el tor- 
bellino creativo de la década. 

En realidad, este período de triple conjunción de 1968- 
1969 coincidió con una ola de innovaciones culturales, tecno- 
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lógicas y científicas, indicativas de que también en muchos 
otros aspectos históricamente relevantes estaba emergiendo 
algo poderoso y arquetípico. Particularmente espectacular fue, 
en julio de 1969, la culminación del programa de vuelos espa- 
ciales de los sesenta con el alunizaje del Apolo 11. Después de 
una década en la que se había invertido más de quince mil 
millones de horas de trabajo en el proyecto y tras haber re- 
corrido en tres días por el espacio cuatrocientos millones de 
kilómetros con un peligroso momento final en el que Neil 
Armstrong se vio obligado a utilizar el control manual del 
módulo de aterrizaje, los astronautas pusieron pie en la Luna 
con combustible para sólo veinte segundos más. Era la prime- 
ra vez en la historia que los seres humanos se liberaban del 
campo de gravitación de la Tierra y descendían a otro cuerpo 
celeste: «Houston. Aquí Tranquillity Base. El Eagle ha aluni- 
zado». Es notable que en el día del alunizaje, precisamente la 
Luna se había unido al alineamiento de Júpiter, Urano y 
Plutón, creando una conjunción cuádruple. 

Muchos otros acontecimientos, nuevos movimientos y 
nuevas ideas vieron la luz durante aquel período de triple con- 
junción que todavía ejerce su influencia en la sociedad y el 
pensamiento de hoy. La famosa conferencia de Douglas En- 
gelhart, del Stanford Research Institute, en diciembre de 1968 
en San Francisco («todavía hoy la exhibición más notable de 
tecnología informática de todos los tiempos»), ante un públi- 
co electrizado formado por miles de científicos e ingenieros 
informáticos, mostró el primer modelo operativo de la com- 
putación personal: la posibilidad de compartir información 
digital de manera instantánea y a larga distancia, la edición por 
ordenador y el procesador de textos, el ratón, el cursor, las 
ventanas, el enlace de hipertextos, el correo electrónico, las vi- 
deoconferencias con pantalla compartida y la filosofía subya- 
cente de utilizar los ordenadores para potenciar radicalmente 
la inteligencia humana individual y colectiva. Nueve meses 
más tarde tuvo lugar en la Universidad de California en Los 
Ángeles la primera transmisión exitosa del prototipo de In- 
ternet. Durante este mismo período de triple conjunción se 
produjo la presentación pública de lo que hoy se conoce como 
hipótesis Gaia —a cargo de James Lovelock en una reunión de 
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. la American Astronautical Society- y de la famosa fotografía 
conocida como Earthrise, tomada por los astronautas del 
Apollo 8 desde la Luna la víspera de Navidad de 1968 («la 
fotografía medioambiental de mayor repercusión que se haya 
tomado nunca»), además de la fundación del proyecto Día de 
la Tierra para catalizar la conciencia ecologista mundial y el 
comienzo de la ecología radical con la publicación de Desert 
Solitaire de Edward Abbey. 

Este período también produjo el comienzo de la liberación 
gay con la revuelta de Stonewall, así como el surgimiento del 


Alunizaje del Apolo 11 


20 de julio de 1969, 4:18 PM, Cabo Cañaveral, Florida 


Triple conjunción de Júpiter, Plutón y Urano de 1968-1969, con la 
Luna en cuádruple conjunción el día del alunizaje. La distancia entre 
Júpiter y Urano es de o? 04”; entre Urano y Plutón, de 7? 41”. Toda la 
cuádruple conjunción se halla a menos de 15? de la alineación exacta. 


Figura 10 


455 


feminismo radical, con la fundación de Mujeres Radicales de 
Nueva York. Durante el mismo período se produjo la prime- 
ra conferencia nacional de liberación de las mujeres en Chi- 
cago, la fundación del grupo feminista radical Redstockings 
(que introdujo los eslóganes «La hermandad de mujeres es 
poderosa» y «Lo personal es político») y la fundación del 
Colectivo de Salud de las Mujeres de Boston, que publicó 
Nuestros cuerpos, nuestras vidas, obra capital del feminismo. 
Sobre la muerte y los moribundos, de Elisabeth Kiibler-Ross, 
dio comienzo a la revolución en el cuidado de los moribundos 
y contribuyó a establecer el movimiento de la medicina palia- 
tiva. Richard Alpert, a poco de regresar de la India con el 
nuevo nombre de Ram Dass, comenzó su carrera de maestro 
espiritual y pronunció conferencias públicas que se convirtie- 
ron en la base de Be Here Now, libro clásico de la contracul- 
tura. Stanislav Grof y Abraham Maslow fundaron la psicolo- 
gía transpersonal en Estados Unidos, y James Hillman y su 
círculo crearon la psicología arquetipal en Suiza. 

Por último, este mismo período fue testigo de la publica- 
ción de una oleada de libros que reflejaban y al mismo tiem- 
po catalizaban los impulsos culturales y contraculturales de la 
época: Nacimiento de una contracultura (que dio origen al vo- 
cablo), de Theodore Roszak; Política sexual, de Kate Millett; 
Los ejércitos de la noche, de Norman Mailer; Alma encade- 
nada, de Eldridge Cleaver; Las enseñanzas de Don Juan, de 
Carlos Castaneda; Gaseosa de ácido eléctrico, de Tom Wolfe; 
Operating Manual for Spaceship Earth, de Buckminster 
Fuller; Un ensayo sobre liberación, de Herbert Marcuse; Ma- 
tadero 5, de Kurt Vonnegut; Sueños y existencia, de Fritz Perls; 
Conocimiento e interés, de Jiirgen Habermas, y The Whole 
Earth Catalog, de Stewart Brand, entre muchos otros. Son 
pocos los campos de la actividad humana que no se vieron 
afectados por la atmósfera arquetípica de la época, y pocos los 
individuos que, al mirar hacia atrás, no consideren ese perío- 
do un poderoso punto de inflexión en su vida. 

En el pasado reciente hubo otra convergencia multiplane- 
taria poco habitual en la que el ciclo de Júpiter y Urano no 
coincidió con Plutón, sino con Neptuno. Fue la última oposi- 
ción de Júpiter y Urano del siglo XX: el asombroso período de 
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catorce meses de junio de 1989 a julio de 1990 que vio la ines- 
perada oleada de manifestaciones de centenares de miles de 
personas en Europa del Este pidiendo libertad, lo que apresu- 
ró el hundimiento del comunismo en Europa y la caída del Te- 
lón de Acero. Preparada a lo largo de décadas por valientes 
actos de disidencia y movimientos clandestinos de emancipa- 
ción, la oleada liberadora surgió en unas pocas semanas, pri- 
mero en Polonia y los países bálticos y luego, en rápida ex- 
pansión, en Alemania Oriental, Checoslovaquia, Hungría, 
Bulgaria y Rumanía, lo que trajo consigo la caída del Muro de 
Berlín, la Revolución de Terciopelo de Praga y la elección 
de Václac Havel. Esos mismos meses vieron también la libera- 
ción de Nelson Mandela y el momento clave de la lucha con- 
tra el apartheid en Sudáfrica. 

El sentimiento casi universal de la época —la repentina, 
inesperada y eufórica liberación- es característico del comple- 
jo arquetípico de Júpiter-Urano. No sólo los millones de indi- 
viduos de las naciones en las que ese cambio revolucionario, 
rápido y asombrosamente pacífico tenía lugar sentían dicha 
emoción y liberación, sino también los miles de millones que 
en todo el mundo percibían el final de la Guerra Fría y del 
opresivo estado de tensión nuclear y peligro mundial que pla- 
neaba sobre toda la comunidad humana. El alineamiento de 
Júpiter y Urano se produjo en la primera parte de la conjun- 
ción más larga de Urano y Neptuno de 1985-2001. Como 
veremos más adelante, la presencia en esta configuración múl- 
tiple de Neptuno en vez de Plutón -como había ocurrido en 
1968-1969 y 1788-1789- guarda estrecha relación con la dis- 
tinta inflexión arquetípica en este caso más reciente. 


457 


SALTOS CUÁNTICOS 
Y EXPERIENCIAS CUMBRE 


De todos los ciclos planetarios, el de Júpiter-Urano pre- 
senta tal vez la configuración secuencial más rica en el registro 
cultural e histórico. El impulso arquetípico de expansión y 
grandeza asociado a Júpiter parece interactuar de una manera 
inusualmente dinámica con el principio emancipador e inno- 
vador de cambio radical repentino que se asocia a Urano. Los 
alineamientos mayores de estos dos planetas coinciden con un 
sistemático despliegue de grandes hitos creativos y aconteci- 
mientos liberadores en todos los campos de la actividad hu- 
mana con cuya historia tengo la familiaridad suficiente como 
para evaluar correlaciones significativas. Los patrones de este 
complejo arquetípico son evidentes sobre todo en el dominio 
de la alta cultura —artes y ciencias, filosofía y humanidades, 
pero no de manera exclusiva. Este ciclo planetario y esta com- 
binación arquetípica también se asocian a la aparición de gran- 
des avances personales con una implícita sensación de des- 
pertar repentino y feliz, de renacimiento psicológico, de gozosa 
epifanía intelectual, de horizontes radicalmente ampliados, de 
acontecimientos a menudo descritos como «saltos cuánticos» 
y «experiencias cumbre» por los sujetos que los experimen- 
taban. 

La expresión «experiencias cumbre» —acuñada por Abra- 
ham Maslow para referirse a experiencias particularmente en- 
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noblecedoras que producen en el individuo la sensación de un 
incremento radical de comprensión, felicidad y vitalidad— tuvo 
su origen en dos experiencias personales, una intelectual y una 
emocional, por las que Maslow pasó durante la conjunción de 
Júpiter y Urano de 1927-1928. Era la misma conjunción que 
se había dado en el apogeo de la revolución cuántica, marcado 
por el principio de complementariedad de Bohr, el de indeter- 
minación de Heisenberg y la celebración del Congreso Solvay 
de 1927. 

Es llamativa la regularidad con la que tantos hitos de la 
historia de la ciencia coinciden con el ciclo de Júpiter-Urano. 
Por ejemplo, la oposición inmediatamente anterior a la con- 
junción que se acaba de mencionar coincidió con el momento 
triunfal de la teoría general de la relatividad de Einstein, 
noviembre de 1919, cuando la Royal Society de Londres oyó 
el impactante informe de Arthur Eddington y Frank Dyson 
que confirmaba la predicción de Einstein de la curvatura de la 
luz en un campo gravitacional. Vale la pena recordar el inten- 
so dramatismo de este acontecimiento, no sólo por tratarse de 
un excelente ejemplo de la dinámica arquetípica que opera en 
estos alineamientos, sino también por las personas presentes 
en él y la impresionante imagen de Newton en el fondo, que 
simbolizaba la transferencia de soberanía de un mundo esta- 
blecido largo tiempo atrás a otro radicalmente nuevo. 


Los Miembros de la Royal Society y de la Royal Astronomical 
Society no se reunieron finalmente en Burlington House para oír los 
resultados oficiales de los cálculos relativos a los dos eclipses el mar- 
tes 6 de noviembre de 1919 por la tarde... El objetivo de la investi- 
gación había sido poner a prueba la teoría de Einstein y en los círcu- 
los científicos circulaban desde hacía semanas noticias extraoficiales 
acerca de los resultados. Aquí, aunque sólo fuera aquí, los hombres 
eran conscientes de que se estaba acabando una época, de modo que 
el salón principal rebosaba de público. Estaban J. J. Thompson, 
actual presidente de la Royal Society, James Jeans y Lindemanmn. 
También estaban Sir Oliver Lodge y el matemático y filósofo Alfred 
North Whitehead. A todos les inquietaba la misma cuestión. 
¿Resultarían defectuosas las ideas en las que durante tanto tiempo 
habían confiado? «La atmósfera de tenso interés allí reinante era 
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exactamente la de un drama griego», escribiría Whitehead más ade- 
lante. «Éramos el coro que comentaba el decreto del destino, desve- 
lado en el desarrollo de un incidente supremo. La cualidad dramáti- 
ca se hallaba ya en la simple puesta en escena: la ceremonia tradicio- 
nal, con el retrato de Newton al fondo para recordarnos que la más 
grandiosa de las generalizaciones científicas estaba a punto de recibir 
su primera modificación tras más de dos siglos. El interés personal 
no se vio frustrado: una gran aventura del pensamiento llegaba por 
fin a puerto sana y salva.» 


Thomson se levantó para dirigirse a los presentes, se refirió a la 
teoría de Einstein como «uno de los mayores logros en la historia del 
pensamiento humano» y expuso con convicción todo lo que signifi- 
caba la relatividad. «No es el descubrimiento de una isla remota, sino 
de un continente entero de nuevas ideas científicas... Es el mayor 
descubrimiento en relación con la gravitación desde que Newton 
enunció sus principios.» 


Vemos aquí no sólo la ruptura científica (Urano) triunfan- 
te (Júpiter), sino también el gran honor cultural (Júpiter) de 
un inesperado cambio revolucionario en el pensamiento hu- 
mano (Urano), temas que reflejan los principios arquetípicos 
asociados a ambos planetas. También reconocemos un tercer 
tema arquetípicamente apropiado y frecuente en este alinea- 
miento: el de la repentina e inesperada expansión de horizon- 
tes intelectuales y cosmológicos a dimensiones radicalmente 
nuevas. 

En los meses posteriores de este alineamiento, todo 1920 y 
parte de 1921, el logro de Einstein y la teoría de la relatividad 
fueron recibidos con una atención de los medios de comuni- 
cación y un entusiasmo público desconocidos hasta entonces 
por una teoría científica. Se declaró a Einstein el mayor genio 
de la historia y la teoría de la relatividad fue por primera vez 
ampliamente aclamada por la comunidad científica y propaga- 
da al gran público. El propio Einstein había nacido cuando 
Júpiter y Urano se hallaban en estrecha oposición, exactamen- 
te tres ciclos antes, y en cierto modo su vida y su obra pueden 
considerarse una encarnación paradigmática del complejo ar- 
quetípico de Júpiter-Urano: la innovación intelectual de máxi- 
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mo éxito, el asombroso salto de la imaginación científica más 
allá de las estructuras de tiempo y espacio establecidas, un 
cambio súbito y difícilmente concebible en la naturaleza de la 
realidad, el celebrado y honrado genio rebelde. En todos estos 
aspectos, por así decirlo, Prometeo triunfante. 

El complejo de Júpiter-Urano parece asociarse a la expe- 
riencia de rupturas de todo tipo, gozosos momentos prome- 
teicos de descubrimiento, ascensos repentinos, intuiciones 
inesperadas que expanden el mundo personal, la experiencia 
del «¡aja!». La historia de los avances tecnológicos se asocia 
estrechamente a los alineamientos axiales de Júpiter-Urano: el 
descubrimiento de la inducción electromagnética (1831), el in- 
vento del telégrafo (1844), el invento de la bombilla eléctrica 
(1879), la primera emisión de radio (1920), la primera pelícu- 
la sonora (1927), la primera transmisión de televisión (1927), la 
primera transmisión por Internet (1969). Durante la oposi- 
ción de Júpiter y Urano de 1976, Steve Wozniak y Steve Jobs 
construyeron su primer ordenador personal. 

Particularmente notable es la historia de la aviación y de 
los vuelos espaciales, en los que se encarna con especial clari- 
dad el característico impulso de Júpiter-Urano a desafiar lími- 
tes, a trascender la gravedad, a ascender y alejarse hasta alcan- 
zar la libertad y el espacio exterior. Cuando se produjo el pri- 
mer vuelo espacial, el del globo que lanzaron los hermanos 
Montgolfier en Francia a finales del siglo XVIII, Júpiter y 
Urano estaban alineados. Los hermanos Montgolfier inventa- 
ron el globo de aire caliente en noviembre de 1782. 'Tras meses 
de experimentos lanzaron el primer globo con un pasajero 
humano en París, el 15 de octubre de 1783; fue el primer caso 
registrado de alejamiento físico de la Tierra por parte de un ser 
humano. Los dos acontecimientos —el invento y el lanzamien- 
to- tuvieron lugar durante la oposición de Júpiter y Urano de 
1782-1783, que coincidió con la ratificación de la independen- 
cia de las colonias norteamericanas por el Tratado de París, 
firmado en esta ciudad un mes antes del exitoso lanzamiento. 

Benjamin Franklin, que nació durante la primera conjun- 
ción de Júpiter y Urano del siglo XvII1, en 1706, estaba en 
París precisamente en este período como representante de la 
nueva nación. En una carta de julio de 1783 a Sir Joseph 
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Banks, presidente de la Royal Society, un Franklin de setenta 
y siete años escribía acerca del futuro de la ciencia, la tecnolo- 
gía y el progreso humano con el optimismo expansivo y la ale- 
gría del descubrimiento tan característicos de la combinación 
de Júpiter y Urano: 


Estoy contento con los últimos descubrimientos astronómicos 
realizados por nuestra Sociedad. Provista como está hoy toda 
Europa de Academias de la Ciencia, buenos instrumentos y espíritu 
de experimentación, el progreso del conocimiento humano será rápi- 
do y se harán descubrimientos de los que hoy no tenemos ni idea. 
Empieza a darme una cierta tristeza haber nacido tan pronto, pues no 
podré tener la dicha de conocer lo que se sabrá dentro de cien años. 

A la Royal Society, mis deseos de éxito incesante en sus trabajos, 
y a usted, que siga por mucho tiempo honrándola con su presidencia, 

Estimado Sir, su más obediente y más humilde servidor, 


B. Franklin 


[P.D.] El doctor Blagden lo pondrá al corriente del experimento 
de un gran Globo que se ha enviado al aire, del que hoy se habla 
mucho aquí, y que, si se sigue investigando, puede proporcionar 
medios para nuevos conocimientos. 


Análogamente, los primeros experimentos en aviación que 
realizaron los hermanos Wright tuvieron lugar durante la 
conjunción de Júpiter y Urano de octubre de 1900, con su pri- 
mer vuelo en planeador en Kitty Hawk, Carolina del Norte 
(la misma conjunción que coincidió con los comienzos de la 
física cuántica y el psicoanálisis). Júpiter y Urano estaban 
nuevamente en conjunción en mayo de 1927 cuando Charles 
Lindbergh realizó en solitario el primer vuelo a través del 
Atlántico, de Long Island a París, en el avión The Spirit of St. 
Louis (la misma conjunción que corresponde a los hitos de 
Bohr-Heisenberg y del Congreso Solvay en la física cuántica). 

Y Júpiter y Urano volvieron a alinearse en los inicios de la 
historia de los vuelos espaciales. Los primeros vuelos espacia- 
les de Yury Gagarin y Alan Shepard coincidieron con la opo- 
sición de 1961-1962.* Durante este mismo alineamiento, el 25 
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de mayo de 1961, el presidente John F. Kennedy hizo su his- 
tórico llamamiento a los Estados Unidos a conseguir un alu- 
nizaje tripulado antes de que terminara la década. 


Creo que esta nación debería comprometerse a lograr, antes de 
que termine esta década, la meta de poner un hombre en la Luna y 
traerlo a la Tierra sano y salvo. Ningún proyecto espacial de este 
período impresionará más a la humanidad, o será más importante 
para la exploración espacial a largo plazo; y nada será tan difícil ni tan 
caro de conseguir. 


En resumen: la conjunción de Urano y Plutón abarca todo 
el período del programa espacial de los años sesenta, que em- 
pezó cuando Júpiter entraba en oposición con esta conjun- 
ción. Su apogeo, el alunizaje del Apolo 11 en 1969, coincidió 
con el momento en que Júpiter entraba en conjunción tri- 
ple con Urano y Plutón. El «salto de gigante para la humani- 
dad» es un ejemplo paradigmático del tema de los saltos cuán- 
ticos y las experiencias cumbre, que aquí tuvo lugar de modo 
general en el mundo entero. La hazaña científica, tecnológica 
y humana de volar a la lejana Luna, poner pie en ella y regre- 
sar sin problema a la Tierra -sin precedentes, espectacular y 
hasta entonces prácticamente inconcebible- constituyó un 
salto cuántico en la evolución humana y, a la vez, una expe- 
riencia cumbre para los seiscientos millones de personas que 
presenciaron el acontecimiento en todo el mundo.* 

Tres semanas más tarde tuvo lugar el festival de música de 
Woodstock, al que asistió casi medio millón de personas y que, 
en muchos sentidos, fue la culminación emocional y artística 
del ethos contracultural de los años sesenta. Estos dos aconte- 
cimientos tan cercanos en el tiempo, el alunizaje y Wood- 
stock, representan el mismo complejo arquetípico, aunque 
con encarnaciones muy diferentes: el principio jupiteriano de 
elevación y expansión, grandeza, éxito y alegría, combinado 
con el impulso prometeico de innovación, creatividad, rebe- 
lión, ruptura y desafío a las limitaciones; y ambos titáni- 
camente potenciados e intensificados por el principio pluto- 
niano, también asociado a acontecimientos de carácter masi- 
vo, evolutivo e histórico. 
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Lo más sorprendente es que estos dos acontecimientos 
paradigmáticos tuvieran lugar en el verano de 1969, precisa- 
mente durante la única conjunción triple de Júpiter, Urano y 
Plutón del siglo Xx. En ese momento, los tres planetas se 
hallaban de hecho en su alineamiento más exacto desde el 
nacimiento de René Descartes en 1596. Es notable que 
Descartes naciera con el Sol en cuádruple conjunción con 
Júpiter, Urano y Plutón, tal vez el retrato cósmico más impre- 
sionante que quepa imaginar de quien anunció el nacimiento 
del yo moderno en toda su radiante gloria solar y confianza 
emancipadora. Quería emprender «la tarea de deshacerme de 
todas las opiniones a las que hasta entonces había dado crédi- 
to», declaró Descartes en la primera de sus Meditaciones me- 
tafísicas, y lo mismo podría haber dicho en 1968-1969 la 
mayor parte de una generación. 
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DE COPÉRNICO A DARWIN 


La revolución científica 


Volvamos al comentario de Michelet, según el cual «la 
Revolución de 1789 empezó con el Discurso del método». Jú- 
piter y Urano no sólo estuvieron en conjunción en 1789, sino 
también en 1637, el año en que se publicó el Discurso de méto- 
do de Descartes, con su cogito de enorme trascendencia histó- 
rica? Y Descartes, como hemos apuntado, había nacido en 
una conjunción anterior de Júpiter y Urano. La secuencia de 
correlaciones de estas conjunciones es típica de la configura- 
ción secuencial de este ciclo planetario. 

La conjunción de 1595-1596, bajo la cual nació Descartes, 
coincidió también con el decisivo punto de inflexión en la vida 
y la obra de Kepler. En julio de 1595 Kepler experimentó la 
repentina iluminación de las armonías geométricas de las ór- 
bitas planetarias, que le inspiró la larga y laboriosa investi- 
gación que finalmente lo condujo a descubrir las leyes del 
movimiento de los planetas. Durante esa misma conjunción 
escribió su primera obra importante, Mysterium Cosmogra- 
phicum, la primera obra que, desde De Revolutionibus, de- 
sarrollaba y extendía los argumentos matemáticos a favor de 
la teoría copernicana, y la primera de la ciencia moderna en 
proponer explicaciones físicas de los fenómenos celestes. 

La conjunción siguiente de Júpiter y Urano, catorce años 
después, fue la de 1609-1610, que coincidió con la publicación 
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de la Astronomia Nova de Kepler, en la que hacía públicas sus 
revolucionarias leyes del movimiento planetario, y de El men- 
sajero de los astros, de Galileo, que anunciaba los históricos 
descubrimientos realizados con su telescopio. La conjunción 
de 1623-1624 continuó la secuencia, con la publicación del 
famoso El ensayador de Galileo (octubre de 1623), que conte- 
nía su exposición del nuevo método científico y de la nueva 
visión de la realidad, base de la ciencia moderna. En esta obra 
incluyó Galileo su famosa afirmación de que «el libro de la 
naturaleza está escrito con caracteres matemáticos», distin- 
guió por primera vez entre cualidades primarias (cuantifica- 
bles) y secundarias, y afirmó que la investigación era superior 
a la autoridad. Además, fue durante esta misma conjunción 
cuando Galileo dio inicio a su gran tratado copernicano, Diá- 
logo sobre los dos principales sistemas del mundo, el libro que 
precipitó su conflicto con la Iglesia católica. 

Durante la conjunción inmediatamente posterior de 1637- 
1638, Descartes no sólo publicó su Discurso del método, obra 
fundacional de la filosofía moderna, sino también su Geome- 
tría, obra fundacional de la geometría analítica, que introdujo 
por primera vez las coordenadas cartesianas y el uso del álge- 
bra para resolver problemas geométricos. Además, durante 
esa misma conjunción, Galileo publicó la última y la más 
importante de todas su obras, resumen de la investigación de 
toda su vida en ciencia experimental, Consideraciones y de- 
mostraciones matemáticas sobre dos nuevas ciencias, clandesti- 
namente sacada de Italia y publicada en Holanda. 

Durante la oposición siguiente, la de 1644, Descartes 
publicó su obra más amplia, Los principios de la filosofía; 
durante la conjunción siguiente, en 1651, Thomas Hobbes 
publicó su gran obra El Leviatán; finalmente, Júpiter y Urano 
estuvieron nuevamente en conjunción catorce años después, 
de enero de 1665 a febrero de 1666, momento decisivo en que 
Isaac Newton, de veintidós años a la sazón y con un tránsito 
personal de Urano en cuadratura con Urano, dejó la Uni- 
versidad de Cambridge y se marchó a Lincolnshire, donde 
comenzó el espectacular período de dieciocho meses de crea- 
tividad intelectual que sentó las bases de sus descubrimientos 
posteriores en matemáticas y en física: descubrió el teorema 
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general del binomio, inventó el cálculo diferencial e integral, 
hizo sus primeros descubrimientos astronómicos y realizó la 
investigación experimental más avanzada de su época en ópti- 
ca. Durante este período tuvo lugar, de acuerdo con el relato 
posterior de Newton, la anécdota de la caída de la manzana. A 
semejanza del comentario que hemos realizado a propósito de 
1927, podríamos decir que el ritmo de descubrimientos en fí- 
sica teórica de 1665 fue tan intenso como no lo ha sido en casi 
ningún otro año de la historia de la ciencia. 

La culminación de esos avances —la formulación de New- 
ton del concepto de gravitación universal y su redacción de 
los Principia— se produjo en estrecha coincidencia con la opo- 
sición de Júpiter y Urano de 1685-1686. Este alineamiento de 
Júpiter y Urano en el cielo coincidió con el tránsito personal, 
único en vida de Newton, de Urano en oposición a Urano, ya 
analizado: Júpiter y Urano cruzando su Urano natal al mismo 
tiempo. Ésta fue, de hecho, la misma extraordinaria conver- 
gencia de tránsitos personales y mundiales que ocurrió tanto 
en la vida de Galileo como en la de Descartes, así como en la 
de Einstein: en todos estos casos el tránsito mundial de Jú- 
piter-Urano coincidió precisamente con el tránsito personal 
de Urano en oposición a Urano. 

Si nos remontamos al siglo anterior, al verdadero comien- 
zo de la Revolución Científica, vemos que Júpiter y Urano 
también estaban en conjunción en 1540-1541, momento en 
que Copérnico decidió finalmente publicar su De Revolu- 
tionibus persuadido por su discípulo más próximo, Rheticus, 
quien en ese momento presentaba la primera exposición pú- 
blica de la teoría heliocéntrica de Copérnico, la Narratio Pri- 
ma, en dos ediciones, una en Gdansk en 1540 y otra en Basilea 
en 1541. Simultáneamente, durante los catorce meses de esta 
conjunción de 1540-1541, Vesalio escribió el grueso de su De 
Humani Corporis Fabrica, que marcó el inicio de la revolu- 
ción científica moderna en medicina. 

Este alineamiento particular de Júpiter y Urano en el mo- 
mento en que nacía el copernicanismo coincidió también con 
el ciclo más largo de Urano-Plutón. Así pues, la rara configu- 
ración axial de Júpiter, Urano y Plutón que coincidió con el 
alunizaje del Apolo en 1969 —en cierto sentido, la culminación 
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histórica de la Revolución Científica— se daba también en el na- 
cimiento mismo de esta revolución. Aquí no se trataba de una 
triple conjunción, sino que la conjunción de Júpiter y Urano 
se alineaba en oposición a Plutón, la misma configuración que 
tuvo lugar durante el comienzo de la Revolución Francesa. 


Los siglos XVIII y XIX 


El ciclo de Júpiter-Urano o un factor fiable para medir el 
ritmo de los principales acontecimientos intelectuales que 
tuvieron lugar entre el Discurso de Descartes y la Revolución 
de 1789. Por ejemplo, si examinamos la historia del pensa- 
miento europeo durante la Ilustración, centrándonos en par- 
ticular en las obras que prepararon el fundamento de las revo- 
luciones democráticas de finales del siglo XVIII, reparamos en 
las contribuciones de los filósofos franceses Voltaire, Mon- 
tesquieu, Diderot y Rousseau. Junto con la Enciclopedia (cuya 
publicación por entregas se prolongó a lo largo de la cuadra- 
tura de Urano y Plutón de mediados de siglo y más tarde), las 
obras más decisivas fueron Las cartas filosóficas de Voltaire, El 
espíritu de las leyes de Montesquieu y El contrato social y el 
Emilio de Rousseau. Es notable que estos cuatro libros se 
publicaran en exacta coincidencia con las conjunciones conse- 
cutivas de Júpiter y Urano, con intervalos de catorce años: las 
Cartas filosóficas en 1734, El espíritu de las leyes en 1748 y El 
contrato social y el Emilio, ambos en 1762. Estos años coinci- 
dieron precisamente con las tres conjunciones sucesivas de 
Júpiter y Urano del siglo XVII. 

Si cruzamos el Canal para observar las principales figuras 
de la Ilustración inglesa contemporáneas, de los philosophes 
—Pope, Hume, Gibbon, Adam Smith-, encontramos el mismo 
patrón. El Ensayo sobre el hombre, de Alexander Pope (reim- 
preso más de sesenta veces en Francia antes de 1789) fue pu- 
blicado durante la conjunción de 1734, el mismo año que las 
Cartas filosóficas de Voltaire. La principal obra filosófica de 
David Hume, El ensayo sobre el entendimiento humano, se 
publicó durante la conjunción de 1748, el mismo año que El 
espíritu de las leyes, de Montesquieu. Y tanto la Historia de la 
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decadencia y caída del Imperio Romano, de Edward Gibbon, 
como La riqueza de la naciones, de Adam Smith, se publica- 
ron durante la conjunción de 1775-1776, a comienzos de la 
Revolución Norteamericana. 

Pero el patrón secuencial no termina aquí. Las conjuncio- 
nes de Júpiter y Urano inmediatamente posteriores a las que 
acabamos de mencionar coincidieron precisamente con hitos 
decisivos de la historia de la filosofía política y económica, 
marcados por una serie de obras y análisis de gran repercu- 
sión y separadas por intervalos de catorce años, de Bentham 
(1789), Ricardo (1817), Tocqueville (1831), Marx y Engels 
(1844-1845) y John Stuart Mill (1859).* Además, en la historia 
de la ciencia, una secuencia paralela de descubrimientos y pu- 
blicaciones marcó la revolución en la química moderna, una 
vez más en coincidencia precisa con el ciclo de catorce años de 
Júpiter y Urano: los experimentos decisivos de Priestley y 
Lavoisier que condujeron al abandono de la teoría del flogis- 
to y el nacimiento de la química moderna (1775-1776); el 
Tratado elemental de química, de Lavoisier, texto fundacional 
de la química moderna (1789), y la creación de Dalton de 
la primera tabla de pesos atómicos y el primer enunciado de la 
teoría atómica de la materia (1803). 

Más aún: los históricos experimentos de Faraday que de- 
mostraron la inducción electromagnética se produjeron du- 
rante la conjunción de Júpiter y Urano de 1831. Durante esa 
misma conjunción, Charles Darwin inició su histórico viaje a 
América del Sur y las islas Galápagos a bordo del Beagle. 
Durante la conjunción siguiente, la de 1844-1845, Darwin 
escribió su primer resumen de la teoría de la selección natural 
—primera versión de lo que sería luego El origen de las espe- 
cies—, manuscrito de doscientas páginas que compartió sólo en 
privado (a semejanza de lo que hizo Copérnico con su primer 
resumen de la teoría heliocéntrica, el Commentariolus). En 
1858, exactamente catorce años después y en coincidencia con 
la conjunción siguiente, se produjo el anuncio de Darwin y 
Wallace de la teoría de la evolución y Darwin escribió El ori- 
gen de las especies. Y otros catorce años y un ciclo más tarde, 
en coincidencia con la conjunción de Júpiter y Urano de 
1871-1872, Darwin publicó El origen del hombre. 
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Dicho sea de paso, para proseguir nuestro análisis anterior 
de las casi idénticas cartas natales de Darwin y Lincoln: el año 
1858, en el que por primera vez se prestó atención pública a 
Darwin y su teoría de la evolución, durante la conjunción de 
Júpiter y Urano, tras su exposición en la Linnean Society 
de Londres, fue también el año en que Lincoln y su visión de 
la esclavitud alcanzaron preeminencia nacional gracias a los 
famosos debates Lincoln-Douglas, en los que la elocuente 
oposición de Lincoln a la extensión de la esclavitud en Es- 
tados Unidos se difundió por todo el país. Lincoln fue elegi- 
do candidato a senador e inició su campaña el 16 de junio de 
1858. Darwin recibió la carta decisiva de Wallace que puso en 
marcha la difusión pública de su teoría el 18 de junio de 1858. 

Para volver a la historia de la ciencia, fue durante la oposi- 
ción siguiente de Júpiter y Urano, la de 1865, cuando James 
Clerk Maxwell publicó su fundamental artículo «Una teoría 
dinámica del campo electromagnético», culminación de la 
revolución en la física del siglo xIx que había comenzado con 
los experimentos de Faraday durante la conjunción de 1831. 
(Se da la coincidencia de que el propio Maxwell nació duran- 
te esta última conjunción, en el mismo mes en que Faraday 
anunciaba en la Royal Society los resultados de estos expe- 
rimentos, que serían la base de la formulación de Maxwell de 
la ecuación que subyace a la teoría de los campos electromag- 
néticos.) 

Finalmente, durante esa misma oposición de Júpiter y 
Urano de 1865 Gregor Mendel anunció su descubrimiento de 
las leyes de la herencia, que daban a la hipótesis evolucionista 
de Darwin y Wallace -anunciada durante la conjunción inme- 
diatamente anterior— el mecanismo genético que requería para 
su coronación teórica. Sin embargo, este anuncio del monje y 
científico austríaco, que tuvo lugar en dos reuniones de la So- 
ciedad de Ciencia Natural de Brno, Moravia, en febrero y 
marzo de 1865, pasó prácticamente inadvertido. Los revolu- 
cionarios descubrimientos fueron totalmente ignorados por la 
comunidad científica durante varias décadas, hasta que, de 
pronto, en 1900, durante la conjunción de Júpiter y Urano 
de ese año, la obra de Mendel fue simultáneamente redescu- 
bierta por tres botánicos europeos —de Vries, Correens y Von 
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Tschermak- que, trabajando en forma independiente (en Áms- 
terdam, Tubinga y Viena, respectivamente), realizaron experi- 
mentos que ratificaban la teoría de Mendel y, para darlos a co- 
nocer, publicaron informes por separado y en un período de 
sólo dos meses. Durante el mismo año y la misma conjunción, 
el biólogo inglés William Bateson también descubrió la obra 
de Mendel, la tradujo al inglés y dio a la nueva ciencia el nom- 
bre de genética. 
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MÚSICA Y LITERATURA 


Las correlaciones secuenciales que hemos estudiado en 
estos capítulos sugieren la coincidencia de importantes alinea- 
mientos cíclicos de los planetas exteriores con una activación 
mutua de los correspondientes principios arquetípicos, pero 
lejos de agotar su significado en un mecánico «encendido» de 
la Gestalt arquetípica y su posterior «apagado» una vez fina- 
lizado el tránsito, cada alineamiento parece representar un 
despliegue complejo y sutil de patrones arquetípicos en forma 
de onda. La evidencia sugiere que cada alineamiento de un 
ciclo planetario particular coincide con un período en el cual 
el complejo arquetípico correspondiente se manifiesta de una 
manera definida y fácil de distinguir —expresa su significado, 
muestra su esencia en la psique colectiva con una notable con- 
centración de acontecimientos arquetípicamente apropiados-, 
pero que una vez que el alineamiento ha tocado a su fin, ese 
mismo impulso continúa activo. Permanece, evoluciona, ex- 
perimenta cambios, a veces por debajo de la superficie, a veces 
por encima. Pasa por incontables modificaciones bajo el 
impacto de nuevas influencias arquetípicas mientras se de- 
sarrollan los alineamientos cíclicos y siempre cambiantes con 
otros planetas y mientras los individuos pasan por sus tránsi- 
tos personales y responden creativamente a las fuerzas arque- 
típicas activas. 
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Luego, cuando los dos planetas originales vuelven a entrar 
en un alineamiento cíclico, se produce otra notable activación 
del complejo arquetípico correspondiente, con fenómenos 
culturales y religiosos claramente relacionados con períodos 
anteriores del mismo ciclo. Pero esa nueva activación tiene 
lugar de tal manera que todo lo que se ha desplegado desde el 
último alineamiento cíclico ha sido absorbido y ahora el nue- 
vo ciclo lo integra. Hemos visto indicaciones de ese proceso, 
por ejemplo, con el ciclo de Urano-Plutón y los grandes 
movimientos de emancipación y despertares dionisíacos que 
se presentan de manera cíclica en la era moderna. Lo hemos 
visto también con el ciclo de Saturno-Plutón y sus correlacio- 
nes con las guerras mundiales y la Guerra Fría, y a propósi- 
to de las confrontaciones morales colectivas con el lado som- 
brío de la existencia. Y también es evidente en los desarrollos 
históricos aquí mencionados, de la liberación social y política 
a las revoluciones y la creación artística. 

Cualquiera que sea el campo de la actividad humana al que 
dirijamos la atención, una vez captado el modelo propio del 
ciclo de Júpiter-Urano, los patrones coincidentes de rupturas 
creativas e hitos culturales resultan sorprendentemente claros. 
En el campo de la música, por ejemplo, examiné el caso de la 
Heroica de Beethoven, su Tercera Sinfonía, tal vez la obra más 
explícita y expansivamente prometeica de la historia de la 
música clásica, tan revolucionaria en espíritu como en concep- 
ción y en impacto histórico. Comprobé que Beethoven com- 
puso la Heroica durante la conjunción de Júpiter y Urano de 
1803. Fue la primera conjunción después de la de 1788-1789 y 
el desencadenamiento de la Revolución Francesa, en cuyos 
ideales se inspiró directamente esa gran sinfonía. A su vez, 
Beethoven empezó la composición de la Novena Sinfonía, tan 
grandiosamente expansiva y llena de exaltación, durante la 
conjunción inmediatamente posterior, catorce años después, 
en 1817. 

Cuando miré hacia atrás en busca de la obra que más ple- 
namente anticipaba la Heroica —la última sinfonía de Mozart, 
la acertadamente denominada Júpiter, en do mayor (K. 551)-, 
comprobé que había sido compuesta durante la conjunción de 
Júpiter y Urano de 1788-1789, exactamente un ciclo entero 
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antes que la Heroica. Además, durante esta misma conjunción 
Haydn había compuesto su Sinfonía Oxford (n* 92, en sol 
mayor), a la que se ha llamado la «Heroica» de Haydn debido 
a la nueva libertad creativa a la que daba curso, allende las 
limitaciones clásicas de las sinfonías anteriores. La Oxford 
inauguraba una nueva fase en la evolución musical de Haydn, 
que se desarrollaría en los años noventa con su serie de sin- 
fonías londinenses, que, junto con las tres últimas de Mozart, 
constituyen la cumbre de la composición para orquesta antes 
de la Heroica. 

El patrón diacrónico de estas dos conjunciones consecuti- 
vas (1788-1789 y 1803) que conectan a Mozart y Haydn con 
Beethoven es indicativo del cuadro más complejo de evolu- 
ción arquetípica que acabo de describir. Estas dos conjuncio- 
nes de Júpiter y Urano son las mismas que tuvieron lugar en 
el comienzo y en el final del período de la Revolución Fran- 
cesa. Se podría decir que lo que separa a las últimas sinfonías 
de Mozart y Haydn de la Heroica de Beethoven y sus suceso- 
ras es la oposición de Urano y Plutón de la década de 1790 y 
todo lo que ella representó. En términos arquetípicos, lo que 
marcó la evolución dramática de Mozart y Haydn a Bee- 
thoven fue precisamente la radical intensificación de las cuali- 
dades prometeicas y dionisíacas en interacción dinámica —el 
exaltado impulso emancipador, la titánica voluntad de libertad 
creadora, la intensidad del torbellino y los cambios repentinos 
e impredecibles, el arrollador movimiento masivo de las ener- 
gías, el poder de transformación-, esto es, las mismas cualida- 
des que marcaron toda la época de la Revolución Francesa. 
Como más tarde diría Wagner, Beethoven fue «un titán en 
lucha con los dioses». 

Al prestar atención a la composición posterior a la Heroica 
que ejerció una influencia revolucionaria en la música clásica 
de la segunda mitad del siglo XIX —el Tristán e Isolda de Wag- 
ner—, comprobé que también esta obra fecunda fue compues- 
ta precisamente durante una conjunción de Júpiter y Urano 
(la misma conjunción, exacta en 1858, que coincidió con el 
anuncio de Darwin-Wallace de la teoría de la evolución y con 
la redacción de El origen de las especies, de Darwin). De 
hecho, en notable paralelismo con la Heroica, Tristán e Isolda 
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coincidió con la conjunción de Júpiter y Urano inmediatamen- 
te posterior a la conjunción de Urano y Plutón de 1845-1856, 
primer alineamiento axial de estos planetas después de Bee- 
thoven y del período de la Revolución Francesa. 

Una vez más, al igual que la Heroica, el extraordinario 
poder primordial de Tristán e Isolda parece encarnar y trans- 
mitir la combinación de las energías arquetípicas de Prometeo 
y Dioniso —a la vez titánicas y emancipadoras, instintivas y re- 
volucionarias—- que, previamente catalizadas durante los años 
del período de Urano-Plutón, influyeron en el desarrollo in- 
terior y las aspiraciones musicales de Wagner exactamente 
como había ocurrido con Beethoven durante el alineamiento 
de Urano y Plutón de los años noventa del siglo anterior. 
Además, en el mismo año en que Wagner empezó a componer 
Tristán e Isolda, Baudelaire publicó Las flores de mal, su libro 
igualmente revolucionario. Ya ha habido quienes destacaran la 
coincidencia: «Que Wagner, con su manejo de la armonía, ini- 
ció una nueva era es un lugar común en la historia de la músi- 
ca; algunos historiadores incluso se inclinan a considerar el 
Tristán como el inicio de la música moderna, de la misma 
manera que Las flores del mal de Baudelaire marcó el inicio de 
la literatura moderna. La coincidencia de fechas es sorpren- 
dente».'” 

Un patrón semejante se descubre a propósito de La consa- 
gración de la primavera de Stravinsky, cuyo famoso estreno 
en París tuvo lugar en 1913, cuando la conjunción de Júpiter 
y Urano entraba en la franja de 20%. Nuevamente, era la pri- 
mera vez que se daba esa conjunción después de la oposición 
de Urano y Plutón de principios del siglo XX (el primer aline- 
amiento axial posterior al ya mencionado a propósito de 
Wagner) y, una vez más, el despertar revolucionario de ener- 
gía dionisíaca encarnaba con gran intensidad el tema de Ura- 
no-Plutón. La brillantez creativa de La consagración de la pri- 
mavera (y la respuesta del público en el estreno) era tanto una 
nueva expresión de las desatadas fuerzas orgiásticas y ctónicas 
de la naturaleza (Urano-Plutón) como la anticipación de la 
devastadora destrucción y el histórico trauma de la inminente 
guerra mundial (en coincidencia con la conjunción de Saturno 
y Plutón, que por entonces también comenzaba, exactamen- 
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te un ciclo después de la correspondiente al nacimiento de 
Stravinsky). 

Como sugieren estos ejemplos, tanto el ritmo exacto como 
el carácter arquetípico de las correlaciones de estos hitos en la 
historia de la música clásica son notablemente más complejos 
de lo que se resume en la simple correspondencia con el ciclo 
de Júpiter y Urano. No sólo hay coherencia en la multiplici- 
dad de ciclos presentes y superpuestos de los tránsitos mun- 
diales, sino que también son pertinentes los tránsitos persona- 
les de los compositores. Por ejemplo, Stravinsky vivió su trán- 
sito personal de Plutón en conjunción con su Sol natal, único 
en la vida, entre 1909 y 1913, período en el que compuso La 
consagración de la primavera y otras dos obras igualmente 
dionisíacas: El pájaro de fuego (1910) y Petrushka (1911). Tras 
este período de intensidad primordial, la obra de Stravinsky 
adoptó un carácter decididamente más contenido a medida que 
entraba en sus fases neoclásica y serial. Nunca volvió a com- 
poner con la misma inspirada y violenta eclosión de potencia 
que caracteriza las obras de su fase primordial de creación. 

Un factor importante para evaluar todas esas correlaciones 
concierne a la cualidad y el espíritu mismos de las obras musi- 
cales en cuestión. Es cierto que el ciclo de Júpiter-Urano coin- 
cide con extraordinaria regularidad con rupturas creativas e 
hitos en la historia de la música, al igual que en muchos otros 
campos. Pero no es menos cierto que las obras compuestas y 
estrenadas bajo estos alineamientos relativamente breves tien- 
den a reflejar, como ethos cultural general del mómento, cua- 
lidades particularmente expresivas del complejo arquetípico 
de Júpiter y Urano, por ejemplo un espíritu creador de inspi- 
ración particularmente elevada, exuberante y festiva. Así, los 
Conciertos de Brandeburgo de Bach, con su exultante vir- 
tuosismo y su vigor, coronación de la era barroca, fueron 
compuestos durante la conjunción de Júpiter y Urano de 
1720-1721. Ésta tuvo lugar inmediatamente después de una 
conjunción más larga de Urano y Plutón, que a su vez antece- 
dió a la oposición correspondiente a la Revolución Francesa, 
de manera que forma una secuencia cíclica perfecta con las 
correlaciones mencionadas a propósito de Mozart y Haydn, 
Beethoven, Wagner y Stravinsky. 
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Si pasamos ahora a la historia de la literatura, el período de 
1720-1721 de la conjunción de Júpiter y Urano que produjo 
los Conciertos de Brandeburgo también coincidió con el co- 
mienzo de la gran sátira de Jonathan Swift, Los viajes de Gn- 
lliver. Los alineamientos del ciclo de Júpiter-Urano coinciden 
regularmente con obras creativas que destacan por su magni- 
tud impactante o por una sorprendente expansión de los lími- 
tes convencionales, lo que puede entenderse como expresión 
de la dirección dinámica Urano-Júpiter, con la súbita libera- 
ción del impulso a la grandeza y la expansión y su encarnación 
creadora por vías sorprendentes. La Heroica de Beethoven es, 
por supuesto, un ejemplo clásico en el campo musical, que por 
la expansión sin precedentes de la magnitud de la orquesta, la 
longitud de cada movimiento y de la sinfonía entera —por no 
hablar de la magnitud del sonido mismo-, trascendía con mu- 
cho los límites establecidos por Mozart y Haydn. Una moda- 
lidad distinta de este mismo tema de las magnitudes creadoras 
asombrosas la encontramos en Los viajes de Gulliver, tanto en 
la experiencia del repentino encuentro de los liliputienses con 
el portentoso gigantismo de Gulliver como, a la inversa, en 
la sobrecogedora experiencia de Gulliver en Brobdingnag, la 
tierra de los gigantes. 

En la historia de la literatura, que tiene tantos autores y 
obras importantes y constituye una amplísima base de datos, 
el modelo sincrónico y el diacrónico son particularmente ri- 
cos y ramificados. Cada alineamiento axial de Júpiter y Urano 
coincidió sistemáticamente con una insólita multiplicidad de 
hitos creativos en la literatura, y los alineamientos posteriores 
de esos mismos planetas coinciden con olas similares de crea- 
tividad literaria cuya estrecha conexión arquetípica e histórica 
sugiere con gran fuerza la existencia de patrones cíclicos. 

Por ejemplo, cuando investigué una época literaria bien 
conocida por su carácter revolucionario, las dos primeras 
décadas del siglo XX, examiné las posibles correlaciones con el 
ciclo de Júpiter-Urano de diversos escritores que, en conjun- 
to, habían producido la transformación radical de la literatura 
moderna en ese momento: Joyce, Proust, Kafka, Pound, Eliot, 
Stein, Lawrence y Woolf. La conjunción de Júpiter y Urano 
que corresponde a ese período general se hallaba a menos de 
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15” de la posición exacta en los catorce meses en torno a 1914: 
de diciembre de 1913 a enero de 1915. 

Cuando revisé las biografías correspondientes a este breve 
período, muy pronto tuve claro que estos catorce meses espe- 
cíficos fueron cruciales prácticamente para todos esos escrito- 
res y que vieron nacer un extraordinario número de obras 
fundamentales de la literatura del siglo XX. Tras años de escri- 
tura y desarrollo artístico en solitario, Joyce publicó durante 
esos meses sus dos primeras obras, Dublineses y Retrato del 
artista adolescente; durante esta misma época empezó su obra 
maestra, Ulises (que terminó siete años después, bajo la opo- 
sición siguiente de Júpiter y Urano). En ese momento, en un 
giro radical en su carrera, T. S. Eliot se trasladó de Estados 
Unidos a Inglaterra y empezó su fértil asociación con Ezra 
Pound. Éste, que descubrió e inició ese año la publicación por 
entregas de Retrato del artista adolescente y descubrió tam- 
bién el primer poema importante de Eliot, «Canción de amor 
de J. Alfred Prufrock», publicó ese mismo año de 1914 la pri- 
mera antología de poesía imaginista, Des Imagistes, y, con 
Wyndham Lewis, dio comienzo a la revista vorticista Blast. 
En el mismo año, William Butler Yeats publicó su Respon- 
sabilidades y otros poemas, que reflejaba análogamente la 
nueva estética modernista, mientras que Gertrude Stein publi- 
caba su volumen de poemas más explícitamente «cubistas», 
Brotes tiernos. Wallace Stevens publicó ese año sus primeros 
poemas, mientras que Robert Frost publicó A! norte de Bos- 
ton, que contenía muchos de sus poemas más conocidos, como 
«Mending Wall» y «The death of the Hired Man». D. H. Law- 
rence publicó su primer volumen de cuentos, El oficial prusia- 
no y otros relatos, mientras escribía también en esos meses la 
primera de sus mayores novelas, El arco iris. Y en esos mismos 
meses, Franz Kafka escribía El proceso, su primera novela 
importante. En el mes inmediatamente anterior a la entrada de 
la conjunción en el orbe de 15%, en noviembre de 1913, Marcel 
Proust había publicado a sus expensas el primer volumen de 
su Obra maestra, En busca del tiempo perdido. 

El asombroso patrón sincrónico puede reconocerse como 
parte del patrón diacrónico más largo relacionado con este 
ciclo. Por ejemplo, con respecto al desarrollo de la novela mo- 
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dernista, durante la conjunción inmediatamente anterior de 
Júpiter y Urano de 1900 (en coincidencia con La interpreta- 
ción de los sueños y el descubrimiento de la física cuántica), 
Henry James escribía Los embajadores (que había comenzado 
en el verano de 1900 y terminó en la primavera siguiente). Ese 
libro y los dos que le siguieron, Las alas de la paloma y La 
copa dorada, anticipaban las innovaciones formales y temáti- 
cas de la narrativa del siglo Xx que pronto serían exploradas a 
fondo en la obra de Joyce y Proust, y más tarde en la de 
Virginia Woolf y William Faulkner. 

Durante la conjunción inmediatamente posterior a las dos 
que acabamos de mencionar, la de 1927-1928 (que coincidió 
con la síntesis de la física cuántica de Bohr-Heisenberg y la 
teoría del universo en expansión de Lemaítre), Virginia Woolf 
publicó Al faro, su principal novela, mientras en esos mismos 
meses William Faulkner iniciaba su extraordinaria sucesión de 
grandes obras con la redacción de Sartoris, la primera de su 
larga serie de novelas del condado de Yoknapatawpha, y más 
tarde, siempre dentro de esta misma conjunción, de El ruido y 
la furia, la primera de sus obras maestras y tal vez su novela 
capital. 

La historia de la novela modernista sugiere, pues, un pa- 
trón diacrónico de desarrollo en estrecha correlación con las 
tres primeras conjunciones de Júpiter y Urano del siglo xx, 
que, con perspectiva histórica, pueden considerarse en coinci- 
dencia con el inicio o la publicación de los libros más signifi- 
cativos y decisivos de la revolución literaria: Los embajadores, 
de James, como la gran precursora; En busca del tiempo per- 
dido, de Proust, Ulises, de Joyce (y, en una línea distinta del 
modernismo, El proceso, de Kafka), como las obras plenamen- 
te logradas en la primera generación, y Al faro, de Woolf, y El 
ruido y la furia, de Faulkner, en la generación siguiente. 

En cualquier época literaria estudiada se encuentran patro- 
nes comparables. Por ejemplo, los hitos más importantes de la 
literatura inglesa de Spenser a Milton tuvieron lugar en preci- 
sa coincidencia con los principales hitos de la Revolución 
Científica ya mencionados, que implican a Kepler, Galileo, 
Descartes y Newton. Durante la conjunción de 1595-1596, 
Edmund Spenser publicó su obra maestra, La reina de las ha- 
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das; en la conjunción siguiente, la de 1609-1610, se produjo la 
primera edición de los Sonetos de William Shakespeare; en la 
conjunción de 1623-1624 tuvo lugar la primera edición, cono- 
cida como First Folio, de las piezas teatrales de Shakespeare; 
durante la conjunción siguiente, la de 1637-1638, se publicó 
Lycidas, de John Milton, uno de los poemas más importantes 
de la lengua inglesa; y durante la conjunción de 1665-1666, 
Milton terminó su obra maestra, El paraíso perdido. Para 
seguir la secuencia, en la oposición siguiente, la de 1671-1672, 
se publicó El paraíso recuperado y su última gran obra, Sam- 
son Ágonistes. 

Lo mismo ocurrió con el comienzo de la novela inglesa en 
el siglo XVIII. Cuando busqué las fechas de publicación de los 
trabajos pioneros de Henry Fielding, Samuel Richardson y 
Tobias Smollett, descubrí que los dos primeros habían publi- 
cado sus novelas más importantes -Tom Jones y Clarissa, res- 
pectivamente-, y el tercero, su primera novela, Las aventuras 
de Roderick Random, en el mismo período de catorce meses, 
entre enero de 1748 y febrero de 1749, en el que Júpiter y 
Urano estuvieron en conjunción. Durante la oposición inme- 
diatamente anterior, exacta en 1741, tanto Richardson como 
Fielding habían publicado sus primeras novelas, Pamela y 
Joseph Andrews, respectivamente. 

Una vez más, es importante tener en cuenta el carácter y el 
espíritu subyacentes a las obras en cuestión y no sólo su esta- 
tus de icono cultural de innovación o de logro. En Tom Jones, 
por ejemplo, lo mismo que en muchas otras obras artísticas y 
fenómenos culturales que coinciden con el ciclo de Júpiter- 
Urano (como la Heroica, que celebraba los despertares revo- 
lucionarios de 1775-1776 y 1789, el florecimiento contracul- 
tural de 1968-1969, o la eufórica caída del comunismo en 
Europa Oriental en 1989), es fácil advertir, tanto en el héroe 
como en la narración, el espíritu característicamente pródigo 
del complejo arquetípico de Júpiter-Urano, esto es, intrépida- 
mente aventurero, sin trabas, entusiasta, generoso, excesivo y 
al mismo tiempo de admirables principios, alegremente trans- 
gresor y permanentemente abierto a nuevos horizontes. Ese 
espíritu refleja una dimensión esencial de este complejo sub- 
yacente, cuyo surgimiento en la vida colectiva de la cultura 
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durante dichos alineamientos parece constelar una cierta vita- 
lidad aventurera y realzar la inspiración creadora, que a su vez 
produce estas oleadas de obras innovadoras. 

El cuadro general de la historia de la literatura presenta un 
panorama en el que los alineamientos axiales del ciclo de Jú- 
piter-Urano coinciden de manera sistemática con hitos concu- 
rrentes de innovación creadora. En efecto, en la historia de la 
literatura occidental desde el Renacimiento hasta nuestros 
días son evidentes los asombrosos patrones diacrónicos en 
coincidencia con el ciclo de Júpiter y Urano. Pero no se trata, 
una vez más, de que tales acontecimientos ocurran repentina 
y exclusivamente durante estos alineamientos, sin conexión 
con los acontecimientos y las actividades de los años interme- 
dios. Por el contrario, es como si en la actividad literaria y la 
creatividad cultural se produjese una suerte de cresta de ola en 
correlación con esos alineamientos. Estas crestas son percep- 
tibles en multitud de publicaciones o inicios de obras impor- 
tantes y revolucionarias que tienen lugar durante esos alinea- 
mientos, así como en las diversas concentraciones que se pro- 
ducen en muchas categorías de acontecimientos, como la 
puesta en marcha de movimientos de gran influencia, nuevos 
géneros o asociaciones creadoras de grandes figuras literarias. 
Todo el conjunto de correlaciones parece formar un patrón 
inteligible de fenómenos culturales cíclicamente relacionados 
y portadores de las cualidades arquetípicas asociadas a Júpi- 
ter y Urano. 

A menudo, un período particular de la conjunción de Jú- 
piter y Urano produce una obra que marca el comienzo de 
una serie de obras del mismo tipo de un gran autor, que adop- 
tarán el carácter básico de la que había aparecido en coinci- 
dencia con la conjunción. Un ejemplo es Faulkner, quien dio 
comienzo a la larga serie de novelas del condado de Yok- 
napatawpha durante la conjunción de Júpiter y Urano de 
1927-1928, con Sartoris y El ruido y la furia, primeras de la 
serie de obras maestras que vinieron a continuación (Mientras 
agonizo, Santuario, Luz de agosto y las demás). Otro caso es 
el de Thomas Hardy, que empezó su larga serie de novelas de 
Wessex con Bajo el árbol, durante la conjunción de 1871- 
1872, para continuar con Lejos del mundanal ruido, El regre- 
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so del nativo, El alcalde de Casterbridge, Tess la de los D'Ur- 
bervilles y sus otras novelas centradas en el pueblo y el paisa- 
je del sudeste de Inglaterra. 

Durante la misma conjunción de 1871-1872, Émile Zola 
inició su experimento de veinte novelas naturalistas, el ciclo 
de novelas de los Rougon-Macquart, que documentaba la vida 
en el Segundo Imperio Francés, con la publicación de La for- 
tuna de los Rougon. Análogamente, Colette publicó la prime- 
ra de su serie de novelas durante la conjunción de 1900. Du- 
rante la misma conjunción, como ya se indicó, Henry James 
entraba en la fase final y la más compleja de su obra, con Los 
embajadores, a la que siguieron Las alas de la paloma y La 
copa dorada, tres novelas que forman un todo formal filosófi- 
camente coherente. La conjunción siguiente de 1913-1914 
produjo el primero de los varios volúmenes que componen 
En busca del tiempo perdido, de Proust (el último se publicó 
en 1927, en coincidencia con la conjunción siguiente). 

Durante la única conjunción de Júpiter y Urano que omití 
en la secuencia que acabo de mencionar, se inició otra memo- 
rable serie de obras de ficción, la de Arthur Connan Doyle, 
quien escribió el primer relato de Sherlock Holmes, Estudio 
en escarlata, en marzo y abril de 1886." Además, en el ciclo 
inmediatamente anterior, Lewis Carroll publicó Alicia en el 
País de las Maravillas y su secuela, Alicia a través del espejo, 
en exacta correlación con los alineamientos sucesivos de 1865 
y 1872. Tras décadas de escritura, Tolkien comenzó la publi- 
cación de su trilogía de El Señor de los Anillos durante la con- 
junción de 1954-1955, los tres libros en esos dos años. 
Durante la misma conjunción, J. D. Salinger empezó su últi- 
ma fase de la familia Glass con la publicación de Franny en 
The New Yorker's en enero de 1955, seguida de Zooey; 
Levantad, carpinteros, la viga del tejado; Seymour: una intro- 
ducción y Hapworth, 16, 1924, títulos íntegramente publica- 
dos a lo largo de la década siguiente y que también constitu- 
yen un todo de gran coherencia artística y filosófica." Duran- 
te la conjunción inmediatamente posterior, la de 1968-1969, 
Patrick O*Brian publicó Capitán de mar y guerra, la primera 
de su serie de veinte volúmenes de novelas históricas ambien- 
tadas en la era napoleónica. Durante la misma conjunción, 
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aunque en un género diferente, comenzó la serie de libros de 
Don Juan, de Carlos Castaneda, con Las enseñanzas de Don 
Juan. Podrían darse muchos otros ejemplos comparables. Du- 
rante la conjunción más reciente de Júpiter y Urano, la de 1997, 
J. K. Rowling publicó el primer libro de la serie de Harry Pot- 
ter, Harry Potter y la piedra filosofal. 

El denominador común de muchos de estos patrones de 
creatividad literaria es la correlación precisa del ciclo de Jú- 
piter y Urano con diversos tipos de nuevos comienzos: la 
publicación de la primera obra de un autor importante, la pri- 
mera de una serie importante de libros esencialmente relacio- 
nados, la primera de un nuevo género, y así sucesivamen- 
te. Dostoievski, Tolstoi, Melville, por ejemplo, escribieron y 
publicaron sus primera obra o su primera novela en coinci- 
dencia con conjunciones u oposiciones de Júpiter y Urano, lo 
mismo que Jane Austen, Mary Shelley, Dickens, Thackeray, 
Gogol, Mark "Twain, George Eliot, Henry James, Zola, Co- 
lette, Conrad, London, Dreiser, Mann, Kafka, Joyce, Thomas 
Wolfe, Evelyn Waugh, Jorge Luis Borges y Gabriel García 
Márquez, así como Fielding, Richardson y Smollett. Lo mismo 
vale para la primera obra de poetas: Blake, Keats, Baudelaire, 
Auden, García Lorca, Wallace Stevens, Dylan Thomas, Derek 
Walcott, Allen Ginsberg. Durante la conjunción de Júpiter y 
Urano de 1858, Emily Dickinson empezó a reunir sus poemas 
en fascículos encuadernados, única forma más o menos pare- 
cida a una edición que conoció su poesía en vida de la autora. 
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MOMENTOS EMBLEMÁTICOS 
E HITOS CULTURALES 


Las correlaciones con el ciclo de Júpiter-Urano que impli- 
can otros fenómenos culturales, como la historia del cine, el 
teatro, la pintura, el jazz, la música, el rock y la contracultura, 
o campos específicos de estudio como la antropología, la psi- 
cología o la filosofía, presentan patrones igualmente ricos de 
acontecimientos y de hitos sincrónicos y diacrónicos. Daré 
una breve indicación de algunos de ellos: si preguntara cuáles 
fueron las tres películas de mayor impacto en la evolución del 
cine, la mayoría de los historiadores elegiría El nacimiento de 
una nación, de D. W. Griffith, el film que se considera que 
más influencia ha tenido en la historia del cine, con numero- 
sas innovaciones técnicas y estéticas que establecieron el len- 
guaje del nuevo arte; El cantante de jazz, con Al Jolson, la 
película que sincronizó el sonido, revolucionó la industria del 
cine y marcó el nacimiento de la era sonora; y Ciudadano 
Kane, de Orson Welles, jalón en la historia del cine sonoro, 
con su dominio de considerables innovaciones técnicas y 
artísticas que influyeron tanto en la cinematografía posterior 
como las de El nacimiento de una nación en el cine mudo. 
Estas tres películas coincidieron precisamente con las tres 
conjunciones consecutivas de Júpiter y Urano de la primera 
mitad del siglo Xx: El nacimiento de una nación se rodó du- 
rante la conjunción de 1914 y se estrenó a comienzos de 1915; 
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El cantante de jazz coincidió con la conjunción siguiente, y su 
famoso estreno tuvo lugar en octubre de 1927 (cl mismo mes 
de la Conferencia Solvay); y Ciudadano Kane coincidió con 
la conjunción siguiente y se estrenó en mayo de 1941. 

Cada uno de estos tres períodos tuvo enorme importancia 
para la historia del cine en muchos otros aspectos. La secuen- 
cia de alineamientos axiales de Júpiter y Urano en el siglo xx 
coincidió estrechamente con obras maestras que representa- 
ban la culminación de desarrollos previos y con el inicio de 
nuevos movimientos y géneros que se desarrollarían en años 
posteriores. La conjunción de 1940-1941, que coincidió con 
Ciudadano Kane, por ejemplo, coincidió también con el naci- 
miento del neorrealismo italiano en las películas y los mani- 
fiestos de Rossellini, De Sica y Visconti. La conjunción si- 
guiente, la de 1954-1955, coincidió con otra oleada extraordi- 
naria de hitos cinematográficos: las primeras obras maestras 
de Bergman y Fellini así como el nacimiento de la nouvelle 
vague francesa —con los manifiestos y los primeros experi- 
mentos de Truffaut, Godard, Varda y Resnais- y del free cine- 
ma británico, encabezado por Lindsay Anderson, Karel Reisz 
y Tony Richardson. 

La conjunción inmediatamente posterior, la de 1968-1969 
(la triple conjunción con Plutón), coincidió con una explosión 
de obras innovadoras e influyentes prácticamente en el cine de 
todas las nacionalidades y todos los géneros, tanto por parte 
de directores ya consagrados (Fellini, Bergman, Visconti, Bres- 
son, Buñuel, Godard, Truffaut, Antonioni, Bertolucci, Po- 
lanski, Pasolini, Rohmer, Chabrol, Tati, Varda, Wajda, An- 
derson, Nichols, Kubrick) como por el extraordinario conjun- 
to de directores nuevos que debutaron entonces (Scorsese, 
Spielberg, Woody Allen, Rafelson, Mazursky, Fosse, Bogda- 
novich, Pakula, Newman, Herzog, Fassbinder). Igualmente 
notable durante este último alineamiento de finales de los 
años sesenta fue la oleada de películas que reflejaban temas re- 
volucionarios o contraculturales, o que se centraban en héroes 
rebeldes o antihéroes, de El graduado, Easy Rider, Alice?s Res- 
taurant, Medi Cod y Cowboy de medianoche, a El conformis- 
ta, Adalen 31, If y Z. 


En otra ocasión expondré con mayor detalle y rigor la 
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notable claridad de los patrones que este ciclo muestra en la 
historia del cine, así como su complejidad y su multitud de 
matices, pues proporcionan una nueva dimensión para com- 
prender el desarrollo histórico del cine en el siglo xx. Por 
ejemplo, los hitos principales de la comedia del siglo Xx, de las 
primeras películas de Charlie Chaplin y su creación del 
Vagabundo, bajo la conjunción de 1914, a la primera obra de 
Monty Python, bajo la de 1969, guardan estrecha correlación 
con el ciclo de Júpiter y Urano. Idénticos patrones son discer- 
nibles en la historia del jazz, desde las históricas grabaciones 
de Hot Five y Hot Seven de Louis Armstrong y el contrato de 
Duke Ellington que empezó en el Cotton Club bajo la con- 
junción de 1927-1928, pasando por los primeros registros de 
Billie Holiday, el surgimiento de las grandes bandas de Benny 
Goodman y Count Basie y el repentino surgimiento del 
swing, todo durante la oposición que tuvo su centro en 1934, 
hasta comienzos de la revolución del bebop, cuando Charlie 
Parker y Dizzy Gillespie tocaron con Lester Young, Kenny 
Clarke, Charlie Christian y Thelonius Monk en el Minton's 
Playhouse y en Monroe's Uptown House durante la conjun- 
ción de 1940-1941, y el posterior surgimiento del cool jazz, 
con las grabaciones de Birth of the Cool de Miles Davis du- 
rante la oposición de Júpiter y Urano de 1948. 

Lo mismo ocurrió con la historia de la música rock a par- 
tir de la conjunción siguiente: llama la atención que los cinco 
registros que marcaron el nacimiento del rock and roll se rea- 
lizaran durante los catorce meses de la conjunción de Júpiter 
y Urano de 1954-1955: la primera grabación de Elvis Presley 
(That's All Right, en julio de 1954), de Bo Diddley (Bo Did- 
dley, en mayo de 1955), de Chuck Berry (Maybelline, en julio 
de 1955), de Buddy Holly (once canciones que sólo se dieron 
a conocer póstumamente) y la interpretación de Rock Around 
the Clock por Bill Haley y Comets en la película Semilla de 
maldad, de 1955.'* También a comienzos de 1955 Ray Charles 
grabó I've Got a Woman, de la que a menudo se ha dicho que 
es el nacimiento de la música soul, síntesis del góspel y el 
rythm and blues. 

La oposición siguiente de Júpiter y Urano, en 1962, coin- 
cidió con los primeros registros de Bob Dylan y los Beatles y 
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con la constitución de los Rolling Stones, las tres fuerzas crea- 
doras dominantes en la cultura musical de los años sesenta. 
Este surgimiento creativo sincrónico forma parte de una ola 
de hitos culturales que catalizó muchos movimientos clave de 
los años sesenta y de la conjunción de Urano y Plutón de esa 
década." 

La triple conjunción siguiente de Júpiter, Saturno y Plutón 
de 1968-1969 coincidió con lo que en ciertos aspectos fue la 
culminación de la era clásica del rock, un período de veinti- 
cuatro meses que produjo una auténtica catarata de creativi- 
dad y muchas de las obras más famosas del género: los tres 
últimos álbumes de los Beatles (el doble White Album, Abbey 
Road y Let It Be); Beggar's Banquet y Let It Bleed, de los 
Rolling Stones (que incluía los temas Sympathy for the Devil, 
Street Fighting Man, Midnight Rambler y Gimme Shelter); 
John Wesley Harding y Nashville Skyline, de Dylan; Axis: 
Bold as Love, Electric Ladyland y el titánico Star-Spangled 
Banner, de Hendrix, este último en Woodstock; la ópera rock 
Tommy, de The Who; Wheels of Fire, de Cream, con el magis- 
tral Crossroads, de Eric Clapton; Live/Dead, de Grateful 
Dead; Cheap Thrills, de Big Brother y la Holding Company, 
con Janis Joplin; Music from Big Pink y The Band, de The 
Band; The Hangman's Beautiful Daughter, de la Incredible 
String Band; Astral Weeks, de Van Morrison; The Turning 
Point, de John Mayall; el nacimiento del reggae en Jamaica 
con Do the Reggay, de The Maytals, y las grabaciones de 
fusión de jazz y rock que realizó Miles Davis en In a Silent 
Way y Bitches Brew. 

Igualmente notable fue la extraordinaria oleada de edicio- 
nes de primeros álbumes de conjuntos y solistas que marca- 
rían una época en 1968-1969 : Joni Mitchell, Crosby Stills and 
Nash, Neil Young, James Taylor, Leonard Cohen, Santana, 
los Allman Brothers, Led Zeppelin, Jeff Beck, Quicksilver 
Messenger Service, Creedence Clearwater, Sweat and Tears, 
Procul Harum, Jethro Tull, Blind Faith, Fairport Convention, 
King Crimson, Genesis, Spirit, Yes, y muchos otros.'* Como 
reflejo de esta explosión creadora en la contracultura, entre el 
verano de 1968 y el de 1969 hubo dieciséis grandes festivales 
de música, incluido el de Woodstock con su gran número de 
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hitos musicales y una asistencia media de más de cien mil per- 
sonas. Ningún otro momento de la historia de la música 
popular es comparable con este período de triple conjunción 
de Júpiter, Urano y Plutón, la única del siglo xx. 

Es posible seguir el desarrollo de esta secuencia a lo largo 
de los alineamientos posteriores de Júpiter y Urano. Por ejem- 
plo, la oposición de 1975-1976 coincidió tanto con el surgi- 
miento del punk rock (Patti Smith, Sex Pistols, The Clash, Los 
Ramones) y la new wave (Talking Heads, The Cars), como 
con la creación de Uz, la célebre banda de rock de las décadas 
siguientes. Durante la conjunción posterior, la de 1983, se fun- 
dó la importante banda de jam-rock de estas décadas Phish, y 
durante la oposición siguiente, la de 1989-1990, Nirvana gra- 
bó su primer álbum, lo que marcó un nuevo impulso genera- 
cional en la historia del rock. 

Si, por otro lado, volvemos a remontarnos a la conjunción 
de Júpiter y Urano exactamente anterior a los años sesenta, 
la de 1954-1955, con la mirada puesta en los temas de rebelión, 
creatividad y giros contraculturales tan característicos de este 
complejo arquetípico, la coincidencia de estas mismas conjun- 
ciones con importantes hitos en otros ámbitos no resulta me- 
nos digna de atención. Los catorce meses del verano de 1954 
al verano de 1955 fueron testigos de la producción o el estreno 
de las tres películas de James Dean (A! este del Edén, Rebelde 
sin causa y Gigante; Dean murió un mes después que la con- 
junción hubo acabado), y de La ley del silencio, con Marlon 
Brando. Estos mismos meses también coincidieron con el giro 
literario del movimiento beat. Allen Ginsberg escribió 
Aullido, el manifiesto poético de los beats, en el verano de 
1955. En el camino, de Jack Kerouac, se publicó por primera 
vez en extracto en New World Writing en abril de 1955 bajo 
el título «Jazz de la generación beat» (en el mismo número 
figuraba «Catch 18» de Joseph Heller, la primera señal de lo 
que luego sería Catch-22. En San Francisco, Lawrence Fer- 
linghetti inauguró la serie de poesía de la librería y editorial 
City Lights, la primera en dar a conocer obras de poetas beat, 
con la edición, en julio de 1955, de su primer volumen de poe- 
mas, Pictures of the Gone World. En Tánger y en esos mismos 
meses, William Burroughs empezó a escribir El almuerzo des- 
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nudo, obra que, junto con Aullido y En el camino, constituyó 
el triunvirato clásico de la literatura beat. 

En éstas y en muchas otras correlaciones, tanto en la cul- 
tura popular como en la alta cultura, puede observarse una 
tendencia de los acontecimientos y las figuras que sobresalie- 
ron bajo alineamientos de Júpiter y Urano a verse rodeados 
de una cierta aura mítica, de leyenda, una y otra vez celebra- 
dos e invocados al punto de llegar a convertirse en emblemas 
de la imaginación cultural: Galileo dirigiendo por primera vez 
su telescopio al cielo, la epifanía de la ley universal de la gra- 
vedad de Newton en la manzana que cae, los «disparos de Le- 
xington que se oyen en todo el mundo», el discurso de 
Patrick Henry «Dadme la libertad o la muerte», la toma de la 
Bastilla, el motín del Bounty, la composición de la Heroica de 
Beethoven, la lucha de Byron por la independencia de Grecia, 
la rebelión de esclavos encabezada por Nat Turner en Vir- 
ginia, el viaje de Darwin a bordo del Beagle, el discurso de 
Emerson conocido como American Scholar, la primera trans- 
misión telegráfica eléctrica de Samuel Morse, la construcción 
de Thoreau de su cabaña en Walden Pond, los debates entre 
Lincoln y Douglas, el anuncio conjunto de la teoría de la evo- 
lución por Darwin y Wallace, la demostración de Thomas 
Edison de la luz eléctrica de filamento de carbono («el naci- 
miento de la moderna investigación tecnológica», 21 de octu- 
bre de 1879), la insurrección de Pancho Villa en México, el 
primer ayuno de Gandhi como medio de protesta política 
contra el gobierno británico en la India, la impresionante con- 
firmación de la teoría de la relatividad de Einstein, el vuelo en 
solitario de Charles Lindbergh a través del Atlántico, el alu- 
nizaje de Neil Armstrong, el festival de música de Wood- 
stock, la caída del Muro de Berlín y la Revolución de Tercio- 
pelo, entre otros. 

A todo esto podrían añadirse momentos incomparables de 
la historia del deporte, como la marca de sesenta home run en 
una temporada, que logró Babe Ruth durante la conjunción 
de Júpiter y Urano de 1927, o el récord aún no superado de 
Joe DiMaggio de bateo de 56 partidos seguidos, catorce años 
después, en 1941. Más recientemente, la histórica victoria de 
Tiger Woods en el Masters de golf con una nueva marca ré- 
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cord durante la conjunción más reciente de Júpiter y Urano, 
la de 1997. 

Otra categoría de fenómenos culturales cuya correlación 
con el ciclo de Júpiter-Urano cabe destacar es la de famosos 
primeros encuentros de figuras culturales que se han conver- 
tido en emblemas de la imaginación colectiva. Así, por ejem- 
plo, el primer encuentro de Freud y Jung en la casa de Freud 
en Viena el 3 de marzo de 1907, en el que ambos hablaron ani- 
madamente trece horas seguidas, tuvo lugar durante la oposi- 
ción de Júpiter y Urano siguiente a la publicación de La inter- 
pretación de los sueños. Otras relaciones personales de gran 
influencia cultural que comenzaron en coincidencia con ali- 
neamientos de Júpiter y Urano fueron las de Goethe y Schiller 
(1788), Wordsworth y Coleridge (1797), Keats y Shelley 
(1817) Chopin y Liszt (1831), Pushkin y Gogol (1831), Emer- 
son y Thoreau (1837), Marx y Engels (1844), Verlaine y Rim- 
baud (1871), Van Gogh y Gauguin (1886), T. S. Eliot y Ezra 
Pound (1914) y Einstein y Bohr (1920), para indicar sólo unas 
pocas. 

Las relaciones más significativas de amor romántico suelen 
coincidir con tránsitos personales de los planetas exteriores 
sobre Venus, la Luna o el Ascendente (y también, en el caso 
de matrimonios y relaciones de larga duración, con el ciclo de 
tránsito personal de Saturno). Sin embargo, también aquí, 
muchas veces resulta pertinente el ciclo de tránsito mundial de 
Júpiter y Urano: por ejemplo, los estudiosos de Goethe reco- 
nocerán que las dos conjunciones que coincidieron con los 
comienzos de la Revolución Norteamericana y la Revolución 
Francesa (1775-1776 y 1788-1789) coinciden también exacta- 
mente con los comienzos de las dos relaciones amorosas más 
importantes de Goethe: la primera, con Charlotte von Stein; 
la segunda, con Christiane Vulpius. Análogamente, el famoso 
primer encuentro de Petrarca con Laura en Aviñón, punto de 
inflexión en el itinerario creativo del poeta, pues Laura iba a 
ser su fuente de inspiración el resto de su vida, tuvo lugar el 6 
de abril de 1327, cuando Júpiter y Urano estaban en oposición 
y transitaban sobre su Sol natal. 

Un tema común a muchas de estas correlaciones es el de la 
repentina e inesperada expansión de horizontes personales o 
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culturales. Puede tratarse de una expansión en sentido literal a 
la vez que intelectual, como cuando Galileo, al dirigir su teles- 
copio al cielo durante la conjunción de 1610, descubrió un 
universo nuevo e inmenso. Lo mismo ocurrió durante la con- 
junción de 1513, cuando Vasco Núñez de Balboa se convirtió 
en el primer europeo que cruzaba el istmo de Panamá y, desde 
las alturas de la serranía de Darién, contempló la magnífica 
vista del Océano Pacífico. Este momento fue conmemorado 
por Keats en su primer gran soneto, «Al leer por vez primera 
el Homero de Chapman», que se publicó durante otra con- 
junción de Júpiter y Urano, la de 1816-1817:"* 


contemplara el Pacífico mientras todos sus hombres 
se miraban atónitos y con incertidumbre-— 
silencioso, en la cumbre de un monte de Darién. 


En tales ejemplos, vemos la dirección Urano-Júpiter, en la 
que el principio de Urano abre repentina e inesperadamente 
la experiencia jupiteriana de horizontes más dilatados, de ex- 
periencia expandida, de elevación y magnitud, de un mundo 
más extenso. Otro ejemplo es el primer viaje del capitán James 
Cook a Tahití, Nueva Zelanda y Australia durante la oposi- 
ción de Júpiter y Urano de 1768-1769. La expansión súbita de 
horizontes puede lograrse con el movimiento horizontal o 
con el vertical: los primeros ascensos en globo, los primeros 
vuelos espaciales, el primer alunizaje. En la biografía de 
muchas figuras de la cultura, la repentina expansión de hori- 
zontes adopta a menudo la forma de puntos de inflexión en 
los que el individuo entra en un nuevo medio que expande su 
obra creativa y su vida personal. A veces se trata de un viaje o 
de una permanencia prolongada en otro lugar, que de alguna 
manera ejerce una influencia importante en el desarrollo inte- 
lectual o artístico. Así ocurrió con el largo viaje de Darwin a 
Sudamérica y a las islas Galápagos, que empezó durante la 
conjunción de 1831, o la famosa visita de nueve meses de Toc- 
queville a Estados Unidos durante esa misma conjunción de 
1831, de la que nació La democracia en América, libro revela- 
dor todavía hoy. Podría citarse también la construcción de 
Thoreau de su cabaña en Walden Pond en 1845 durante la 
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conjunción siguiente. O la permanencia de Voltaire en In- 
glaterra durante la oposición de Júpiter y Urano de 1726- 
1727, que afectó profundamente su visión intelectual y lo mo- 
vió a llevar al Continente las aspiraciones liberadoras de la 
Ilustración. Sus Cartas filosóficas, que contenían estas ideas y 
que tanta influencia ejercieron, se publicaron durante la con- 
junción inmediatamente posterior, la de 1734. 

Con frecuencia, los horizontes súbitamente expandidos 
adoptan la forma de un encuentro transformador con un indi- 
viduo o una institución en el extranjero, como ocurrió en la 
decisiva permanencia de Freud en París en el curso de la con- 
junción de 1885-1886, durante la cual estudió en la Salpétriére 
con el neurólogo Jean-Martin Charcot, lo que le impulsó a 
cambiar la orientación de su vida profesional para dedicarse al 
estudio de la psicopatología y el inconsciente. Lo mismo suce- 
dió con el iluminador viaje de Joseph Campbell durante la 
conjunción de 1927-1928 para estudiar en París y Munich, 
donde descubrió la obra de Freud, Jung, Joyce, Mann y Pi- 
casso y concibió su idea de los fundamentos míticos de la 
experiencia humana. La peregrinación igualmente transfor- 
madora que el mismo Campbell realizó durante todo un año 
a la India, el sudeste de Asia y Japón, tuvo lugar precisamen- 
te en el período de catorce meses correspondiente a otra con- 
junción de Júpiter y Urano, en 1954-1955. El importante giro 
vital de James Hillman se produjo durante la conjunción de 
Júpiter y Urano inmediatamente posterior, la de abril de 1969, 
en Londres, en el Warburg Institute, donde su revelador en- 
cuentro con una tradición de imágenes politeístas clásicas y 
con el núcleo de la imaginación cultural catalizaría el naci- 
miento de la psicología arquetipal. 

A veces, la repentina apertura de nuevos horizontes se 
produce a través de un libro descubierto por casualidad, como 
cuando Nietzsche, durante la oposición de Júpiter y Urano de 
1865, dio en una librería de Leipzig con El mundo como vo- 
luntad y representación, de Schopenhauer, que resultó ser un 
punto de inflexión decisivo en su vida intelectual. En otras 
ocasiones, el cambio de lugar de residencia y la expansión de 
horizontes es física y al mismo tiempo intelectual, como en el 
caso del propio Nietzsche durante la oposición inmediata- 
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mente posterior de 1879, catorce años más tarde, cuando dejó 
su carrera docente universitaria y comenzó su gran década 
creadora de escritor itinerante en Suiza, Francia e Italia.” 


Yo soy un viajero, un trepador de montañas... los lugares bajos 
no me gustan, y creo que no puedo permanecer largo tiempo senta- 
do. Y cualquiera que sea mi destino y los acontecimientos que me 
esperen, siempre habrá en ellos una ascensión, porque, finalmente, 
no vivimos sino de nosotros mismos. 


En otros casos el cambio de lugar por un escenario más 
estimulante fue duradero, como por ejemplo, la mudanza de 
Goethe a Weimar, trascendental en su vida, durante la conjun- 
ción de 1775-1776, O, durante la conjunción de 1914, la de T. 
S. Eliot a Inglaterra, de consecuencias no menos decisivas, 
pues allí se catalizaron sus dotes poéticas y se desarrolló su ca- 
rrera literaria. 

Como en el caso del encuentro de Eliot con Pound y con 
otros modernistas tempranos en Londres, a menudo la mu- 
danza de un artista individual durante un alineamiento de 
Júpiter y Urano le lleva a un medio más rico en artistas crea- 
dores, como en el caso del traslado de Chopin a París duran- 
te la conjunción de 1831, donde encontró a Liszt, Berlioz, 
Bellini y Mendelssohn. Igualmente decisivo fue el traslado de 
Van Gogh a París durante la conjunción de 1885-1886, donde 
encontró a Gauguin, Toulouse-Lautrec, Pissarro y Seurat. Lo 
mismo sucedió con Picasso cuando, catorce años más tarde, 
durante la conjunción siguiente de 1900, se fue a vivir a París, 
donde, durante la oposición siguiente de los mismos planetas, 
la de 1906-1907, realizó la primera pintura magistral del cu- 
bismo, Las señoritas de Aviñón, una de las obras clave del arte 
del siglo Xx. 


La culminación del Renacimiento 
En general, en la historia del pensamiento y la cultura occi- 


dentales, que es la tradición que mejor conozco, he encontra- 
do patrones correlativos bien definidos para cualquier siglo 


493 


del que se disponga de registros históricos lo suficientemente 
precisos y extensos. A medida que se retrocede en la historia, 
la densidad de los datos culturales decrece poco a poco, y 
cuando uno se adentra en los siglos y los milenios anteriores a 
1500, dichos datos desaparecen casi por completo. Por tanto, 
resulta particularmente interesante el estudio de la primera 
conjunción posterior a 1500, exacta en 1513 (en realidad, los 
planetas entraron por primera vez en el orbe de 15? en junio 
de 1512, salieron y volvieron a entrar en él durante el resto de 
1512 y 1513 y lo abandonaron definitivamente en febrero de 
1514, lapso insólitamente prolongado para una conjunción 
de Júpiter y Urano). Este período coincidió con una ola extra- 
ordinaria de acontecimientos que, en muchos sentidos, pare- 
cían marcar el punto culminante del Renacimiento italiano. 

En octubre-noviembre de 1512 Miguel Ángel terminó de 
pintar la Capilla Sixtina y su trabajo fue dado a conocer. A 
comienzos de 1513 empezó a esculpir el Moisés para la tumba 
del papa Julio II. Durante el mismo período, Rafael dio fin al 
gran ciclo de pinturas para la Stanza della Segnatura y la 
Stanza di Eliodoro, que incluía La escuela de Atenas, Parnaso 
y El triunfo de la Iglesia. Era, en efecto, el período culminan- 
te del papado de Julio II, el mayor mecenas del Renacimiento, 
él mismo nacido durante una conjunción de Júpiter y Urano 
cinco ciclos antes y que supervisaba las realizaciones de Mi- 
guel Ángel y Rafael en la Capilla Sixtina y las estancias del 
Vaticano, respectivamente. (El otro gran legado de Julio fue la 
Basílica de San Pedro, cuya construcción, por entonces en 
curso, comenzó bajo Bramante, durante la oposición inme- 
diatamente anterior de Júpiter y Urano, siete años antes, y 
cuya piedra fundacional había sido colocada en abril de 1506.) 
En Venecia, durante esta conjunción, Tiziano, que a la sazón 
se hallaba en los comienzos de su larga carrera, pintó su famo- 
sa alegoría neoplatónica, Amor sagrado y amor profano. En 
Alemania, en ese mismo momento, Alberto Durero grababa 
un conjunto de tres piezas maestras: San Jerónimo en su estu- 
dio; El caballero, la muerte y el diablo, y Melancolía I, todas 
en 1513-1514. 

Pero esta onda creativa no se limitaba a las artes visuales. 
Entre la primavera y el otoño de 1513, Maquiavelo empezó a 
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trabajar en sus dos obras maestras, El príncipe y los Discursos, 
obras fundacionales de la teoría política moderna. En el mis- 
mo año, Castiglione comenzaba su obra renacentista por ex- 
celencia, El cortesano, que, tras catorce años de difusión y 
pulido, fue enviada al editor a comienzos de 1527, durante la 
conjunción inmediatamente posterior de Júpiter y Urano. 

La conjunción de 1513 fue también importante para la teo- 
logía y la religión. Durante estos meses, Martín Lutero dio 
comienzo en Wittenberg a su famosa serie de conferencias so- 
bre los Salmos y la Epístola a los Romanos, de Pablo, que esta- 
blecieron su nueva manera de entender la salvación, única- 
mente a través de la fe en la gracia de Dios, y la consiguiente 
instauración de las bases teológicas de la Reforma. 

Los historiadores de la ciencia consideran que este perío- 
do coincidió con la redacción y la distribución privada del 
Commentariolus de Copérnico, el breve manuscrito que con- 
tenía la primera descripción de su teoría heliocéntrica, que 
hizo circular entre amigos y colegas. El primer dato que tene- 
mos de la existencia de este texto es su registro, a principios de 
1514, en el inventario de la biblioteca de un erudito, sólo dos 
meses después de que la conjunción dejara atrás los 15. Los 
estudiosos de Copérnico piensan que lo más probable es que 
haya sido escrito en 1512-1513. 

Es como si, hace cinco siglos, una fuerza arquetípica im- 
pulsara el nacimiento del yo moderno —en arte, religión, cien- 
cia, el Renacimiento, la Reforma, la Revolución Científica— y 
este breve período representara una suerte de umbral de un 
fenómeno más amplio. Incluso en el campo de la exploración 
mundial, fue en estos mismos meses extraordinarios, en sep- 
tiembre de 1513, cuando Balboa divisó por primera vez el 
Océano Pacífico, forma literal, geográfica, de un despertar 
inesperado y de la expansión a nuevos horizontes. Además, 
junto a todos estos acontecimientos y fenómenos culturales 
sincrónicos se advierte también la presencia de configuracio- 
nes diacrónicas en la exploración mundial: durante la opo- 
sición inmediatamente posterior, la de octubre y noviembre 
de 1520, Magallanes atravesó por primera vez el estrecho que 
conecta el Atlántico y el Pacífico (y bautizó a éste como 
Pacifica) durante la histórica expedición que por vez primera 
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circunnavegó el globo. Exactamente dos ciclos antes, durante 
la oposición de Júpiter y Urano de 1492, Cristóbal Colón 
zarpó en el viaje que lo llevaría por primera vez al Nuevo 
Mundo. 
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PROMETEO Y NIETZSCHE 


En estas correlaciones podemos reconocer el principio 
arquetípico de Júpiter en su dimensión de ensanchamiento y 
elevación cultural: expansión de horizontes intelectuales y ar- 
tísticos, inclinación a las aspiraciones superiores, la cultura 
refinada, las artes y las ciencias, la filosofía, comprensión más 
vasta, amplitud de visión cultural e intelectual, apertura a 
otras culturas y a un espectro más rico de perspectivas. Tam- 
bién podemos observar la asociación de Júpiter con el impulso 
a expansiones de un orden más literal, como en las exploracio- 
nes de los navegantes transoceánicos. A su vez, el principio 
prometeico asociado con Urano parece catalizar y liberar este 
impulso jupiteriano en formas inesperadas e innovadoras, 
mientras se eleva y se expande con éxito (Júpiter) en su propia 
tendencia emancipadora y creativa (Urano). Aquí comenza- 
mos a ver algo de la complejísima dialéctica arquetípica que se 
da entre los dos principios: Júpiter-Urano y Urano-Júpiter, 
que se activan, se penetran y se influyen recíprocamente. 

En los capítulos precedentes hemos visto que muchos hi- 
tos de la historia de la libertad coinciden con el ciclo de Jú- 
piter-Urano, desde la toma de la Bastilla hasta la caída del 
Muro de Berlín. Este despliegue cíclico de expansiones y flo- 
recimientos del impulso prometeico también se manifiesta en 
súbitos avances en la lucha por los derechos humanos, como 
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la Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano 
que se proclamó en Francia durante la conjunción de 1789 y 
la Carta de Derechos que se presentó ese mismo año en el 
Congreso de los Estados Unidos durante la misma conjun- 
ción. Análogamente, Júpiter y Urano se hallaban en oposición 
el 1 de agosto de 1838, día en que fueron liberados todos los 
esclavos del Imperio británico, auténtica culminación del mo- 
vimiento abolicionista que William Clarkson había iniciado 
más de cincuenta años antes. En 1865, cuando la Decimo- 
tercera Enmienda de la Constitución prohibió la esclavitud en 
Estados Unidos, Júpiter y Urano volvían a estar en oposición; 
lo mismo ocurría en 1893, cuando Nueva Zelanda se convir- 
tió en el primer país que daba carta de naturaleza al voto fe- 
menino, y otra vez en 1920, cuando el prolongado impulso en 
favor del sufragio femenino en Estados Unidos desembocó 
en la ratificación de la Decimonovena Enmienda. 

Podrían agregarse otros acontecimientos análogamente pa- 
radigmáticos. En Inglaterra, durante la misma oposición de 
1865 que coincidió con el final de la esclavitud en Estados 
Unidos, John Stuart Mill presentó en el Parlamento el primer 
proyecto de ley de la historia inglesa en defensa del voto 
femenino. La misma oposición que en 1920 coincidió con el 
sufragio femenino en Estados Unidos coincidió también con 
la fundación de la Unión Americana por las Libertades Ci- 
viles. La Declaración Universal de los Derechos Humanos se 
ratificó en Naciones Unidas durante la oposición de Júpiter y 
Urano de 1948. Los Acuerdos de Helsinki sobre Derechos 
Humanos se firmaron durante la oposición de Júpiter y Ura- 
no de 1975-1976 y sirvieron de estímulo a los disidentes de la 
Unión Soviética y Europa del Este en los años previos al hun- 
dimiento del Telón de Acero, que ocurrió un ciclo después, 
durante la oposición inmediatamente posterior de Júpiter y 
Urano en 1989. 

Una vez más, estas correlaciones con el ciclo de Júpiter- 
Urano, tanto en política y en derechos humanos como en las 
artes y las ciencias, parecen expresar en sus múltiples formas 
la síntesis arquetípica de Júpiter y Prometeo: la expansión, el 
crecimiento y el triunfal predominio del principio de libertad, 
revolución e innovación creadora. En esos acontecimientos 
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Júpiter parece elevar y coronar de éxito a Prometeo. Sin em- 
bargo, cabe pensar que la interacción arquetípica durante los 
alineamientos de Júpiter y Urano no consiste tan sólo en el 
efecto que cada uno de los principios produce en el otro, sino 
también en la impregnación recíproca de ambos principios y 
en su completa integración, al punto de manifestarse como 
un único principio compuesto, como si las dos iguras 
míticas, Prometeo y Júpiter, se unieran en una y la 
misma figura. Hemos observado un fenómeno semejante 
durante los alinea-mientos de Urano y Plutón, como el de la 
década de 1960 o el de la Revolución Francesa, momentos en 
que parecía haberse constelado colectivamente una figura 
arquetípica compuesta de Prometeo-Dioniso. En el caso de 
los alineamientos de Jú-piter y Urano, es como si en estas 
diversas rupturas creativas y revolucionarias, el propio 
Prometeo se convirtiera en el Jú-piter soberano del Olimpo y 
recibiera la corona de rey. La mis-ma imagen de Prometeo 
coronado podría verse en el triunfal alunizaje del Apolo. En 
cierto sentido, toda ruptura creativa, todo momento de 
rebelión exitosa, toda expansión inespera-da o feliz despertar 
puede considerarse una expresión de esta síntesis arquetípica. 

Aunque en las correlaciones que hemos examinado el 
triunfo de Prometeo se expresa en un amplio abanico de for- 
mas, a veces se expresa de forma rotunda, como en el caso de 
la Estatua de la Libertad, emblemática encarnación del com- 
plejo arquetípico de Júpiter y Urano en forma integrada: una 
estatua en que se sintetizan perfectamente los dos símbolos 
distintivos de dichos dioses, esto es, la corona enaltecedora de 
Júpiter y el fuego liberador de Prometeo. Tanto en su doble 
simbolismo integrado como en su impresionante tamaño, la 
Estatua de la Libertad es tal vez el monumento esencialmente 
jupiteriano al arquetipo prometeico. 

El hecho de que este gran símbolo de libertad fuera erigi- 
do y dedicado en el puerto de Nueva York precisamente 
durante el período de catorce meses de la conjunción de Jú- 
piter y Urano de 1885-1886 parece tener un especial significa- 
do cósmico, pues era un regalo de Francia a Estados Unidos 
con motivo de la conmemoración de la Revolución Nor- 
teamericana y de la Revolución Francesa de un siglo atrás, que 
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empezaron en coincidencia con las conjunciones de Júpiter y 
Urano consecutivas de 1775-1776 y 1788-1789.'* 

Es instructivo el agudo contraste arquetípico entre la Esta- 
tua de la Libertad, erigida durante una conjunción de Júpiter 
y Urano, y el Monumento Conmemorativo de la Guerra de 
Vietnam, realizado durante una conjunción de Saturno y Plu- 
tón. En diversos aspectos —su forma y su apariencia, el es- 
píritu y el carácter de su estética, sus significados simbólicos y 
los acontecimientos históricos y las épocas que conmemo- 
ran, ambos monumentos son expresiones paradigmáticas de 
los ciclos planetarios con los que coinciden y de los principios 
arquetípicos correspondientes. 

A la vista de esta comparación y de las correlaciones simi- 
lares mencionadas en los capítulos dedicados a estos dos ciclos, 
se podría decir que la combinación arquetípica de Saturno 
y Plutón sugiere una cualidad dominante de sombría grave- 
dad, una dirección de profundidad descendente, de fuerte 
contracción, de siniestra realidad, muerte y pérdida, el lastre 
del pasado; mientras que los alineamientos de Júpiter y Urano 
parecen coincidir con una orientación más luminosa, ascen- 
dente y expansiva, a saber, el avance hacia el futuro, el ascen- 
so a brillantes alturas, la libertad repentina, la expansión a 
mundos nuevos e inesperados, todo ello con alegría creadora. 

A la inversa, mientras que los acontecimientos del ciclo de 
Saturno-Plutón producen estructuras duraderas, gravedad 
moral, profundidad de experiencia, solemnidad y solidez, 
antigua tradición y raíces profundas, la costosa sabiduría de la 
madurez y la potenciación del principio del senex, la tenden- 
cia de Júpiter-Urano es a menudo ingenuamente optimista e 
ilimitada, el puer eternus, el niño eterno, engreído y sin trabas, 
en un vuelo que, al modo de Ícaro, no conoce límites en su 
ascenso. En efecto, a los alineamientos de Júpiter y Urano se 
asocia la celebración acrítica del progreso científico y tecnoló- 
gico, la jubilosa quiebra de reglas y superación de límites, la 
pródiga falta de control de la rebelión contracultural, los exce- 
sos carnavalescos, la efímera euforia de los recién liberados, 
las indulgencias excesivas y la vistosa riqueza del nuevo rico, 
la ostentación y el deslumbramiento de la fama, el inventor 
fanático que no puede dejar de seguir innovando. 
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Todo complejo arquetípico tiene su sombra, y en el caso 
del complejo de Júpiter-Urano es fácil poner de manifiesto la 
sombra de tan feliz superabundancia. Como dijo Mae West, 
que nació bajo una oposición de Júpiter y Urano, «el exceso 
de lo bueno es maravilloso». Así habla el irreprimible y son- 
riente Truhán en defensa de la plenitud desmesurada, propia 
de Júpiter, libre de preocupaciones inhibidoras y con un im- 
previsto toque de humor para celebrar las virtudes del exceso 
y los buenos momentos sin límites. En el universo del com- 
plejo arquetípico de Júpiter-Urano no se ven las sombras. 
Pero el mundo no está gobernado por ningún complejo ar- 
quetípico en solitario. Los dioses, dijo Schiller, nunca aparecen 
solos. 

A veces el despliegue de los dos ciclos planetarios que 
hemos comparado hasta ahora, el de Saturno-Plutón y el de 
Júpiter-Urano, se produce de tal manera que en un momento 
particular de la historia se solapan. Entonces podemos obser- 
var cómo los fenómenos coincidentes reflejan la influencia 
conjunta de los dos complejos arquetípicos. Por ejemplo, en 
1914, la primera conjunción de Saturno y Plutón del siglo XX 
coincidió exactamente con la conjunción de Júpiter y Urano 
de ese año. Ambos pares de planetas estaban en conjunción en 
el verano y el otoño de 1914, durante aquellos fatídicos meses 
en que prácticamente toda Europa se lanzó entusiasmada a la 
guerra. Dirigentes nacionales llenos de exaltación y una ju- 
ventud voluntariosa y apasionada, inspirados por un optimis- 
mo sin límites y motivados por ambiciones patrióticas y per- 
sonales, pusieron en marcha el matadero más horrible que el 
mundo había conocido hasta entonces y dieron así oscuro fin 
a la era de ascenso de la civilización europea. En los treinta 
años posteriores del conflicto mundial se perdieron dos gene- 
raciones de potencial creativo. 

Una dinámica semejante se puede reconocer también en el 
desarrollo de una vida individual. Napoleón nació durante 
una oposición de Júpiter y Urano (ambos formaban un preci- 
so aspecto mayor con Marte, planeta que se asocia al princi- 
pio arquetípico de la autoafirmación, la agresión y el guerre- 
ro). Tras una serie casi ininterrumpida de éxitos militares, 
entre 1808 y 1811, Napoleón se hallaba en la cumbre de su 
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poder mientras Urano en tránsito entraba en conjunción con 
su Júpiter natal y en oposición a su Urano natal (los mismos 
tránsitos que tuvo Einstein cuando se corroboró su teoría de 
la relatividad y se lo aclamó como el mayor genio de todos los 
tiempos). El genio militar surgido de la época de la Revo- 
lución Francesa no sólo era Emperador de Francia, autocoro- 
nado en la catedral de Notre Dame, sino el hombre más pode- 
roso de Europa. Había ascendido de la oscuridad corsa a las 
alturas de la grandeur imperial. Como un conquistador anti- 
guo, había cruzado el Mediterráneo para invadir y conquistar 
Egipto en la batalla de las Pirámides. Su imperio incluía los 
Países Bajos, Toscana, partes de Alemania y las provincias ili- 
rias. Los reinos de España, Italia, Wesftalia y Nápoles eran 
estados vasallos gobernados por parientes suyos. Se casó con 
la hija del emperador austríaco y su hijo recién nacido era rey 
de Roma. Se consideró heredero de Alejandro y de Carlomag- 
no. Ningún obstáculo a la posterior expansión de su asom- 
broso éxito parecía insuperable. 

El año siguiente, Napoleón invadió Rusia y en el duro 
invierno ruso de 1812-1813, cuando Saturno en tránsito entra- 
ba en conjunción exacta con su Plutón natal, la fortuna le dio 
la espalda. En una serie fatídica de errores de cálculo, exceso 
de despliegues militares y extralimitación imperial, el imperio 
napoleónico inició su caída. En junio de 1815, precisamente 
cuando Saturno en tránsito entraba en cuadratura con su ali- 
neamiento natal de Júpiter y Urano, Napoleón fue derrotado 
en Waterloo: la súbita caída del estado de gracia, el hundi- 
miento de la grandeza. 

Hay dramas personales que tienen lugar en el escenario 
público de la historia, que son presenciados y vividos por 
multitudes. Otros, en cambio, se desarrollan en la soledad de 
una vida y pasan en gran medida inadvertidos por sus contem- 
poráneos, en una batalla interior, pero no por eso son menos 
arquetípicos en intensidad y en magnitud. Tal vez ninguna 
figura del pensamiento occidental haya expresado de manera 
más poderosa el impulso de ilimitada liberación prometeica 
que Friedrich Nietzsche, que nació en 1844, bajo Júpiter y 
Urano en conjunción. Este mismo alineamiento coincidió con 
la composición de Tannháuser, de Wagner, el comienzo de la 
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colaboración de Marx y Engels y sus primeras obras impor- 
tantes, la primera exposición que Darwin hizo de su revolu- 
cionaria teoría y la construcción de Thoreau de su cabaña en 
Walden Pond. Todos esos acontecimientos y la conjunción de 
Júpiter y Urano tuvieron lugar durante las primeras fases 
de la conjunción de Urano y Plutón de mediados del siglo XIX; 
otra versión de la inusual conjunción triplanetaria alcanzó ma- 
yor exactitud en 1968-1969.' 

A lo largo de su vida, Nietzsche se rebeló contra las creen- 
cias culturales y filosóficas establecidas, las criticó brillante- 
mente y se liberó de todas ellas, una otras otra. Cuando, en 
1879, Júpiter y Urano entraban en oposición, dejó la vida de 
profesor universitario decimonónico, para la que tan bien se 
había educado pero a la que tan mal se adaptaba, y comenzó 
sus años itinerantes. 


Pues ésta es la verdad: que yo he salido de la casa de los sabios 
dando un portazo. Mucho tiempo se sentó mi alma hambrienta a su 
mesa; pero no como la suya, preparada para el conocimiento como 
para cascar nueces. Yo quiero libertad, y a mí me gusta el aire libre 
que orea la tierra fresca; más prefiero dormir sobre la piel de los 
bueyes que sobre los honores y las dignidades de los sabios. Soy 
demasiado ardiente, y estoy muy quemado por mis propios pensa- 
mientos; tanto, que a menudo me falta la respiración. Entonces 
tengo que vivir al aire libre y salir huyendo de los cuartos llenos de 
polvo. 


El estilo de Nietzsche, dominado por elocuentes metáfo- 
ras de vuelo y de ascenso, siempre buscando horizontes radi- 
calmente nuevos y la apertura de nuevos mundos, refleja con 
toda vivacidad el complejo de Júpiter-Urano. En el pasaje cul- 
minante de Aurora, escrito cerca del comienzo de sus años iti- 
nerantes, da testimonio de las aspiraciones que siente surgir en 
su interior y en el interior del alma humana. 


Nosotros, los aeronautas del espíritu. Todos esos pájaros atrevi- 
dos que vuelan hacia espacios lejanos, llegará un momento en que no 
podrán ir más lejos y tendrán que posarse en un poste o en un pela- 
do arrecife, considerándose felices con hallar ese miserable asilo. 
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¿Pero hemos de deducir de ahí que no queda delante de ellos un 
espacio libre y sin fin y que han volado todo lo lejos que se puede 
volar? Sin embargo, nuestros grandes iniciadores y nuestros precur- 
sores acabaron por detenerse... Lo mismo nos sucederá a ti y a mí. 
¡Otros pájaros volarán más lejos! Este pensamiento, esta fe que nos 
anima, toma vuelo, rivaliza con ellos, vuela cada vez más lejos y más 
alto, se eleva derechamente por los aires encima de la impotencia de 
nuestras cabezas, y desde el azul ve en las lejanías del espacio banda- 
das de pájaros mucho más ligeros que nosotros, que se lanzaron en 
la dirección en que nos lanzamos y en que todo es mar, nada más que 
mar, mar y mar. ¿Dónde queremos ir? ¿Queremos atravesar el mar? 
¿Adónde nos arrastra esa pasión potente que a toda otra pasión se 
sobrepone? ¿A qué ese desesperado vuelo hacia el punto en que hasta 
ahora todos los soles declinaron y se extinguieron? Se dirá algún día 
de nosotros que navegando siempre hacia el Oeste esperamos llegar 
a unas Indias desconocidas, pero que nuestro destino era naufragar 
en lo infinito. O bien, hermanos, se dirá... 


Nietzsche nació con la conjunción de Júpiter y Urano en 
oposición exacta a una conjunción igualmente exacta de Mar- 
te y Mercurio, la síntesis arquetípica del guerrero y el pensa- 
dor, el guerrero que tiene por espada su pluma, sus palabras, 
sus ideas. En la vida y en el carácter de Nietzsche, el comple- 
Jo arquetípico de Marte-Mercurio se expresa en su uso perma- 
nentemente combativo y forzado del lenguaje, en sus ideas 
incisivas, su brusca franqueza de expresión, la ligazón siempre 
vigorosa de pensamiento y acción. Con su estilo aforístico, se 
sentía como «un oficial asaltando las barricadas». Se imagina- 
ba sirviendo al gran imperativo de su época, el de «allanar el 
camino para otra época aún más grande y concentrar la fuer- 
za que habrá menester esa época alguna vez —esa época que 
lleva el heroísmo al conocimiento y libra guerras por los pen- 
samientos y sus consecuencias—. Para tal fin se requieren por 
ahora muchos hombres precursores, valientes...». 

Esta síntesis del guerrero Marte y del pensador y escritor 
Mercurio está en Nietzsche estrechamente entretejida con el 
ilimitado impulso prometeico asociado a Júpiter-Urano; el im- 
pulso a una libertad cada vez mayor, a la liberación de la 
visión cultural y filosófica, el descubrimiento de nuevos mun- 
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dos, el goce de la incertidumbre, la alegría de la rebelión vic- 
toriosa, la celebración del genio creador sin trabas, todo ex- 
presado en ideas y lenguaje (Mercurio) a la vez afirmativos y 
vigorosos (Marte), sorprendentes y de brillante inventiva 
(Urano) y expansivamente enaltecedores y elevados, como 
una proclama hecha desde la cumbre de una montaña (Jú- 
piter). 

Todo individuo es a la vez punto de encuentro y continen- 
te de muchos impulsos arquetípicos. Con Nietzsche, lo mis- 
mo que con cualquier otra persona que analizamos en este 
libro, la única manera en que podemos comenzar a captar la 
rica complejidad de sus arquetipos astrológicos es reconocer 
en qué medida cada aspecto natal se inserta en un todo de 
mayor alcance —la carta natal completa- que comprende todos 
los planetas, cada uno configurado de manera única con otros, 
de tal manera que cada complejo arquetípico pertinente resul- 
ta modelado y modificado por los otros complejos activos en 
la vida de la persona. Mientras que, en un sentido, es posible 
aislar la conjunción de Júpiter y Urano de Nietzsche y reco- 
nocer su complejo arquetípico distintivo en la biografía y las 
ideas del filósofo, en otro sentido sólo es posible comprender 
ese complejo si se tiene en cuenta la carta natal completa con 
su multiplicidad de aspectos natales en intersección. En este 
libro, en aras de la sencillez y la claridad, he centrado la expo- 
sición en una sola combinación planetaria cada vez. Pero un 
análisis más riguroso debe ocuparse del complejo más amplio 
de relaciones arquetípicas que operan siempre en toda vida 
personal, en todo acontecimiento y en toda época cultural. 

En la carta natal de Nietzsche, lo mismo que en su biogra- 
fía, está claro que el complejo arquetípico unificador central 
es su oposición exacta entre el Sol y Plutón, es decir, el pleni- 
lunio de 180” del ciclo de Sol-Plutón. No sería exagerado 
decir que Nietzsche encarna esta configuración de manera, 
dado su papel sin parangón de avatar heroico de Dioniso en la 
historia del pensamiento occidental. Su identificación perma- 
nente con el principio dionisíaco (incluso al punto de firmar 
sus últimas cartas como «Dioniso»), su compromiso con las 
fuerzas elementales de la naturaleza y los instintos («Para el 
hombre con discernimiento, todos los instintos son sagra- 
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dos»), su tema filosófico y su identificación con la voluntad de 
poder («Hay en mí algo invulnerable, que no puede ser en- 
terrado y que hacer saltar las rocas: es mi voluntad»), su titá- 
nica lucha con la civilización toda, de la que era a la vez reci- 
piente y antagonista, su repetido llamamiento al descenso del 
ser humano valiente, como el Sol desciende a la oscuridad 
del inframundo plutoniano para permitir la resurrección de 
una vida más digna, todo esto expresa una encarnación extra- 
ordinariamente elocuente de los principios arquetípicos aso- 
ciados al Sol y a Plutón en interacción dinámica. 

El mismo complejo arquetípico se expresa en la identifica- 
ción de Nietzsche con la vida entendida como estado de flujo 
incesante, en evolución, en transformación, que muere y se 
regenera («Mira... yo soy lo que siempre debe superarse a sí 
mismo»). Y también se muestra en su conciencia de caos y 
guerra interior entre los instintos como condición de su esen- 
cia creadora: 


Es necesario llevar dentro de sí mismo el caos para poder engen- 
drar una estrella danzarina. 


Y en su celebración de la lucha, el combate y el peligro 
como necesarios para la grandeza de espíritu: 


¡Pues, creedme! El secreto para cosechar la fecundidad más gran- 
de y el goce más grande de la existencia está en vivir peligrosamen- 
te. ¡Construid vuestras ciudades en las faldas del Vesubio! ¡Lanzad 
vuestros barcos por mares ignotos! Vivid en guerra unos con otros y 
con vosotros mismos! 


Todo esto muestra la dinámica de Sol-Plutón, en la que el 
principio solar ilumina y encarna heroicamente el principio 
plutoniano, se identifica con él, a él desciende, por él es supe- 
rado y a través de él renace: 


Y sólo donde hay sepulcros es donde hay resurrecciones. 


Sin embargo, con la misma intensidad se muestra en la vida 
de Nietzsche la dinámica arquetípica inversa, Plutón-Sol, ante 
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todo en la titánica intensificación y potenciación de la vo- 
luntad de ser, de manifestarse, de proyectar de modo radiante 
el propio ser y la propia luz en el mundo, de actualizar de la 
manera más completa el yo individual heroico, de llegar a ser 
(«¡Sé lo que eres!»). Este vector arquetípico de Plutón hacia el 
Sol también resulta evidente en la profunda conciencia nietzs- 
cheana de un impulso evolutivo que opera en él y en la espe- 
cie humana para dar a luz, a través de la lucha, la destrucción 
y la transformación, una nueva forma de ser humano, un yo 
nuevo y más poderoso. Nietzsche expresa este impulso evo- 
lutivo cuando identifica su propio ser y su yo como una fuer- 
za de la naturaleza, por momentos, poseída por el principio 
dionisíaco. Esta compleja reciprocidad de dinámicas arquetí- 
picas, en la que cada principio activa el otro como en un bucle 
de retroalimentación, converge en la visión nietzscheana del 
Ubermensch, la encarnación suprema de la voluntad creadora 
y del yo potenciado que sentía emerger dentro de sí como 
anticipación de un desarrollo mayor en la humanidad misma. 

Pero en Nietzsche el complejo Sol-Plutón no sólo se ma- 
nifiesta en una triunfante libertad y una expresión audaz, 
como si sus otras configuraciones natales fueran únicamente 
las conjunciones de Júpiter y Urano y la de Mercurio y Marte. 
Pues Nietzsche también nació bajo Saturno en aspecto duro 
de go” con el Sol y Plutón, con los tres planetas en configura- 
ción cuadrática en T. La yuxtaposición de las configuraciones 
de Júpiter-Urano y de Saturno-Plutón, los complejos que 
hemos examinado en esta sección y en la anterior, refleja la 
extraordinaria tensión de opuestos que marcaron la vida y el 
pensamiento de Nietzsche. Por un lado, su impulso a la liber- 
tad creadora sin límites lo llevó a una cierta ligereza de espíri- 
tu y a una voluntad de desafío de cualquier límite, visto como 
mera imposición arbitraria de una creencia coercitiva, ras- 
gos sin duda característicos del complejo de Júpiter-Urano. 
Por otro lado, como reflejo de Saturno-Plutón sobre su Sol, 
Nietzsche estaba dominado por un abrumador sentido del 
destino, del poder ineluctable de la necesidad que gobernaba 
su vida, tanto en sentido positivo como negativo. Conoció la 
prisión de la soledad y la experiencia de ser prácticamente 
ignorado, nunca reconocido. Era muy consciente del empo- 
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brecimiento de la vida que imponen los códigos y los dogmas 
heredados, de la escala de valores que pende sobre la cabeza 
de todos. Reconocía por doquier el aplastante peso de la his- 
toria y el hábito, la coerción que encadena la fuerza vital en el 
interior del ser humano. Década tras década, él mismo pade- 
ció una y otra vez enfermedades, debilidades que lo incapaci- 
taban, dolores de cabeza que lo enceguecían. «Para los indi- 
cios de la decadencia y del progreso yo tengo un olfato más 
fino que hombre alguno; en este punto soy maestro por exce- 
lencia, conozco ambas cosas, las soy yo mismo.» 

El polivalente complejo de Saturno-Plutón se expresa tam- 
bién poderosamente en muchos otros aspectos del carácter y 
de las ideas de Nietzsche. Se sentía compelido a contemplar 
sin temor el oscuro abismo de la existencia, el caos que subya- 
ce a todas las construcciones humanas de orden y valor. Veía 
en el nihilismo el precio por abrazar de lleno la condición 
humana en un universo dominado por la necesidad aleatoria, 
desprovisto de sentido. Reconoció los instintos biológicos 
básicos que se ocultaban tras las creencias metafísicas y las 
pretensiones morales del animal humano, que él juzgaba con 
una perspicacia y una severidad sin precedentes. La implícita 
filosofía política de Nietzsche, basada en la voluntad de poder, 
tenía la índole de una Realpolitik despiadada. Nietzsche con- 
templó una y otra vez en la naturaleza del mal, su relación con 
los instintos, su naturaleza de construcción cultural. 

Sin embargo, Nietzsche también expresó otro aspecto del 
complejo arquetípico de Saturno-Plutón específicamente diri- 
gido hacia el yo, al apelar al despliegue de cualidades saturnia- 
nas con intensidad plutoniana. Así, su repetida exigencia de la 
disciplina más rigurosa, de una despiadada dureza consigo 
mismo, del compromiso con una inflexible y silenciosa reso- 
lución de búsqueda en solitario, con la disposición a aceptar 
toda derrota y toda pérdida, de soportar las cargas más pesa- 
das de la vida, de juzgarse con la máxima severidad y conver- 
tirse en dueño de sí mismo: «Sólo se manda al que no sabe 
obedecerse a sí mismo». 


¿Puedes dictarte a ti mismo tu Mal y tu Bien y suspender sobre 
ti tu voluntad como una ley? ¿Puedes ser, a la vez, juez de ti mismo 
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y el vengador de tu ley? Es terrible eso de quedarse solo con el juez y 
el vengador de su propia ley. Así se encontraría una estrella arrojada 
a los espacios siderales de la fría soledad del éter. 


Con cada año que pasaba, Nietzsche libraba con intensi- 
dad creciente esta lucha de tendencias opuestas: por un lado, 
la creciente libertad sin límites; por otro lado, la restricción 
despiadada y el sufrimiento sombrío. A comienzos de los 
años ochenta, con un libro tras otro escritos «para espíritus 
libres» y que en su tiempo no leía casi nadie, había llevado las 
fronteras de su pensamiento sobre la crisis de escepticismo y 
nihilismo modernos a un extremo desconocido entonces. Sa- 
turno había entrado en una singular triple conjunción con 
Plutón y Neptuno, único alineamiento de este tipo en la era 
moderna. Fue entonces cuando Nietzsche declaró la irrevoca- 
ble realidad de la muerte de Dios; la destrucción del Ser pode- 
rosamente proyectado en «el más allá», que había presidido la 
civilización y proporcionado a ésta su estructura moral per- 
manente y sus coerciones opresoras de la vida. En esta muer- 
te Nietzsche reconocía —y, una vez más, la polaridad y la ten- 
sión arquetípicas emergen aquí— una liberación y un aconteci- 
miento oscuro, tremendo, terrible: 


¿Cómo hemos hecho esto? ¿Cómo pudimos vaciar el mar? ¿Quién 
nos dio la esponja para borrar todo el horizonte? ¿Qué hicimos al 
desatar esta Tierra de su Sol? ¿Hacia dónde va ella ahora? ¿A dónde 
vamos? ¿Alejándonos de todos los soles? ¿No estamos cayendo con- 
tinuamente? ¿Hacia atrás, hacia un lado, hacia adelante, hacia todos 
los lados? ¿Existe todavía un arriba y un abajo? ¿No estamos vagan- 
do como a través de una nada infinita? ¿No nos roza el soplo del 
vacio? ¿No hace ahora más frío que antes? ¿No cae constantemente 
la noche, y cada vez más noche? 


Se trataba de un giro de trascendencia histórica. Nietzsche 
sabía que la psique colectiva apenas empezaba a darse cuenta 
de ese giro, al que auguraba consecuencias decisivas, incluso 
catastróficas. A la vez que alcanzaba esta frontera del pensa- 
miento, Nietzsche se hallaba en una crisis filosófica y emocio- 
nal permanente, en la que el humillante fracaso de sus espe- 
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ranzas amorosas respecto de Lou Salomé desempeñó un papel 

central. En diciembre de 1882 le había tentado el suicidio. 
Luego, precisamente cuando Urano en tránsito llegaba a la 

zona de oposición a la conjunción natal de Júpiter y Urano, 


Friedrich Nietzsche Aspectos mayores 


15 de octubre de 1844 El Sol en oposición a Plutón. La 

10.00 horas conjunción de Júpiter y Urano en 

Rócken, Prusia oposición a la conjunción de Mer- 
curio y Marte. Saturno en cuadra- 
tura con Plutón y el Sol. 


Figura 11 
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en enero de 1883, la tensión que se había ido acumulando 
durante tanto tiempo se quebró de repente «tras diez días de 
enero absolutamente frescos y alegres». Una explosión de po- 
der creador se apoderó de él. Y entonces, en una avalancha de 
inspirada claridad, pathos y belleza, manó a raudales Así habló 
Zaratustra. Nietzsche describiría más tarde el estado de inspi- 
ración que le había embargado, reflejando otra vez los dos 
complejos arquetípicos en síntesis. 


¿Tiene alguien, a fines de este siglo xIx, la noción de lo que los 
poetas llamaban en las grandes épocas de la humanidad «inspira- 
ción»? Si no lo sabe nadie, yo voy a explicarlo aquí. Por poco que 
conservemos la menor parcela de superstición, no podríamos defen- 
dernos de la idea de que no somos más que la encarnación, el porta- 
voz, el médium de poderes superiores. La palabra revelación, enten- 
dida en este sentido de que de repente se revela a nuestra vista o a 
nuestro oído alguna cosa, con una indecible precisión, con una ine- 
fable delicadeza, «algo que nos conmueve, que nos derriba hasta lo 
más íntimo de nuestro ser», es la simple expresión de la exacta reali- 
dad. Se oye, no se busca; se toma, no se pide. Como un relámpago, 
el pensamiento brota repentinamente con necesidad absoluta, sin 
vacilación ni tanteos. Yo no he tenido nunca que hacer una elección 
[...] es un transporte en el que nuestra alma, desmesuradamente 
tensa, se alivia a veces por un torrente de lágrimas [...] es una pleni- 
tud de felicidad en que el extremo sufrimiento y el horror no son ya 
sentidos como contraste, sino partes integrantes e indispensables, 
como un matiz necesario en el seno de este océano de luz [...] Todo 
esto sucede sin que nuestra libertad tome parte alguna en ello y, por 
tanto, nos vemos arrastrados como en un torbellino por un intenso 
sentimiento de embriaguez, de libertad, de soberanía, de omnipoten- 
cia, de divinidad... Tal es mi experiencia de la inspiración; y no dudo 
que me sea preciso remontarme miles de años atrás para encontrar a 
alguien que tenga el derecho de decir «es también la mía». 


Aquí encontramos, en intensa epifanía, la síntesis de los 
dos complejos arquetípicos: una experiencia profundamente 
involuntaria (Saturno-Plutón), pero paradójicamente marcada 
al mismo tiempo por una exaltada libertad (Júpiter-Urano); 
una experiencia de lo más doloroso y sombrío (Saturno-Plu- 
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tón) que aparece en el seno de una exuberancia de luz y de 
felicidad (Júpiter-Urano), no como su antítesis, sino como su 
condición necesaria. Como escribió Nietzsche después de aca- 
bar el Zaratustra: 


Vosotros queréis, en lo posible, eliminar el sufrimiento [...] ¡pa- 
rece cabalmente que nosotros preferimos que el sufrimiento sea más 
grande y peor que lo ha sido nunca! [...] La disciplina del sufrimien- 
to, del gran sufrimiento [...] ¿no sabéis que únicamente esa discipli- 
na es la que ha creado hasta ahora todas las elevaciones del hombre? 
Aquella tensión del alma en la infelicidad, que es la que le inculca su 
fortaleza, los estremecimientos del alma ante el espectáculo de la gran 
ruina, su inventiva y valentía en el soportar, perseverar, interpretar, 
aprovechar la desgracia, así como toda la profundidad, misterio, 
máscara, espíritu, argucia, grandeza que le han sido donados al alma: 
¿no le han sido donados bajo sufrimientos, bajo la disciplina del gran 
sufrimiento? 


En los dos años que van de enero de 1883 a enero de 1885, 
en coincidencia con el tránsito personal, único en la vida, de 
Urano con su aspecto natal de Júpiter-Urano (en esencia, el 
mismo tránsito personal que experimentaron Einstein y Na- 
poleón en sus respectivos momentos culminantes) y también 
en coincidencia con el tránsito mundial, único en toda una 
época, de la triple conjunción de Saturno, Neptuno y Plutón, 
Nietzsche escribió las cuatro partes de Zaratustra como en un 
vendaval de libertad y poder. La tensión dialéctica entre los 
dos grandes factores arquetípicos dominantes en su vida —y en 
la psique colectiva—, que durante tanto tiempo había sobrelle- 
vado, parecían unirse con intensidad volcánica en una síntesis 
creadora que trascendía cada complejo por separado y les 
daba realidad en un nivel más alto. La contradicción de opues- 
tos había llegado a su punto álgido e hizo eclosión, dejando 
un profético testamento investido de la seriedad, la autoridad, 
el juicio, el profetismo y el poder de un complejo arquetípico 
y del desafío rebelde, la libertad trascendente, la ligereza de 
espíritu y la alegría creadora del otro. 

Gracias al individuo heroico con la fuerza necesaria para 
dominar sus pasiones, antes que para debilitarlas o extirparlas, 
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y con el valor suficiente para superarse a sí mismo, gracias a 
“este tipo de persona, la Voluntad universal en toda su podero- 
sa y fatal inevitabilidad se convierte en auténtico instrumento 
de libertad y da nacimiento a una nueva forma de ser: la del 
creador alegre que afirma la vida incondicionalmente y que, 
convertido en su propia ley, descubre en sí mismo el sentido 
de la Tierra. 


Querrás arder en tus propias llamas; sin haberte convertido antes 
en ceniza, ¿cómo pretender renovar tu ser? 


Nietzsche se enfrentaba al poder inhibidor del senex os- 
curo: 


Cuando vi a mi demonio, le encontré serio, grave, profundo y 
solemne; era el espíritu de la pesantez; por él caen todas las cosas. No 
se mata con la cólera, sino con la risa; matemos, pues, el espíritu de 
la pesantez. 


Y afirmaba el milagro de creación del puer eterno: 


El niño es inocencia y olvido, un empezar de nuevo, un juego, 
una rueda que gira, un primer movimiento, una santa afirmación. 


He aprendido a andar; desde entonces corro. He aprendido a 
volar; desde entonces no quiero que me empujen para trasladarme de 
un lugar a otro. Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora me veo debajo 
de mí, ahora baila un dios en mí. 


Y por último: 


...entonces me sucedía que volaba estremecido, como una flecha, 
a través de éxtasis ebrios de sol; más allá, en los lejanos futuros que 
nadie ha visto, en los mediodías más cálidos que jamás pudo soñar la 
imaginación humana; allá donde los dioses danzantes tienen ver- 
gúenza de toda clase de vestiduras... donde todo devenir me parecía 
danzas divinas... donde la necesidad era la libertad misma, que se 
divertía jugando con el aguijón de la libertad. 
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¡Oh tú mi voluntad... defiéndeme de todas las pequeñas victo- 
rias!... ¡Guárdame y resérvame para un gran destino!... Para que un 
día esté yo dispuesto y maduro como el acero calentado al rojo blan- 
co, como la nube preñada de relámpagos y la ubre hinchada de 
leche... un arco que arde por conocer su flecha, una flecha que arde 
por conocer su estrella: una estrella presta y madura en su mediodía, 
ardiente y enamorada de la flecha celeste que la destruye... ¡Re- 
sérvame para una gran victoria! 


En todo este titánico poder y esta exaltada grandeza, 
Zaratustra es un himno a la soledad y la necesidad y, al mismo 
tiempo, un manifiesto de libertad y alegría creadora. 


Pero yo conjuro en mi amor y en mi esperanza: No arrojes al 
héroe de tu alma. ¡Santifica tu más alta esperanza! Así habló Za- 
ratustra. 


En otro lugar examinaré el resto de los años de vida crea- 
tiva de Nietzsche y su trágico desenlace en la enfermedad 
mental de enero de 1889. Para ello será necesaria la compren- 
sión de complejos arquetípicos que aún no hemos explorado, 
en particular la combinación de Saturno con Neptuno y la de 
Neptuno con Plutón. Pero si, manteniendo aún el foco en el 
complejo de Júpiter-Urano, seguimos el desarrollo cultural 
posterior a Así habló Zaratustra, encontramos un notable 
patrón de correlaciones planetarias similares. En homenaje a 
la obra maestra de Nietzsche, Richard Strauss compuso el 
poema sinfónico Así habló Zaratustra en 1896, precisamente 
cuando, también en este caso, Urano en tránsito entraba en 
conjunción con su Júpiter natal, una vez más, un tránsito per- 
sonal único en la vida, y cuando Saturno en tránsito se oponía 
a su Plutón natal. La asombrosa síntesis de oscuro poder titá- 
nico y ascendente brillantez de su pasaje inicial, «Aurora», 
transmite acertadamente su inspiración nietzscheana y las fuer- 
zas arquetípicas correspondientes. La continuación del ciclo 
de Urano-Plutón y de su complejo arquetípico es reconocible 
también a mayor escala: el nacimiento de Nietzsche al co- 
mienzo de la conjunción de Urano y Plutón de mediados del 
siglo XIX y la composición de Zaratustra de Strauss a comien- 
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zos de la oposición siguiente de los mismos planetas, en 1896, 
reflejan, en una secuencia cíclica, el tema de la lucha titánica y 
la liberación. 

Por último, durante la conjunción de Urano y Plutón 
siguiente, cuando Júpiter y Urano también estaban en conjun- 
ción en el momento de la triple conjunción de 1968-1969 
—único alineamiento de este tipo del siglo XX que reunió los 
tres planetas que en el siglo anterior formaban una conjunción 
cuando nació Nietzsche-, este poderoso pasaje inicial del Así 
habló Zaratustra de Strauss fue por primera vez objeto de una 
amplia difusión cuando se convirtió en banda sonora del 
arranque del épico film de Stanley Kubrick 2001: Una odisea 
del espacio. Con su peculiar expresión de temas como la re- 
pentina innovación evolutiva y tecnológica, «La aurora del 
hombre», la inesperada expansión radical de la conciencia, la 
grandeza cósmica y la profecía del futuro nacimiento de una 
nueva forma del ser humano, la película encarnaba perfecta- 
mente el simbolismo arquetípico de la triple conjunción. Era 
el mismo alineamiento de 1968-1969 que coincidió con el alu- 
nizaje del Apolo 11, la hipótesis Gaia, la fotografía «Earth- 
rise», el apogeo de la contracultura de los años sesenta y su 
exuberante celebración de la libertad creadora, así como el rá- 
pido surgimiento de la convicción, sentida en todo el mundo 
y discernible en los movimientos sociales, la música, la litera- 
tura y muchos otros fenómenos culturales, de que una nueva 
era estaba asomando. 
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NACIMIENTOS OCULTOS 


Difícilmente el torrente de actividad y pensamiento 
humanos coincide exactamente con los alineamientos plane- 
tarios. Todos los años hay multitud de fenómenos culturales 
importantes. Sin embargo, parece claro que las conjunciones 
y las oposiciones de Júpiter y Urano tienden a coincidir, con 
extraordinaria regularidad, con un clímax cíclico de creativi- 
dad y liberación cultural y una sensación de nuevos comien- 
zos, tanto en la vida de los individuos como en la del conjun- 
to de la comunidad humana. Cada uno de estos alineamientos 
parece hacer las veces de signo de puntuación en la conti- 
nuidad del ciclo: como culminación de lo que le antecedía, 
como fructificación del proceso creativo del pasado inmedia- 
to e incluso como gran paso adelante hacia un nuevo nivel de 
creatividad que se despliega en los años sucesivos, con ideas 
revolucionarias que se incorporan al discurso público, con 
procesos creativos de larga germinación que asoman brusca- 
mente a la superficie, con el nacimiento y la difusión de nue- 
vas Obras, la exploración de nuevos horizontes, el comienzo 
de nuevas asociaciones, el inicio de nuevos movimientos, la 
conquista de nuevas libertades, el despertar de nuevas formas 
de comprensión. 

Sin embargo, una característica menos evidente de las 
correlaciones aquí mencionadas es que el significado de mu- 
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chos acontecimientos que coincidieron con alineamientos del 
tránsito mundial de Júpiter y Urano no fue advertido en el 
momento en que ocurrieron, ni en los años inmediatamente 
posteriores. Es cierto que en muchos de los ejemplos que 
hemos expuesto, el significado era evidente y ampliamente 
reconocido, como el alunizaje, la toma de la Bastilla o la caída 
del Muro de Berlín. Pero en 1858, cuando Darwin y Wallace 
presentaron conjuntamente ante la Linnean Society su artícu- 
lo sobre la teoría de la evolución, pocas personas advirtieron 
el significado del mismo. En su momento, este anuncio sólo 
recibió el silencio por respuesta, y cuando publicó en las actas 
de la sociedad, la reacción fue en general crítica. Varios meses 
después, cuando el presidente de la sociedad resumió los 
acontecimientos del año anterior, se lamentó: 


El año que acaba de terminar... no ha quedado en realidad mar- 
cado por ninguno de esos descubrimientos asombrosos que de in- 
mediato revolucionan, por así decir, el campo científico al que per- 
tenecen. 


A menudo el momento de despertar cultural, cualquiera 
que sea su trascendencia histórica, se da muy silenciosamente. 
Aparte de Kepler, pocos, si acaso alguien, captaron en 1609- 
1610 el pleno significado de su Astronomia Nova, con su bri- 
llante solución al antiguo problema de los planetas y su res- 
paldo matemático a la teoría heliocéntrica. Ni siquiera 
Galileo, cegado por sus ambiciones personales, fue capaz de 
reconocer la importancia del trabajo de Kepler. No era del 
todo retórica la afirmación de Kepler de que su trabajo podía 
«esperar un siglo hasta tener un lector, así como Dios esperó 
seis mil años un testigo». 

Por tanto, las correlaciones con los alineamientos más 
recientes de Júpiter y Urano no son fáciles de tratar, pues 
carecemos aún de suficiente perspectiva histórica. Durante la 
conjunción de 1803 apenas habría alguien que supiera que 
Beethoven estaba componiendo la Heroica, por no hablar de 
la comprensión del significado que tendría para las generacio- 
nes futuras. Seis años después de su publicación, La interpre- 
tación de los sueños de Freud sólo había vendido 351 ejempla- 
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res. En 1927, el modesto sacerdote jesuita Lemaítre y su hi- 
pótesis de la expansión del universo fueron marginados e ig- 
norados por todos los distinguidos físicos presentes en el fa- 
moso Congreso Solvay, incluido Einstein. En 1962, nadie 
advirtió que Betty Friedan acababa de escribir un libro que 
catalizaría una revolución social. Pocos habrían podido pre- 
decir que, en ese mismo año, Rachel Carson había inaugura- 
do una nueva era en la conciencia ecológica y un movimiento 
de grandes consecuencias planetarias. 

Aunque los alineamientos de Júpiter y Urano coinciden 
con comienzos creativos y de emancipación, con el nacimien- 
to de obras, movimientos e ideas importantes, estos comien- 
zos son a menudo como nacimientos en un establo, humildes 
y alejados de los centros del poder y la atención mundiales, 
esto es, en privado y en solitario, en un estudio silencioso, en 
una pequeña reunión, en un cuaderno de notas, en la soledad 
de un sendero montañoso, junto a una charca, en una mente 
individual, en el castillo interior. Con frecuencia fueron igno- 
rados por el público general de su época, y a veces no tuvie- 
ron el reconocimiento de nadie, ni siquiera de sus protagonis- 
tas. Sólo con posterioridad el acontecimiento o su importan- 
cia se hicieron visibles; a veces mucho más tarde, bajo un ali- 
neamiento posterior de Júpiter y Urano, como sucedió con 
los descubrimientos genéticos de Mendel, por mucho tiempo 
ignorados. 

Durante la oposición de Júpiter y Urano de 1976 nadie se 
enteró de que en un garaje de California dos jóvenes habían 
dado comienzo a la revolución del ordenador personal. 
Durante la conjunción siguiente de Júpiter y Urano, la de 
1983, nadie reconoció que se había puesto en marcha la peres- 
troika cuando Mijail Gorbachev, en calidad de jefe de los 
expertos agrícolas de la Unión Soviética, realizó ese año su 
decisiva visita a Canadá, donde se encontró con la eficiencia y 
la productividad de la agricultura norteamericana y la apertu- 
ra del estilo político de Occidente y empezó su fundamental 
asociación con Alexander Jakolev, a la sazón embajador sovié- 
tico en Canadá, que se convirtió en el principal teórico de la 
perestroika y la glasnost. Esas correlaciones sólo se hicieron 
visibles con el tiempo. 
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A juzgar por las pruebas recogidad en los alineamientos 
previos de Júpiter y Urano, es prácticamente seguro que aún 
no conocemos la mayoría de los acontecimientos de natura- 
leza prometeica más importantes en coincidencia con los ali- 
neamientos recientes, hecho que hay que tener siempre pre- 
sente a propósito de la oposición de Júpiter y Urano que em- 
pezó en el otoño de 2002 y se prolongó hasta el verano de 2004. 
Muchos fenómenos característicos de Júpiter-Urano de este 
período son fácilmente visibles, como la oleada de avances en 
astronomía y en exploración espacial, las ya mencionadas ma- 
nifestaciones mundiales contra la invasión de Irak, el repenti- 
no entusiasmo por los documentales antisistema y la intensa 
transformación de Internet en medio para el activismo pro- 
gresista y la difusión de noticias y opinión disidentes.* Pero, 
lo mismo que ocurrió con la mayoría de las correlaciones 
estudiadas en estos capítulos sobre del ciclo de Júpiter-Urano, 
desde el Discurso del método y el cogito cartesianos, en 1637, 
hasta el nacimiento del rock and roll en 1954-1955, muchos de 
los principales fenómenos culturales arquetípicamente perti- 
nentes al alineamiento de 2002-2004, tal vez la mayoría, resul- 
tarán visibles y se abrirán a la evaluación histórica con el paso 
del tiempo, a medida que se adquiera suficiente perspectiva 
respecto del momento en que vivimos. 

Tal vez sea adecuado terminar esta sección sobre el ciclo de 
Júpiter-Urano con la aclaración de que el Discurso sobre la 
dignidad del hombre, de Pico della Mirandola, con el que em- 
pezamos este libro, fue escrito durante la conjunción de Jú- 
piter y Urano de 1486, cuando alboreaba la culminación del 
Renacimiento. La coincidencia es representativa de este ciclo. 
El manifiesto de Pico, que los estudiosos modernos conside- 
ran unánimemente como iniciador de una nueva época, ape- 
nas fue conocido en el año de su redacción, pues el Vaticano 
prohibió la celebración de la reunión de filósofos para la que 
había sido escrito como discurso de apertura. Sin embargo, 
con su conmovedora declaración de libertad humana y de ili- 
mitadas posibilidades en la aventura cósmica, con su optimis- 
mo y su creatividad, así como con su éxito cultural final y su 
legendario estatus histórico, ilustra con intensidad los temas 
centrales del ciclo Júpiter-Urano y el triunfo de Prometeo: 


$19 


Tú, no coartado por límite alguno, en concordancia con tu pro- 
pio libre albedrío, en cuyas manos te hemos puesto, ordenarás por ti 
mismo los límites de tu naturaleza... No te hemos hecho celestial ni 
terrenal, mortal ni inmortal, con el fin de que tú, como árbitro y 
soberano artífice de ti mismo, puedas darte la forma que prefieras. 
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DESPERTARES DEL ESPÍRITU Y EL ALMA 


Nuestra conciencia despierta normal, a la que llamamos racio- 
nal, no es más que un tipo especial de conciencia, mientras que alre- 
dedor de ella, y de ella separadas tan sólo por la pantalla más sutil, 
hay formas potenciales de conciencia completamente distintas... Nin- 
guna explicación del universo en su totalidad puede ser definitiva si 
deja por completo de lado estas otras formas de conciencia. 


William James 
Las variedades de la experiencia religiosa 


CAMBIOS TRASCENDENTALES 
DE VISIÓN CULTURAL 


Examinemos ahora nuestro cuarto y último ciclo planeta- 
rio de esta exposición inicial de tránsitos mundiales y correla- 
ciones históricas con fenómenos culturales colectivos. El ciclo 
de Urano-Neptuno tiene unos 172 años de duración, el más 
largo de los que hemos analizado hasta ahora. Las conjuncio- 
nes y las oposiciones de Urano y Neptuno se prolongan por 
períodos relativamente largos y permanecen en el orbe de 15? 
entre catorce y diecinueve años. En general, el carácter arque- 
típico de estos períodos históricos es menos concreto y tangi- 
ble que el de los otros ciclos que hemos examinado, pero su 
influencia final en los tiempos que les sucedieron no fue me- 
nos profunda ni menos duradera. 

En el siglo y medio posterior al descubrimiento de Nep- 
tuno, los astrólogos han considerado el principio arquetípi- 
co asociado al planeta como omniabarcador y de evanescente 
sutileza. Se le adjudica el dominio de las dimensiones trascen- 
dentes de la vida, la visión imaginativa y espiritual y el ámbi- 
to de lo ideal. Rige el fundamento invisible e intangible de la 
experiencia, pues da forma a la conciencia más allá de los me- 
canismos causales habituales. Su influencia típica es la de di- 
solver fronteras y estructuras, mezclar lo que está separado. 
Antepone lo unido a lo dividido, lo intemporal a lo temporal, 
lo inmaterial a lo material, lo infinito a lo finito. 
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El arquetipo de Neptuno también se asocia a la ilusión, el 
engaño y el autoengaño, la confusión, la ambigiedad, la pro- 
yección, maya. Rige tanto el sentido positivo del encanta- 
miento como el negativo, tanto la visión poética como la qui- 
mera, el misticismo como la locura, las realidades superiores 
como la irrealidad engañosa. Es esencial a todo lo que está pa- 
radójicamente unido. Trasciende y confunde los intentos de 
mantener fronteras, definiciones y dicotomías estrictas. Es el 
principio arquetípico de lo multidimensional y lo metaempí- 
rico, lo metafórico y lo polivalente. 

El principio de Neptuno se relaciona especialmente con la 
corriente de la conciencia y las profundidades oceánicas del 
inconsciente, con todos los estados de conciencia no ordina- 
rios, con el ámbito de los sueños y las visiones, las imágenes y 
los reflejos. Gobierna el mito y la religión, la poesía y las artes, 
la inspiración y la aspiración, la experiencia de la divinidad, lo 
numinoso, lo inefable, lo sagrado y lo misterioso. Su mun- 
do es antes el significado que la materia, antes lo simbólico 
que lo real. Se asocia con la esfera del alma y del espíritu, el do- 
minio transpersonal, el inconsciente colectivo, el anima mun- 
di, la dimensión arquetípica de la vida, el mundo de las Ideas 
platónicas. En términos más generales, se considera que Nep- 
tuno gobierna en última instancia todos los modos de concien- 
cia, en el sentido de que abarca todos los dioses y arquetipos 
que informan y modelan la manera en que se tiene experien- 
cia del mundo externo y del interno. Es también el principio 
arquetípico que inspira los enunciados que acabamos de for- 
mular, es decir, que hace posible toda perspectiva O experien- 
cia relativa a «dioses y arquetipos», «lo numinoso» o «el ani- 
ma mundi». 

En los períodos correspondientes a alineamientos de Ura- 
no y Neptuno, al igual que en los otros ciclos que hemos exa- 
minado en los que interviene Urano, observé que el arquetipo 
de Prometeo volvía a parecer claramente constelado en la psi- 
que colectiva y en los fenómenos culturales. Era fácil observar 
sus conocidas cualidades de cambio acelerado, despertar re- 
pentino, innovación creativa, emancipación, rebelión y tras- 
torno, pero en este caso esas cualidades surtían efectos re- 
lacionados con los diversos temas arquetípicos asociados a 
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Neptuno. Los períodos correspondientes a alineamientos de 
Urano y Neptuno se caracterizan no tanto por grandes cam- 
bios políticos u otros cambios materialmente tangibles, como 
por transformaciones de la visión subyacente a una cultura: 
amplios despertares espirituales, el nacimiento de nuevos mo- 
vimientos religiosos, renacimientos culturales, el surgimiento 
de nuevas perspectivas filosóficas, el retorno del idealismo, 
cambios repentinos en la visión cosmológica y metafísica de 
una cultura, rápidas transformaciones colectivas en la com- 
prensión psicológica y la sensibilidad interior, ciertas formas 
de cambio de paradigma científico, nuevas ideas y movimien- 
tos sociales, así como cambios fundamentales en la imagina- 
ción artística de una cultura. 

Estos alineamientos tienden también a coincidir con pe- 
ríodos de amplia confusión y desorientación espiritual y filo- 
sófica, asociados a la rápida disolución de estructuras estable- 
cidas de creencias y certezas, así como a una cierta suscepti- 
bilidad a distintos tipos de trance de masas. Lo mismo que 
ocurre con otras configuraciones en las que interviene Urano, 
hay una permanente cualidad de despertar estimulante y libe- 
rador, acompañada de una espontánea innovación creadora, o 
bien una cualidad desestabilizadora producida por inesperados 
y repentinos cambios radicales. Pero ambas cualidades se ex- 
presan de modo característico mediante la imaginación colec- 
tiva y la visión cultural —espiritual, artística, científica, cosmo- 
lógica, filosófica, social- con una tendencia a lo ideal, lo poé- 
tico, lo esotérico y lo místico, a menudo en compañía de un 
incansable impulso de trascendencia e iluminación espiritual. 


Comencemos este examen citando algunos ejemplos histó- 
ricos paradigmáticos. En relación con el nacimiento de nuevos 
movimientos filosóficos, en particular los de carácter metafísi- 
co e idealista, Urano y Neptuno se hallaban en conjunción en 
el período comprendido entre 412 y 397 a.C., los años de 
mayor influencia de la enseñanza de Sócrates en Atenas, 
durante su última década y media de vida, incluido todo el 
período en que Platón se formó con él y el surgimiento con- 
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siguiente del platonismo o, en realidad, de toda la tradición 
filosófica occidental, cuya fuente originaria reside precisa- 
mente en Sócrates y Platón. La visión filosófica que surge en 
este período contiene ya con claridad muchos rasgos caracte- 
rísticos de alineamientos posteriores, como la afirmación de 
una realidad espiritual trascendente, la visión de las Ideas 
arquetípicas, la creencia de que la muerte es una vía de acceso 
a una vida más valiosa y la revelación de un dominio superior 
de la existencia que inspira la vida humana y la impregna de 
sentido y finalidad. 

En lo concerniente a despertares espirituales y el nacimien- 
to de nuevas religiones, Urano y Neptuno estuvieron en opo- 
sición de 32 a 13 a.C., período que en general los historia- 
dores consideran que abarca la vida adulta y el ministerio de 
Jesús, su muerte y el nacimiento de la religión cristiana. Como 
veremos en el curso de la exposición, es posible reconocer 
aquí la esencia de muchos rasgos característicos de otros ali- 
neamientos de Urano y Neptuno: la influencia carismática de 
un maestro espiritual inspirado por un despertar místico, la 
revelación de un nuevo orden espiritual y de una nueva rela- 
ción con lo divino, la creencia en que una realidad divina su- 
perior ha entrado inesperadamente en los asuntos humanos 
con consecuencias liberadoras, la afluencia pentecostal de nue- 
vos poderes espirituales y la comunión extática con la divi- 
nidad. 

Así como los ciclos de Urano-Plutón de la década de 1960, 
la Revolución Francesa y otros períodos comparables, como 
el de la enorme rebelión de Espartaco en la Antigúedad ro- 
mana, coinciden con activaciones colectivas de un Prometeo 
de poder titánico, el ciclo de Urano-Neptuno parece coincidir 
con la activación colectiva de un Prometeo más espiritual. La 
imagen de Jesucristo que surge de este período es portadora 
de muchos de los motivos prometeicos, aunque en manifesta- 
ción marcadamente espiritual: el rebelde divino contra el viejo 
orden, el liberador eterno de la humanidad que trae el fuego 
de la gracia divina del cielo para emancipar a la humanidad de 
su dependencia de la muerte y el pecado y reabrir las puertas 
del paraíso. Como veremos, en esta era resultan evidentes 
muchos otros temas que posteriormente caracterizarán los 
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períodos de alineamiento de Urano y Neptuno: el énfasis en 
fenómenos milagrosos y sobrenaturales, curas repentinas 
tanto de naturaleza física como espiritual, la preocupación por 
la redención y el renacimiento espiritual, la creencia colectiva 
en una realidad radicalmente diferente que repentinamente 
reemplazará el orden actual del mundo, la disolución de anti- 
guas estructuras coercitivas, el inesperado despertar a una vida 
inmortal, el llamamiento a una ética de compasión universal y 
la unidad espiritual de la humanidad. 

En lo que respecta a renacimientos culturales, Urano y 
Neptuno estuvieron en conjunción de 1472 a 1486, el corazón 
del Quattrocento italiano, que vio la resurrección de la Aca- 
demia Platónica en Florencia y su apogeo durante el reinado 
de Lorenzo el Magnífico; a su amparo Marsilio Ficino escri- 
bió la Teología platónica, su obra magna en dieciocho volúme- 
nes, desarrolló su influyente concepción del amor platónico, 
difundió las ideas de la tradición hermética y otras tradiciones 
esotéricas y místicas y publicó la primera traducción comple- 
ta de Platón en Occidente. Este mismo período fue testigo del 
comienzo de la carrera artística de Leonardo da Vinci con La 
adoración de los Magos, mientras que Botticelli pintó la Pri- 
mavera y El nacimiento de Venus, obra que simboliza la re- 
surrección renacentista de la belleza arquetípica. Fue también 
el período de formación de Erasmo, el paradigmático huma- 
nista cristiano del Renacimiento. 

Cuando la conjunción de Urano y Neptuno entraba en su 
último año, Pico della Mirandola compuso su Discurso sobre 
la dignidad el hombre. En ese momento, en 1486, había una 
triple conjunción de Júpiter, Urano y Neptuno. Hemos anali- 
zado ya los elementos del Discurso que reflejaban el impulso 
arquetípico de Júpiter-Urano. En el contexto del ciclo que 
ahora nos ocupa, podemos reconocer varios temas caracterís- 
ticos del complejo arquetípico de Urano-Neptuno, como la 
revelación numinosa de una renovada forma autónoma del ser 
humano, el fluido sincretismo e interpenetración de muchas 
tradiciones espirituales y filosóficas, a menudo de carácter 
esotérico, la renovación de la antigiiedad clásica y la imagina- 
ción antigua, la revisión creativa de mitos antiguos y de textos 
bíblicos, y la celebración de una imagen del ser humano al 
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mismo tiempo prometeica y espiritual, divinamente inspirada 
para cumplir con su papel cósmico único. 

Como hemos observado en otros ciclos planetarios, los 
alineamientos mayores de los planetas exteriores no sólo 
coinciden con fenómenos culturales arquetípicamente perti- 
nentes, sino también con el nacimiento de individuos cuya 
vida y obra posterior encarnarán y transmitirán al futuro 
dichos impulsos arquetípicos. Durante el alineamiento de Ura- 
no y Neptuno de 1472-1486 nacieron Rafael y Miguel Ángel, 
encarnaciones paradigmáticas del ideal artístico del Rena- 
cimiento, ambos inspirados por una síntesis del misticismo 
neoplatónico y cristiano. Este alineamiento también coincidió 
con el nacimiento de Copérnico y de Lutero, las figuras que 
iniciaron los grandes cambios de paradigma —cosmológico y 
religioso, respectivamente— que serían el punto de partida de 
la era moderna. 

Durante este alineamiento en el centro mismo del Re- 
nacimiento podemos reconocer fenómenos arquetípicos que 
se dan simultáneamente en diversas categorías de la experien- 
cia cultural y la imaginación: las artes, la filosofía, la religión, 
la ciencia. También vemos la tendencia característica de estos 
períodos a unir distintos ámbitos, como en Leonardo (arte y 
ciencia), Ficino y Pico (filosofía y religión, erudición y gno- 
sis), y Botticelli y Rafael (arte y filosofía). En el pasado recien- 
te, un ejemplo muy claro de esta interacción sincrónica nos lo 
ofrece la más reciente oposición de Urano y Neptuno, que 
tuvo lugar a comienzos del siglo Xx. 

En los fenómenos y acontecimientos culturales que se pro- 
dujeron en coincidencia con el alineamiento de 1899-1918, los 
temas característicos de la combinación arquetípica de Urano 
y Neptuno pueden observarse en numerosas categorías. En 
relación con un gran cambio cultural en la visión artística, en 
pintura y artes visuales, es el período decisivo para Picasso, 
Braque, Matisse, Mondrian, Duchamp, Kandinsky y Klee, así 
como el de la influyente obra tardía de Cézanne y Rodin. En 
literatura, es el período de experimentación y cambio radical 
para Joyce, Proust, Mann, Rilke, Kafka, Yeats, Pound, T. S. 
Eliot, D. H. Lawrence, Gertrude Stein, Robert Frost y Wal- 
lace Stevens. En la música lo es para Stravinsky, Schónberg y 
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Scriabin, y en la danza, para Isadora Duncan, Nijinsky y Dia- 
ghilev. El alineamiento de Urano y Neptuno de este período 
abarca el multifacético nacimiento del modernismo en la cul- 
tura europea y norteamericana. 

Esta oposición de Urano y Neptuno se superpuso signifi- 
cativamente a la de Urano y Plutón de 1896-1907, cuya mul- 
titud de acontecimientos y tendencias de índole revoluciona- 
ria ya hemos analizado. Cuando se producen estas superpo- 
siciones de alineamientos planetarios pueden observarse expre- 
siones y síntesis de ambos complejos arquetípicos. En este 
caso, con dos alineamientos tan largos, una superposición tan 
sostenida y un mismo planeta (Urano) presente en ambos ci- 
clos, a veces las distinciones pueden ser sutiles, pero no por ello 
menos discernibles cuando se las observa a la luz de patrones 
históricos más amplios. 

Esos elementos y temas compartidos por los dos ciclos 
—aumento de la creatividad, cambios repentinos y rupturas 
radicales, transformaciones para emanciparse de estructuras 
establecidas, despertares repentinos, innovación artística y 
científica— se asocian al planeta Urano. Por poner la ciencia 
como ejemplo, el ciclo de Urano-Plutón coincidió sistemáti- 
camente con importantes revoluciones científicas, asociadas a 
una intensificación del impulso a la innovación intelectual y el 
poder tecnológico que en el período 1896-1907 supuso el na- 
cimiento de la era nuclear —el descubrimiento de la radiac- 
tividad del uranio, el aislamiento del radio y del polonio y la 
fórmula einsteiniana de la equivalencia entre masa y energía—, 
así como el desarrollo de la aviación, el automóvil y muchos 
otros avances tecnológicos. Por el contrario, el ciclo de Ura- 
no-Neptuno tiende a coincidir con cambios radicales en la 
imaginación científica colectiva, pero de dimensión o episte- 
mológica más intangible, que disuelven a tal punto las creen- 
cias establecidas en lo tocante a la naturaleza de la realidad, 
que a menudo trascienden el campo científico en el que habían 
tenido origen. 

Así, el período en que, a principios del siglo XX, se solapa- 
ron la oposición de Urano y Plutón y la de Urano y Neptuno, 
coincidió con el comienzo de las grandes revoluciones simul- 
táneas de la física moderna: la teoría de la relatividad y la físi- 
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ca cuántica. En conjunto, las dos revoluciones constituyeron 
un cambio trascendental que acabó influyendo en todas las 
ciencias y modeló vigorosamente la imaginación cultural del 
siglo Xx. Como han señalado muchos historiadores de la cul- 
tura, hubo notables paralelismos entre, por un lado, la revolu- 
ción artística de Cézanne, Picasso, Braque, Matisse, Joyce, 
Proust, Stravinsky y Schónberg, y, por otro lado, la revolu- 
ción científica de Einstein, Planck, Bohr y otros. En ambas re- 
soluciones advertimos otro conjunto de temas característicos 
de Urano-Neptuno: la disolución de las estructuras estableci- 
das de la realidad, con frecuencia de una manera desorienta- 
dora que introduce una pluralidad de realidades y perspecti- 
vas simultáneas o entrelazadas, y que pone en tela de juicio 
supuestos fundamentales acerca de la subjetividad y la objeti- 
vidad, lo relativo y lo absoluto, el tiempo y el espacio, la sus- 
tancia y el proceso. 

A menudo, los alineamientos de Urano y Neptuno coinci- 
den con cambios de visión cosmológica, ya catalizados por 
nuevos datos astronómicos o por saltos importantes de la 
imaginación científica que introducen un marco conceptual 
radicalmente nuevo. Toda la secuencia de acontecimientos 
implicada en la transformación einsteiniana de la visión cos- 
mológica moderna tuvo lugar en coincidencia exacta con la 
oposición de Urano y Neptuno, y es ilustrativo indicar su 
despliegue sincrónico. También podemos reconocer aquí el 
característico tema de Urano-Neptuno de la subversión de las 
estructuras establecidas de la realidad, asociadas con Saturno: 
tiempo absoluto, materia sólida, gravedad y realidad consen- 
sual. La revolución comenzó con Urano en oposición a 
Neptuno y a Plutón, durante el solapamiento de los ciclos, 
cuando en 1905 Einstein escribió y publicó los cuatro artícu- 
los que contenían la teoría especial de la relatividad, la equiva- 
lencia entre masa y energía, la teoría del movimiento brownia- 
no y la teoría fotónica de la luz. En los años siguientes, cuan- 
do la oposición de Urano y Plutón tocaba a su fin y la oposi- 
ción de Urano y Neptuno se acercaba a su punto exacto 
(1906-1910), la teoría de la relatividad, al comienzo amplia- 
mente ignorada, comenzó a atraer gradualmente la atención 
de Planck, Max Born y otros físicos que luego dieron confe- 
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rencias y publicaron artículos para dar a conocer la teoría y 
sus aplicaciones. En 1907, Einstein escribió un trabajo exhaus- 
tivo sobre la teoría de la relatividad, que incluía el resultado 
general E = mc. Entre 1907 y 1910, en una serie de con- 
ferencias y artículos, el ex profesor de matemáticas de Eins- 
tein, Hermann Minkowski, introdujo el espacio-tiempo de 
cuatro dimensiones, reformuló las matemáticas de la teoría 
y observó que, a la luz de la relatividad, la teoría newtoniana 
de la gravedad resultaba inadecuada. En 1911, Paul Lange- 
vin pronunció la famosa conferencia que presentó la «parado- 
ja de los gemelos», según la cual, en sensacional desafío al 
tiempo absoluto, una persona que viaje a la velocidad de la luz 
a una estrella y regrese habrá invertido dos años en su viaje, 
mientras que en la Tierra, donde se queda su hermano geme- 
lo, habrán pasado dos siglos. En 1912, el asistente de Planck, 
Max von Laue, escribió el primer libro de texto sobre relati- 
vidad. 

Entretanto, en 1907, cuando la oposición de Urano y 
Neptuno alcanzaba por primera vez el alineamiento exacto, 
Einstein tuvo la idea decisiva de poner en marcha la teoría 
general de la relatividad, al darse cuenta de que si una perso- 
na cayera en caída libre, no sentiría su peso. (Vemos aquí un 
prometeico «desafío a la gravedad», pero expresado en el 
plano imaginativo-cosmológico típico de Urano-Plutón, en 
comparación con el desafío más literal y tecnológico que los 
hermanos Wright hicieran poco antes con el desarrollo del 
avión, bajo la oposición de Urano y Plutón, o en comparación 
con los vuelos espaciales de la conjunción de Urano y Plutón 
de los años sesenta.) Einstein continuó trabajando los años 
siguientes, durante el alineamiento de Urano y Neptuno, 
hasta que en 1915 estuvo en condiciones de presentar plena- 
mente desarrollada la teoría general, seguida de la publicación 
de una «versión autorizada» de la teoría en 1916, que trans- 
mutaba radicalmente las fuerzas gravitatorias newtonianas en 
aspectos de la curvatura del espacio-tiempo de cuatro dimen- 
siones. En 1917, antes de que el alineamiento tocara a su fin, 
Einstein escribió el artículo «Consideraciones cosmológicas 
sobre la teoría general de la relatividad», que introducía la 
constante cosmológica, hoy confirmada, y abría de modo más 
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general el campo de la cosmología, que hasta entonces era 
prácticamente una rama de la metafísica, a los nuevos datos y 
las nuevas teorías de la física y la astronomía física. En el 
mismo año, el astrónomo norteamericano Vesto Slipher daba 
a conocer en un artículo la primera prueba observacional de 
que el universo se expandía. 

Por último, en 1918, cuando el alineamiento de Urano y 
Neptuno llegó al orbe de 15%, Arthur Eddington, el principal 
partidario de la ideas de Einstein, escribió su autorizado e 
influyente resumen Informe sobre la teoría relativista de la 
gravitación. En 1919, al finalizar la guerra, Eddington organi- 
zÓ la famosa expedición del eclipse para comprobar la predic- 
ción de la teoría de que el Sol curvaba la luz de las estrellas. En 
noviembre de ese mismo año, justo cuando Júpiter entraba en 
oposición a Urano-Neptuno (por entonces a 16%), se celebró 
la reunión conjunta de la Royal Society y la Royal Astronomy 
Society en la que se anunció que las mediciones confirmaban 
la teoría de Einstein. Como ya hemos visto, casi de la noche 
a la mañana y con intensidad creciente durante todo el alinea- 
miento de Júpiter y Urano de 1920-1921, la fama de Einstein 
y la de la asombrosa revolución cosmológica, desafío a la 
estructura misma de la realidad tanto para científicos como 
para legos, se desplegaron en innumerables artículos periodís- 
ticos, editoriales y discusiones públicas. Esta última fase de la 
revolución relativista se produjo cuando Urano y Neptuno se 
hallaban en las últimas etapas del alineamiento, entre los 15" y 
los 20% posteriores a la posición exacta. De modo parecido a 
lo que hemos comprobado en ejemplos relativos a otros ciclos 
planetarios, puede considerarse que los desarrollos arquetípi- 
cos acumulativos que se produjeron en el curso de la oposi- 
ción de Urano y Neptuno de comienzos del siglo XX se apro- 
ximaban al clímax a medida que el alineamiento se acercaba al 
orbe de 20”. La cualidad frecuentemente intensificada de los 
acontecimientos y las experiencias que se dan cerca del fin de 
un largo período de alineamiento es indicativa de un ocaso, 
con la mayor profundidad de la luz y la plena saturación de 
los colores características de la puesta de sol cuando el viaje 
diurno llega a su término. El ingreso de Júpiter en el alinea- 
miento, en el caso de producirse en esta fase, coincide en gene- 
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ral con una cualidad adicional de expansión, optimismo y éxi- 
to en los acontecimientos pertinentes. 

En relación con los cambios trascendentales en la com- 
prensión psicológica y la sensibilidad interior, este mismo pe- 
ríodo de superposición de alineamientos mayores de planetas 
exteriores coincidió con el surgimiento de la psicología pro- 
funda. Abarca desde la publicación de La interpretación de los 
sueños de Freud, en 1899-1900, a la de Símbolos de transfor- 
mación de Jung, en 1911-1912, así como los posteriores pro- 
gresos críticos realizados por ambos en los años inmediata- 
mente siguientes. Es notable que justamente cuando Urano y 
Plutón se hallaban en el alineamiento más preciso (1896- 
1907), la orientación predominantemente instintiva y bioló- 
gica de la psicología de Freud recibió su impulso más impor- 
tante, adecuado al complejo arquetípico dionisiaco-pluto- 
niano (elocuentemente expresado en el epígrafe de Virgilio 
que Freud escogió para La interpretación de los sueños: «Si no 
puedo persuadir a los dioses del cielo, moveré a los del in- 
fierno»). Por el contrario, la psicología de Jung, de orientación 
más transpersonal, mítica, simbólica y espiritual, incluidos sus 
estudios tempranos en astrología y tradiciones esotéricas, así 
como sus fecundas intuiciones acerca de la coniunctio opposi- 
toram (conjunción de opuestos) y la función trascendente, 
recibió su impulso más significativo cuando Urano se halla- 
ba en alineamiento preciso únicamente con Neptuno (1908- 
1918). 

La correlación del ciclo de Urano y Neptuno con el surgi- 
miento de nuevas filosofías que disolvían los supuestos y las 
creencias establecidas, y en las que la dimensión espiritual, 
idealista o psicológica era central, fue muy clara en la obra 
de muchos filósofos y psicólogos durante el alineamiento de 
1899-1918. Entre ellos, cabe mencionar a William James en 
Estados Unidos (La variedades de la experiencia religiosa, Un 
místico pluralista), Henri Bergson en Francia (metafísica in- 
tuicionista, evolución creadora), Alfred North Whitehead en 
Inglaterra (filosofía de las matemáticas en la tradición platóni- 
co-pitagórica y filosofía de la ciencia alternativa al materialis- 
mo), Edmund Husserl en Alemania (fenomenología), Bene- 
detto Croce en Italia (estética idealista), Josiah Royce en Esta- 
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dos Unidos (idealismo ético, la «comunidad amada» de toda 
la humanidad como objeto de lealtad y fuente última de valo- 
res éticos), Richard Bucke en Canadá (Conciencia cósmica), y 
Frederick Myers en Inglaterra (Personalidad humana y su 
supervivencia a la muerte del cuerpo), cuyo concepto del yo 
subliminal influiría a su vez en William James. 

En el campo de la filosofía esotérica y la espiritualidad mís- 
tica, Rudolf Steiner dio comienzo en esta época a la presenta- 
ción pública de su obra esotérica en una serie de conferencias 
y libros: Misticismo y el alba de la era moderna, El cristianis- 
mo como hecho místico, ¿Cómo se alcanza el conocimiento de 
los mundos superiores?, Teosofía y Esbozo de ciencia esotérica. 
En 1913 fundó una nueva forma de teosofía que denominó 
antroposofía -«una senda de conocimiento que conduce la es- 
piritualidad del ser humano a la espiritualidad del universo», 
que pone el énfasis en la evolución de la conciencia, el signifi- 
cado cósmico del ser humano, la libertad moral y espiritual, la 
unión del esoterismo cristiano con las corrientes místicas hin- 
dúes y budistas y la necesidad de forjar una «ciencia espiri- 
tual» para la era moderna. 


En todo ser humano duermen facultades por medio de las cuales 
uno puede adquirir por sí mismo un conocimiento de mundos supe- 
riores. Los místicos, los gnósticos y los teósofos, todos hablan de un 
mundo de alma y espíritu para ellos tan real como el mundo físico 
que vemos con los ojos y tocamos con las manos. 


Durante estos mismos años, en coincidencia con este ali- 
neamiento, la obra de artistas como Mondrian y Kandinski 
fue profundamente influida por su encuentro con la teosofía. 
Durante este alineamiento, el arte mismo se impregnó de una 
nueva sensación de significado espiritual, ya fuera en la pin- 
tura, la literatura (Rilke, Joyce, Proust) o la danza (Isadora 
Duncan: «El arte que no es religioso no es arte, sino pura mer- 
cancía»). 

En este período se produjo igualmente el influyente giro 
de Martin Buber al hasidismo. También en esta época comen- 
zÓ la fecunda reforma del pensamiento místico hindú realiza- 
da por Sri Aurobindo, y el filósofo y poeta Rabindranath Ta- 
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gore dio a conocer Gitanjali, su obra más famosa de poesía 
mística. En todas estas corrientes culturales pragmatismo nor- 
teamericano, esoterismo e idealismo europeo, espiritualidad 
judía, misticismo hindú- surgió durante este alineamiento de 
Urano y Neptuno en 1899-1918 un impulso filosófico creati- 
vo y espiritualmente inspirado que muy pronto ejercería una 
profunda influencia en el desarrollo intelectual, artístico y 
religioso del siglo XX. 

En el desarrollo de la satyagraha de Gandhi, que se inició 
en 1906, encontramos bajo la misma configuración el tema del 
activismo político de inspiración espiritual. Tanto la filosofía de 
la resistencia política de Gandhi como el compromiso de ins- 
piración espiritual con lo político representado por Tolstoi a 
partir del cambio de siglo, al que ya nos hemos referido en el 
contexto del ciclo de Urano-Plutón, son característicos de las 
influencias arquetípicas combinadas de estos dos ciclos, que a 
la sazón se solapaban. La famosa correspondencia entre Tols- 
toi y Gandhi sobre religión y resistencia no violenta tuvo lu- 
gar en los años 1909-1910, inmediatamente antes de la muerte 
de Tolstoi. Si nos centramos exclusivamente en el ciclo de 
Urano-Neptuno, podemos distinguir fácilmente los dos prin- 
cipios arquetípicos asociados a estos dos planetas: a Urano, 
libertad, rebelión, desafío a las estructuras legales y políticas, 
resistencia a la opresión, actividad inconformista creativa e 
impredecible; a Neptuno, idealismo social y espiritual, entre- 
ga al servicio de una realidad superior, compasión univer- 
sal. Tanto Tolstoi como Thoreau, las dos figuras clave del si- 
glo XIX en el desarrollo de la resistencia no violenta, habían na- 
cido durante la conjunción anterior de Urano y Neptuno, la 
de 1814-1829, y Gandhi lo hizo en 1869, durante la cuadratu- 
ra intermedia de Urano y Neptuno, a mitad de camino hacia 
la oposición de comienzos del siglo xx. Estas tres figuras afir- 
maron inspirarse en el idealismo ético que se expresa en las 
enseñanzas y las acciones de Jesús, que floreció durante el ali- 
neamiento de Urano y Neptuno de 16-32. 

La secuencia de estos dos ciclos mayores, el de Urano- 
Neptuno y el de Urano-Plutón, a comienzos del siglo Xx, 
coincide con un cambio en los intereses y las actividades de 
importantes figuras culturales en esa época. Así como el cam- 
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EL CICLO DE URANO-NEPTUNO 
Alineamientos axiales desde 600 a.C. 
Orbe de 15? Alineamientos exactos < 1% 


584-568 (a.C.) conjunción 576-575 
499-482 oposición 493-488 
412-397 conjunción 405-403 
328-311 oposición 322-317 
240-226 conjunción 234-232 
157-140 oposición 150-146 
69-55 conjunción 62-61 
16-32 (d.C.) oposición 22-26 
104-117 conjunción TIO-111 
187-203 oposición 193-197 
275-288 conjunción 281-282 
358-374 oposición 364-368 
446-458 conjunción 452-453 
529-545 oposición 535-539 
617-629 conjunción 622-624 
700-716 oposición 706-710 
788-800 conjunción 794-795 
872-887 oposición 877-882 
959-972 conjunción 964-966 
1043-1059 oposición 1048-1053 
1130-1143 conjunción 1135-1137 
1213-1230 oposición 1219-1224 
1301-1314 conjunción 1307-1308 
1385-1402 oposición 1391-1395 
1472-1486 conjunción 1478-1479 
1556-1574 oposición 1563-1567 
1643-1658 conjunción 1649-1650 
1728-1746 oposición 1734-1738 
1814-1829 conjunción 1821-1822 
1899-1918 oposición 1906-1910 
1985-2001 conjunción 1992-1993 


El orbe de 20? añade de dos a tres años antes y después de las 
fechas asignadas a los 15". 


bio de énfasis que se dio entre Freud y Jung en las etapas ini- 
ciales de la psicología profunda coincidió casi exactamente 
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con el paso de la oposición de Urano y Plutón a la de Urano 
y Neptuno, así ocurrió también con cambios paralelos en la 
vida y la obra de muchos de sus contemporáneos. Cada uno 
de estos cambios reflejaba a su manera los motivos caracterís- 
ticos de los dos complejos arquetípicos. Por ejemplo, Sri 
Aurobindo fue un líder activo del movimiento político revo- 
lucionario nacionalista contra el imperialismo británico en la 
India durante la oposición de Urano y Plutón de 1896-1907. 
Arrestado en 1908, entre este año y el siguiente, mientras se 
hallaba en la cárcel, pasó por una serie de experiencias místi- 
cas transformadoras en coincidencia con la oposición de 
Urano y Neptuno. Durante el resto del alineamiento, que con- 
tinuó durante la década siguiente, Aurobindo estableció en 
1910 el ashram de Pondicherry y allí dio comienzo a sus obras 
más importantes de filosofía mística, La vida divina y La sín- 
tesis del yoga, que se publicaron por entregas a partir de 1914. 

Análogamente, durante el período regido por Urano-Plu- 
tón, Martin Buber compartía activismo con Theodor Herzl 
en el movimiento sionista en Viena, de cuyo órgano oficial, 
Die Welt, asumió en 1901 la jefatura de redacción. El período 
presidido por Urano-Neptuno coincidió con la posterior 
dedicación de Buber al estudio intensivo del hasidismo, que 
comenzó a finales de 1903 y continuó en la publicación de sus 
primeros libros hasídicos en 1906-1909 y sus influyentes con- 
ferencias de Praga sobre judaísmo en 1909-1911. En 1916 dio 
comienzo a la redacción de su obra maestra, Yo y tá. 

Por último, en lo que concierne a nuevas formas de arte y 
nuevos medios de expresión de la imaginación cultural, y apar- 
te de los movimientos y figuras artísticas revolucionarios ya 
mencionados (Picasso, Stravinsky, Joyce y otros), este alinea- 
miento de 1899-1918 presenció también el surgimiento del 
cine como forma de creación artística de amplia influencia 
cultural. El cine necesitaba progresos tecnológicos en lo rela- 
tivo a la producción, la proyección y la difusión (Urano) de 
sus imágenes, que tienen algo de maya (Neptuno). A partir de 
este momento, la influencia cultural del cine fue, por un lado, 
emancipadora, innovadora y rompedora de las relaciones so- 
ciales y los modos de expresión establecidos (Urano) y, por 
otro lado, estímulo de la imaginación, hipnótica, a menudo 
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fuente de evasión, y disolvente de las estructuras convencio- 
nales de identidad y realidad (Neptuno). 

La llamativa fusión de todos estos acontecimientos y todas 
estas tendencias —en las artes, las ciencias, la filosofía, la psico- 
logía, la política y la espiritualidad— que se dio bajo este ali- 
neamiento de 1899-1918 precipitó una compleja transforma- 
ción de la experiencia cultural en muchos frentes, y sembró las 
semillas de importantes cambios futuros en la psique colecti- 
va, cuyos efectos se perciben aún hoy. 
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EPIFANÍAS ESPIRITUALES Y EL 
SURGIMIENTO DE NUEVAS RELIGIONES 


Del mismo modo que los otros ciclos de planetas exterio- 
res que ya hemos estudiado, cada uno de los períodos que 
coinciden con los alineamientos cíclicos mayores de Urano y 
Neptuno se ramifica en un patrón sincrónico y otro diacróni- 
co, ambos de sorprendente claridad. Por ejemplo, con respec- 
to a los despertares espirituales de nuevas religiones desde el 
nacimiento del cristianismo, Urano y Neptuno volvían a estar 
alineados entre 617 y 630, cuando Mahoma fundó el islam. 
Estos planetas estaban a un 1? de la conjunción exacta en el 
año 622, momento de la Hégira, la emigración a la Medina, la 
«ciudad del Profeta», que marcó el año uno de la era musul- 
mana. En 629, La Meca reconoció a Mahoma como profeta y 
en 630 el islam dominaba ya toda Arabia. 

En el contexto occidental, una sucesión de importantes 
renovaciones espirituales en la Europa medieval y moderna y 
en la América colonial coincide notablemente con la secuen- 
cia de conjunciones y oposiciones de Urano y Neptuno. A 
menudo, estos movimientos religiosos eran catalizados por el 
poderoso despertar místico que experimentaba un individuo 
que posteriormente encabezaba la renovación espiritual o 
influía en ella. Por ejemplo, la primera conjunción de Urano 
y Neptuno del milenio anterior, que tuvo lugar en 1130-1143, 
coincidió con la visión mística que transformó la vida de Hil- 


539 


degard von Bingen en 1141 e inició su liderazgo espiritual, su 
creatividad artística y la redacción de sus influyentes escritos 
sobre medicina, historia natural y teología: 


Y ocurrió que... cuando tenía yo cuarenta y dos años y siete 
meses, el cielo se abrió y una luz enceguecedora de brillo excepcio- 
nal me inundó por completo el cerebro. Y me encendió el corazón y 
el pecho como una llama que no quemaba, pero calentaba... y de 
pronto comprendí el significado de lo que exponían los libros... 


Fue durante esta misma conjunción de Urano y Neptuno 
de 1136 cuando San Bernardo de Claraval, figura dominante 
en el cristianismo europeo de su época, dio comienzo a sus 
Sermones sobre el Cantar de los Cantares, que exponen el 
ideal de la unión mística con Dios en un estado de amor divi- 
no infinito. También durante esta misma conjunción, en 1135, 
en la Córdoba musulmana, nació Moisés Maimónides, cuya 
síntesis filosófica de religión judía y racionalismo griego ins- 
piró la síntesis que en el siglo siguiente realizaría Tomás de 
Aquino en un contexto cristiano. 

La oposición siguiente de estos dos planetas, la de 1214- 
1230, coincidió con el amplio despertar evangélico liderado 
por san Francisco de Asís y santo Domingo y la rápida pro- 
pagación por toda Europa de sus respectivas órdenes. Aquí, 
los temas arquetípicos característicos del ciclo de Urano- 
Neptuno eran visibles no sólo en la decisiva inquietud espiri- 
tual de la época, sino también en la innovadora disolución de 
las fronteras entre mundo laico y mundo religioso que lleva- 
ron a cabo los franciscanos y los dominicos, el dinamismo de 
la fe cristiana fuera del claustro; en las formas más democráti- 
cas de gobierno en el seno de las órdenes religiosas, con 
mayor autonomía individual; en la compasión universal de 
san Francisco y su participación mística en la naturaleza en 
tanto que expresión de la divinidad, lo que subvertía el dualis- 
mo cristiano tradicional entre espíritu y naturaleza, y en el 
influyente llamamiento dominico a un despertar del saber y 
de la educación, que serviría a la difusión del evangelio cristia- 
no y que mediante la interacción del intelecto y el espíritu 
liberaría a ambos. 
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Este mismo alineamiento de Urano y Neptuno coincidió 
con el nacimiento de Tomás de Aquino (1225), que represen- 
ta el punto culminante de este despertar en la Baja Edad Me- 
dia y cuya síntesis creadora del evangelio cristiano y la filoso- 
fía griega, de fe y razón —en un primer momento condenada 
por la Iglesia debido a sus innovaciones, pero finalmente con- 
sagrada como canónica— fue decisiva para la evolución poste- 
rior del pensamiento occidental. Podemos aquí reconocer los 
temas del complejo arquetípico de Urano-Neptuno en diver- 
sos niveles: una vez más, la integración inesperadamente crea- 
tiva de ámbitos que hasta entonces la autoridad ortodoxa 
había mantenido rígidamente separados (religión y racionali- 
dad, pensamiento pagano y creencia cristiana, espíritu y natu- 
raleza); la eclosión filosófica de inspiración idealista, metafísi- 
ca y espiritual, pero bajo una forma nueva, liberadora, que 
afirmaba el valor del mundo natural y de esta vida; la renova- 
ción y la reformulación creativa de la tradición platónica, 
enriquecida por su encuentro con Aristóteles, y la rebelión 
contra la autoridad religiosa conservadora o reaccionaria, al 
servicio de una nueva autonomía espiritual. Incluso la moda- 
lidad de la argumentación filosófica de Tomás de Aquino da 
muestras de una nueva y liberadora confianza en sí mismo y 
de independencia respecto a la autoridad del pasado: «La au- 
toridad es la fuente de prueba más débil», escribe Tomás en la 
Suma teológica, anticipándose al espíritu de la Ilustración. 

El complejo arquetípico de Urano-Neptuno es visible 
sobre todo en la afirmación tomasiana de la autonomía huma- 
na (Urano) dentro de un universo ordenado e impregnado de 
divinidad y espíritu (Neptuno). Esta síntesis se logró al for- 
mular Aquino lo que era en esencia el principio místico de 
participación, según el cual la lucha humana por la libertad, el 
desarrollo intelectual autónomo y la autorrealización existen- 
cial no es una amenaza a la soberanía de un Dios separado y 
distante, sino afirmación y expresión de la voluntad divina 
misma, con la participación del ser humano finito en el ser 
divino infinito, del cual la humanidad recibe sus capacidades 
y su esencia extraordinarias. Mientras que la disolución de 
fronteras y la cualidad mística de esta visión reflejan el arque- 
tipo neptuniano, los elementos de creativa innovación filosó- 
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fica, lucha por la libertad humana y apertura a la novedad en 
el orden universal expresan la presencia del principio prome- 
teico asociado a Urano. Esta revolución teológica que Tomás 
de Aquino produjo en la Baja Edad Media estableció el fun- 
damento histórico necesario para el surgimiento del yo de la 
era moderna: el alumbramiento de la modernidad que se había 
gestado en el vientre medieval, logrado en virtud de una refor- 
ma y síntesis de las fuentes griegas y cristianas del legado occi- 
dental. 

La conjunción siguiente de Urano y Neptuno, la de 1301- 
1314, coincidió con la gran oleada de fervor místico que ba- 
rrió Renania y Europa central a principios del siglo XIV como 
reflejo de las enseñanzas de Meister Eckhart. La manera en 
que Eckhart entendía la inmanencia divina en la experiencia 
humana quedó resumida en su famoso enunciado: «El ojo con 
el que veo a Dios es el mismo ojo con el que Dios me ve: mi 
ojo y el de Dios son uno y el mismo ojo, único en la visión, 
único en el conocimiento, único en el amor». Muchos de estos 
enunciados, con su repetida afirmación de que el nacimiento 
de Cristo tiene lugar en el presente y en el alma individual de 
la misma manera en que lo hizo en la historia y lo hace en la 
eternidad, transmiten con fuerza una síntesis del impulso mís- 
tico, asociado a Neptuno, y la liberadora subversión contra las 
estructuras ortodoxas, asociada a Urano. 


¿Dónde está el que ha nacido Rey de los Judíos? Y en relación 
con este nacimiento, indicad dónde sucede. Digo una vez más, como 
ya he dicho antes, que este nacimiento acontece en el alma exacta- 
mente tal como en la eternidad, ni más ni menos: este nacimiento 
acontece en el fundamento y la esencia del alma... Dios está en todas 
las cosas como ser, como actividad y como poder. 


En Italia, el período correspondiente a este alineamiento 
coincidió con la composición de La divina comedia, la obra li- 
teraria más destacada de la imaginación artística y espiritual 
medieval. Dante comenzó a escribirla en 1304-1306 y conti- 
nuó durante toda la conjunción de Urano y Neptuno y poste- 
riormente, hasta su muerte, acaecida en 1321. En una extensa 
síntesis de fe cristiana, teología tomista, filosofía neoplatóni- 
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ca, astronomía y astrología medievales, épica clásica y poesía 
trovadoresca, todo ello impregnado de su propia gnosis místi- 
ca, Dante compuso los cien cantos que culminan en el Paraíso 
con la Visión Beatífica del Absoluto. Una vez más podemos 
observar la correlación característica de Urano-Neptuno: ex- 
periencia e iluminación religiosa directa en combinación con 
rebelión contra las estructuras ortodoxas de la Iglesia (como 
en el encuentro de Dante con siete papas a lo largo de su viaje 
por el infierno). También aquí observamos el tema de la músi- 
ca platónico-pitagórica de las esferas celestes (que volveremos 
a encontrar en Kepler), cuyos movimientos cósmicos son la 
expresión de la creatividad y de la belleza divinas. Y vemos 
cómo el complejo de Urano-Neptuno asocia la creatividad 
divina y la libertad de la voluntad humana. 


El don mayor que Dios en su largueza 
hizo al crearnos, y el que más conforme 
está con su bondad, y él más lo estima, 
tal fue la libertad del albedrío; 

del cual, a los que dio la inteligencia, 
fueron y son dotados solamente. 


Otra indicación de la presencia de este complejo arquetí- 
pico es la síntesis del misticismo cristiano y la exaltación cor- 
tesana del amor romántico y la feminidad divina, con Beatriz 
como guía al paraíso y como símbolo de revelación espiritual 
liberadora: 


Vencido con la luz de su sonrisa, 
ella me dijo: «Vuélvete y escucha; 
no está en mis ojos sólo el Paraíso. 


Típico de la Gestalt de Urano-Neptuno es el clímax de epi- 
fanía mística de la luz divina y su omnipresencia universal: 


¡Oh gracia tan copiosa, que me dio 
valor para mirar la luz eterna, 

tanto como la vista consentía! 

En su profundidad vi que se ahonda, 
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atado con amor en un volumen, 

lo que en el mundo se desencuaderna: 
sustancias y accidentes casi atados 
junto a sus cualidades, de tal modo 
que es sólo débil luz esto que digo. 
Creo que vi la forma universal 

de este nudo, pues siento, mientras hablo, 
que más largo se me hace mi deleite... 
Así mi mente, toda suspendida, 
miraba fijamente, atenta, inmóvil, 

y siempre de mirar sentía anhelo. 


Por último, en esta epifanía podemos observar otro moti- 
vo frecuente de Urano-Neptuno, una iluminación repentina 
en la que lo más íntimo de la propia persona se une al cosmos 
y alo divino en sublime armonía: 


mas ya mi voluntad y mi deseo 
giraban como ruedas que impulsaba 
Amor que mueve el sol y las estrellas. 


Se cree que Dante dio comienzo a su gran épica entre 1304 
y 1308, y que en el año 1306 el trabajo en el poema adquirió 
particular intensidad. Dante experimentó su tránsito personal 
de Urano en oposición a Urano en 1304-1307. En el año cla- 
ve de 1306 tuvo lugar una conjunción triple de Júpiter, Urano 
y Plutón, configuración que no volvió a darse hasta 1486, cuan- 
do Pico escribió su no menos trascendental Discurso sobre la 
dignidad del hombre. 

Además, el período correspondiente a esta misma conjun- 
ción de Urano y Neptuno de 1301-1314 no sólo coincidió con 
la ola de misticismo renano, la enseñanza de Meister Eckhart 
en Alemania y la composición de La divina comedia en Italia, 
sino también, en España, con la publicación del Zohar, el tex- 
to fundacional de la Cábala. 

Finalmente, en lo que concierne al nacimiento de indivi- 
duos relevantes cuyo papel cultural encarnó los impulsos 
arquetípicos asociados al ciclo de Urano-Neptuno, durante 
este mismo alineamiento, en 1304, nació Petrarca, precursor y 
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profeta del Renacimiento italiano, cuya expresión de epifanía 
poética de inspiración espiritual y despertar cultural ejerció 
enorme influencia. En Petrarca se reconocen varios temas 
muy característicos del complejo de Urano-Neptuno. Lo ve- 
mos en su desazón con respecto a las definiciones tradiciona- 
les de la vida religiosa y su impulso irrefrenable por tener un 
nuevo tipo de experiencia de lo espiritual y lo sagrado. Ello 
expresa en su renovación de la cultura mediante el reconoci- 
miento de los ideales y los logros clásicos de la antigiiedad, así 
como a través de su recuperación de la tradición platónica. 
Esta combinación arquetípica también se aprecia en la inven- 
ción de nuevas formas literarias que realiza Petrarca, su culti- 
vo de la imaginación creadora a lo largo de toda la vida, su 
idealización espiritual del amor romántico y su anuncio de 
una nueva época cultural definida por nuevos valores imagi- 
nativos y espirituales. 

Cuando seguimos la secuencia de alineamientos axiales de 
Urano y Neptuno volvemos a encontrar desarrollos diacrón:- 
cos en acontecimientos y nacimientos coincidentes con la opo- 
sición siguiente, la de 1385-1402, en diversos ámbitos: desper- 
tar y rebelión en ámbitos religiosos, renacimiento cultural, 
creatividad artística y literaria con implicación de elementos 
espirituales y religiosos. En este momento se inicia la prédica 
del reformador bohemio Jan Hus, precursor decisivo de la 
Reforma, mientras en 1388 se edita en Inglaterra la primera 
Biblia en lengua inglesa, punto de partida de las traducciones 
de la Biblia en lengua vernácula, que tan democratizadora 
influencia ejercerían en la espiritualidad europea durante los 
siglos siguientes. Geoffrey Chaucer, tal como había ocurrido 
en el caso de Dante y La divina comedia durante la conjun- 
ción anterior, pasó prácticamente todo ese alineamiento escri- 
biendo Los cuentos de Canterbury. Además, en coincidencia 
con este alineamiento nacieron muchas figuras clave del Rena- 
cimiento italiano del siglo xV: Donatello, Masaccio, Alberti, 
Nicolás de Cusa, Cosimo de Medici. 

La conjunción siguiente de Urano y Neptuno, ya mencio- 
nada, se produjo entre 1472 y 1486, en el corazón del Quat- 
trocento italiano. Una vez más, vemos el tema de la rebelión 
y el despertar religioso durante el mismo alineamiento, con el 
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nacimiento de Martín Lutero y de Zwinglio, que encabezó la 
reforma protestante en Suiza. En las artes, este período trajo 
el nacimiento de Rafael y de Miguel Ángel, que no sólo se dis- 
tinguieron por su creatividad artística y capacidad de revela- 
ción, sino también por su elevada luminosidad espiritual e ins- 
piración neoplatónica. El tema esotérico se advierte en la 
coincidencia de esta conjunción con las obras de Ficino y 
Pico, que recuperaron y renovaron las tradiciones e ideas eso- 
téricas antiguas, y también con el nacimiento de Agrippa von 
Nettesheim, el autor del tratado De occulta philosophia, que 
ejerció una gran influencia en el pensamiento esotérico rena- 
centista. 

La primera oposición de Urano y Neptuno que siguió a 
esta conjunción tuvo lugar entre 1556 y 1574, el extraordina- 
rio período de la historia del misticismo español, en el que 
santa Teresa de Ávila y san Juan de la Cruz experimentaron 
sus respectivas epifanías transformadoras. Teresa escribió y 
publicó una exposición detallada de sus experiencias místicas 
en su autobiografía (1562-1565), fundó la orden espiritual de 
las Carmelitas Descalzas (1562) y comenzó su asociación con 
san Juan de la Cruz, quien puso en marcha la misma orden 
reformada para monjes (1568). En el mismo período, John 
Knox, inspirado en su experiencia de la teocracia reformada 
de Ginebra —<«la escuela de Cristo más perfecta que haya habi- 
do en la Tierra desde los tiempos de los Apóstoles»— inició en 
Escocia el movimiento religioso presbiteriano. En el ámbito 
del esoterismo judío, ese mismo alineamiento coincidió con 
los años en que Isaac ben Solomon Luria profesó en Jerusalén 
su revolucionaria enseñanza de la Cábala, enseñanza que lue- 
go serviría de base a los estudios cabalísticos. En esta misma 
época, el mago y científico isabelino John Dee escribió su 
principal obra esotérica, Monas hieroglyphica, cuya filosofía 
cabalística y hermética mostraba la naturaleza como Libro de 
escritura divina, cuyo lenguaje y profundos misterios están al 
alcance del estudioso iniciado. 

El movimiento axial siguiente fue la conjunción de Urano 
y Neptuno de mediados del siglo XVII, de 1643 a 1658, que 
coincidió con la conversión religiosa de Blaise Pascal, que 
tanta influencia ejercería, así como con la fundación de los 
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cuáqueros (la Sociedad Religiosa de Amigos), cuyo origen fue 
la epifanía espiritual de George Fox en esa misma época, 
Durante ese mismo año se produjo en Inglaterra una enérgica 
oleada particularmente activa de movimientos religiosos mís- 
ticos, «entusiastas» y milenaristas. Recordemos que fue tam- 
bién ésta la oposición de Urano y Plutón (1643-1654) que 
coincidió con el período de gran agitación social, rebelión vio- 
lenta y radicalismo político conocidos indistintamente como 
Revolución Inglesa o Revolución Puritana, Guerras Civiles o 
Gran Rebelión («el mundo patas arriba»). La combinación de 
los temas asociados a estos dos ciclos planetarios —el desper- 
tar espiritual, el entusiasmo religioso y las tendencias esotéri- 
comístico-utópicas del ciclo de Urano-Neptuno, y la revolu- 
ción política violenta, el radicalismo filosófico y la agitación 
social del ciclo de Urano-Plutón- era evidente en los dramá- 
ticos acontecimientos y tendencias históricas de la época. La 
multitud de grupos nuevos o renovados que hicieron su apa- 
rición en este período —puritanos radicales, niveladores, cuá- 
queros, cavadores, ranters, muggletonianos, hombres de la 
quinta monarquía y adamistas, entre otros— se destacaba pre- 
cisamente por su poderosa combinación de convicciones polí- 
ticas radicales y creencias religiosas emancipadoras. Flore- 
cieron justamente en los años de solapamiento de estos dos 
ciclos. 

La oposición siguiente de Urano y Neptuno, de 1728 a 
1746, coincidió con el nacimiento del metodismo en Ingla- 
terra bajo John Wesley y el simultáneo Gran Despertar que 
se extendió por las colonias norteamericanas tras la chispa de 
resurrección religiosa que encendió Jonathan Edwards en 
1734 y la gira evangélica de George Whitefield, en 1740-1742. 
(Estas dos explosiones de renacimiento religioso coincidieron 
exactamente con la conjunción y la oposición de Júpiter y 
Urano de 1734 y 1740-1741, respectivamente). El título de la 
obra de Edwards de 1736 (Relato fiel de la sorprendente obra 
de Dios) en la que defendía la autenticidad de las conversiones 
religiosas espontáneas y las asombrosas conductas que deriva- 
ron de ellas, transmite bien los dos principios arquetípicos 
asociados a la combinación de Urano y Neptuno: lo inespera- 
do combinado con lo divino, lo truhanesco combinado con lo 


547 


sagrado. Podemos contrastar también el despertar cultural de 
este alineamiento de Urano y Neptuno en 1728-1746 con la 
cuadratura más breve de Saturno y Plutón que tuvo lugar en 
su transcurso, coincidiendo con el famoso sermón de Ed- 
wards de 1741 «Pecadores en manos de un Dios colérico». 

Muchos otros temas pertinentes al complejo arquetípico 
de Urano-Neptuno son discernibles en los impulsos sociales, 
psicológicos y religiosos activos en las colonias norteamerica- 
nas durante el Gran Despertar de los años treinta y cuarenta 
del siglo xv1It: el debilitamiento generalizado de los vínculos 
entre la iglesia y el gobierno civil, la nueva libertad individual 
para escoger y combinar confesiones diversas, la afirmación 
religiosa de independencia respecto de la autoridad paterna y 
la tradición. La sensación de optimismo espiritual y cohesión 
de la generación del Gran Despertar tuvo particulares conse- 
cuencias en las colonias norteamericanas, con la convicción de 
que esa joven cultura estaba imbuida de una condición espi- 
ritual y una gloria especiales, cual nuevo Israel que habría de 
conducir el mundo a una transformación milenaria cuya pron- 

ta llegada se esperaba ansiosamente. 

Simultáneamente, en Europa, este período comprendido 
entre 1728 y 1746 produjo el hasidismo y las enseñanzas de 
Ba'al Shem Tov, su fundador, que dio un nuevo impulso reli- 
gioso al judaísmo europeo. Aquí es evidente un patrón dia- 
crónico de Urano-Neptuno, pues en lo esencial el hasidismo 
recogía la visión de la cábala mística que se había manifestado 
durante los alineamientos anteriores y le daba amplia expre- 
sión social. Luego, en coincidencia con la oposición de Urano 
y Neptuno de comienzos del siglo XX, un ciclo más tarde, el 
hasidismo recibiría una nueva expresión creativa en la obra de 
Buber. Además, este mismo alineamiento del siglo XVIII que 
coincidió con el Gran Despertar en América, el nacimiento 
del metodismo en Inglaterra y el nacimiento del hasidismo en 
Polonia, también coincidió con la importante epifanía espiri- 
tual de Emanuel Swedenborg en Suecia, base de sus escritos 
teosóficos, cuya influencia se haría sentir ampliamente en las 
generaciones sucesivas. 

Esta notable secuencia continuó con la conjunción siguien- 
te de Urano y Neptuno, la de 1814-1829, que coincidió con la 
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fundación de otro nuevo gran movimiento religioso, el mor- 
monismo, por parte de Joseph Smith. Coincidió también con 
el nacimiento de dos fundadores de nuevas religiones, Ba- 
há"u"lláh, líder de la fe bahá”í, y Mary Baker Eddy, fundadora 
de la ciencia cristiana. Esta época fue también la del apogeo 
del Segundo Gran Despertar, marcado por la rápida expan- 
sión del evangelicalismo revivalista por toda la nueva nación 
americana gracias a los predicadores itinerantes baptistas y 
metodistas. Este movimiento religioso puso nuevo énfasis en 
las conmociones íntimas del corazón, la relación emocional 
del individuo con lo divino y la confianza en Jesús como sal- 
vador personal y ejemplo moral. Este activismo evangélico, en 
crecimiento ininterrumpido desde la revolucionaria década 
final de siglo XVIII y la oposición de Urano y Plutón, reforzó 
los impulsos populares hacia la libertad religiosa y una diná- 
mica democratización de la espiritualidad. 

El auge de diversos grupos religiosos locales y de predica- 
dores carismáticos durante el Segundo Gran Despertar pro- 
dujo un movimiento centrífugo de autoridad religiosa que se 
apartó de las iglesias establecidas y sus doctrinas teológicas, 
para desembocar finalmente en un movimiento de liberación 
en todas las iglesias protestantes norteamericanas. También 
aquí reconocemos una síntesis de dos principios arquetípicos 
asociados a Neptuno y Urano: uno, espiritual; el otro, eman- 
cipador. Las doctrinas más severas del calvinismo —predesti- 
nación, depravación innata, dependencia de la salvación res- 
pecto de la voluntad arbitraria de un Dios riguroso-— se despla- 
zaban cada vez más en favor de una nueva creencia en la posi- 
bilidad universal de salvación y regeneración mediante la fe 
interior, la práctica de la devoción y el ejercicio moral del libre 
albedrío. Este cambio también reflejaba las influencias libera- 
lizadoras de la Ilustración, con su afirmación de la libertad 
humana y sus concepciones más benignas tanto de la natura- 
leza como de la Deidad. Estas tendencias también se vieron 
estimuladas por la movilidad y el individualismo optimista de 
la nueva nación norteamericana, que contribuyó a una nueva 
conciencia religiosa centrada en una combinación de salvación 
personal y reforma social. Cuando el Segundo Gran Des- 
pertar llegó a su plena madurez, a finales de los años veinte y 
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siguientes del siglo XIX, dio lugar en Nueva Inglaterra, con 
Emerson y los trascendentalistas, a una forma intelectualmen- 
te más desarrollada y universalista. 

Por último, la oposición siguiente de Urano y Neptuno a 
comienzos del siglo xx, de 1899 a 1918, que hemos examina- 
do ya en función del nacimiento del modernismo y los múl- 
tiples y radicales cambios artísticos, científicos y filosóficos 
de esa época, coincidió no sólo con la obra de James, Jung, 
Buber, Gandhi y Aurobindo, sino también con despertares 
espirituales de otras figuras que desempeñaron un papel 
transformador en la vida religiosa del siglo XxX, como Yoga- 
nanda, Meher Baba y Krishnamurti. Fue al comienzo de este 
alineamiento, a finales de 1899, cuando Rudolf Steiner experi- 
mentó su apertura mística, que culminaría en su «estar en pre- 
sencia espiritual del Misterio del Gólgota en el más profundo 
y solemne festival de conocimiento», después de lo cual 
comenzó su vida de maestro esotérico. Este mismo alinea- 
miento coincidió también en 1906 con el nacimiento de otra 
nueva religión, el pentecostalismo, que junto con el islam y el 
mormonismo es una de las religiones que más crecen hoy en 
el mundo. El acontecimiento pentecostal originario coincidió 
con otro alineamiento de Urano y Neptuno diecinueve siglos 
antes: el del nacimiento del cristianismo. 

La descripción de Pentecostés en los Hechos de los Após- 
toles, en Nuevo Testamento, contiene muchos de los temas y 
características distintivos del complejo arquetípico de Urano- 
Neptuno: el repentino despertar espiritual colectivo, las visio- 
nes y profecías, las sanaciones por la fe y otros sorprendentes 
fenómenos carismáticos y el descenso del fuego prometeico 
del Espíritu Santo. Acontecimientos notablemente similares 
parecen haberse constelado una y otra vez en estrecha coinci- 
dencia con el despliegue secuencial de los alineamientos de 
Urano y Neptuno de siglos posteriores. 


Al llegar el día de Pentecostés, estaban todos reunidos con un 
mismo objetivo. De repente vino del cielo un ruido como una impe- 
tuosa ráfaga de viento, que llenó toda la casa en la que se encontra- 
ban. Se les aparecieron unas lenguas como de fuego que se repartie- 
ron y se posaron sobre cada uno de ellos; se llenaron todos de 
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Espíritu Santo y se pusieron a hablar en diversas lenguas, según el Es- 
píritu les concedía expresarse... 

... €s lo que dijo el profeta: Sucederá que en los últimos días, dice 
Dios, derramaré mi Espíritu sobre todo mortal y profetizarán vues- 
tros hijos y vuestras hijas; vuestros jóvenes verán visiones y vuestros 
ancianos soñarán sueños. Y también sobre mis siervos y sobre mis 
siervas derramaré mi Espíritu. Haré prodigios arriba en el cielo y sig- 
nos abajo en la tierra... (Hechos, 2: 1-4, 16-19). 
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UTOPÍAS SOCIALES 


Durante estos mismos siglos he advertido la presencia de 
un patrón paralelo de fenómenos históricos que, coincidiendo 
también con los alineamientos del ciclo de Urano-Neptuno, 
implica el surgimiento de perspectivas y movimientos sociales 
de naturaleza utópica. Una vez más, la Gestalt arquetípica 
subyacente puede reconocerse como síntesis de los dos prin- 
cipios pertinentes: el impulso prometeico al experimento crea- 
tivo y la innovación, la libertad, la rebelión contra el statu quo 
y una orientación al futuro, todo ello unido a las característi- 
cas neptunianas de idealismo y esperanza, inspiración espiri- 
tual, visión intuitiva, disolución de fronteras y de estructuras 
convencionales y el sueño de una armonía y unidad en la co- 
munidad humana. 

La primera utopía social influyente en la tradición occi- 
dental fue el ideal de república comunitaria de Platón, que 
debía ser supervisado por gobernantes filósofos guiados por 
las Ideas intemporales. Esta visión, que se expone en La Re- 
pública, deriva del despertar filosófico de Platón durante la 
conjunción de Urano y Neptuno a comienzos del siglo IV a.C. 
Análogamente, la primera obra utópica del primer período 
moderno fue la Utopía de Tomás Moro, con su visión huma- 
nista de un orden social más perfecto. La obra de Moro fue la 
primera en emplear la voz «utopía», que, con ambigúedad y 
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carácter paradójico típicamente neptunianos, se inspira en raí- 
ces griegas para dar a entender al mismo tiempo «buen lugar» 
(en- topos) y «no lugar» (ou-topos), y es un mundo a la vez 
ideal e imaginario, dos aspectos distintos del principio neptu- 
niano condensados en una palabra ambivalente. La secuencia 
de alineamientos axiales del ciclo Urano-Neptuno guarda 
estrecha relación con los nacimientos de individuos que pro- 
dujeron obras y visiones utópicas de gran influencia, como el 
nacimiento de Tomás Moro en 1478, durante una conjunción 
casi exacta de Urano y Neptuno. Fue la conjunción que tuvo 
lugar entre 1472 y 1486, el período de la Academia Platónica 
Florentina y el neoplatonismo, de Ficino, Pico, Botticelli y 
Leonardo, y que coincidió también con el nacimiento de re- 
formadores visionarios radicales como Lutero y Copérnico. 

Este patrón continúa en la oposición siguiente, de 1556- 
1574, que coincidió con el nacimiento de Francis Bacon, cuya 
La nueva Atlántida, obra explícitamente utópica, junto con 
sus otros libros importantes -como El avance del saber y No- 
vum Organum- instauraron la visión de una luminosa socie- 
dad futura en la que ciencia, tecnología y progreso contribui- 
rían a que la humanidad reconquistase el paraíso perdido en la 
Caída. En lo esencial, Bacon integró el espíritu optimista y 
progresista de la revolución científica con una esperanza mile- 
narista renovada por la Reforma protestante. Sobre esta base, 
profetizó una civilización científica en la que la mejora de las 
condiciones materiales de la humanidad coincidiría con la lle- 
gada del milenio cristiano. Aquí se combinaba el aspecto reli- 
gioso, redentor, idealista y visionario (Neptuno) con el cientí- 
fico, tecnológico, inventivo y emancipador (Urano). 

Durante los siglos posteriores a Bacon, estos diversos te- 
mas utópicos, que reunían el idealismo visionario y la inspira- 
ción espiritual con la emancipación sociopolítica y el avance 
filosófico-científico, se presentaron repetidamente en estrecha 
coincidencia con la continuación del ciclo de Urano y Nep- 
tuno. Este patrón era claramente visible en la oleada de obras 
y movimientos utópicos que florecieron en el período corres- 
pondiente a la conjunción siguiente, la de 1643 a 1658, duran- 
te la Gran Rebelión Inglesa o Revolución puritana, y luego en 
los escritos y nacimientos de famosos utopistas de la tradición 
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occidental —Condorcet, Fourier, Owen, Saint Simon, Marx, 
Engels, Thoreau y Tolstoi- que tuvieron lugar a lo largo de la 
secuencia de alineamientos de los siglos XVIII y XIX. La oposi- 
ción más reciente de Urano y Neptuno, la de comienzos del 
siglo Xx, coincidió con Una utopía moderna, de H. G. Wells; 
Herland, la utopía feminista de Charlotte Perkins Gilman, y 
el nacimiento, en 1904, del psicólogo conductista B. F. Skin- 
ner, autor de la utopía reciente más ampliamente difundida, 
Walden II, que vuelve a combinar ciencia y tecnología con 
idealismo y fantasía utópicos. 

Muchas de las visiones y experimentos utópicos más 
importantes se inspiraron en ideales y fuentes religiosos. Par- 
ticularmente compleja fue la influencia de fuentes judías y 
cristianas sobre la imaginación utópica, pues si bien la insis- 
tencia bíblica en la necesidad de la intervención divina y la 
pobre capacidad de la humanidad para mejorarse a sí misma 
operaba contra el utopismo, en otros aspectos esta herencia 
prestó un sólido apoyo al impulso utópico con imágenes con- 
cretas de armonía universal y una creencia subyacente en el 
movimiento de la historia humana hacia una edad futura de 
bienaventuranza, inscrito en la voluntad divina. Una fuente 
de inspiración especialmente importante fueron las enseñan- 
zas de Jesús sobre el Reino de los Cielos, en el Nuevo Tes- 
tamento, y la descripción de un estado de unidad y amor tras- 
cendente que, según los Hechos de los Apóstoles, surge de 
pronto entre los primeros cristianos apenas pasado Pente- 
costés: 


Se mantenían constantes en las enseñanzas de los apóstoles, en la 
comunidad, en la fracción del pan y en las oraciones... Todos los cre- 
yentes estaban de acuerdo y tenían todo en común; vendían sus pose- 
siones y sus bienes y lo repartían entre todos, según la necesidad de 
cada uno. Acudían diariamente al Templo con perseverancia y con 
un mismo espíritu, partían el pan en las casas y tomaban el alimento 
con alegría y sencillez de corazón, alabando a Dios y gozando de la 
simpatía de todo el pueblo. Por lo demás, el Señor agregaba al grupo 
a los que cada día se iban salvando. (Hechos de los Apóstoles, 2:42, 
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Es llamativo constatar hasta qué punto una cualidad de 
esperanza visionaria e idealismo de luminosidad prácticamen- 
te mística puede impregnar los escritos filosóficos y la con- 
ciencia de un individuo nacido bajo un alineamiento de Urano 
y Neptuno y completamente comprometido con un secularis- 
mo antirreligioso. La fe utópica de un filósofo no creyente de 
la lustración puede asemejarse a la convicción redentora de un 
antiguo mártir cristiano bajo la persecución romana. 

Un testimonio elocuente de ello es el marqués de Con- 
dorcet, que nació en 1743, bajo la oposición de Urano y Nep- 
tuno que coincidió con el Gran Despertar. A los cincuenta 
años, Condorcet escribió la declaración más integradora y 
apasionada de la Ilustración acerca de la de la filosofía progre- 
sista de la historia, el Bosquejo de un cuadro histórico de los 
progresos del espíritu humano, «testamento filosófico del siglo 
XVIII» legado al siglo XIX. En 1793, mientras se ocultaba del 
Comité de Salud Pública de los jacobinos, que había ofrecido 
una recompensa por su detención, y sólo unos meses antes de 
morir en la cárcel, Condorcet escribió su gran obra. Esto ocu- 
rrió durante el Terror y los momentos más oscuros de la Re- 
volución Francesa, a la que él había dado su apoyo tan abier- 
tamente y con tanto idealismo. En el Bosquejo, Condorcet 
describió el largo viaje de la humanidad en su progreso a tra- 
vés de diversas etapas, liberándose poco a poco de la oscura 
opresión y superstición del pasado, avanzando a través del 
poder de la razón y con ayuda del progreso tecnológico, todo 
lo cual desembocará finalmente en la perfección de la vida hu- 
mana en un futuro glorioso de libertad, conocimiento, ama- 
bilidad, armonía y felicidad. 

En el pasaje final del Bosquejo, que reproducimos a conti- 
nuación, y guiados por lo que hemos aprendido en nuestro 
estudio de los diversos ciclos planetarios, podemos reconocer 
las influencias simultáneas del complejo arquetípico de Ura- 
no-Plutón (constelados a lo largo de la última década del si- 
glo xvii y la Revolución Francesa), el de Saturno-Plutón (de 
1793-1794) período del Terror) y el de Urano-Neptuno (la 
conjunción correspondiente al nacimiento de Condorcet en 
1743), inextricablemente fundidas en un único y apasionado 
discurso. 
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¡Este retrato de la humanidad, que libre de estas cadenas y de los 
enemigos del progreso avanza con paso seguro por la senda de la ver- 
dad, la virtud y la felicidad, presenta al filósofo una visión que lo 
consuela de los errores, los crímenes y las injusticias que aún manci- 
llan la tierra y de los que a menudo es él mismo víctima. La contem- 
plación de este retrato es la recompensa por sus esfuerzos a favor del 
progreso de la razón y la defensa de la libertad. Luego se atreve a unir 
estos esfuerzos a la cadena del destino humano: allí encuentra la ver- 
dadera recompensa de las virtudes, el placer de haber creado un bien 
duradero, que el destino ya no destruirá trayendo de nuevo el prejui- 
cio y la esclavitud. Esta contemplación es para él un refugio en el cual 
ya no perdura el recuerdo de sus persecuciones; en el que, viviendo 
en el pensamiento, con una humanidad que ha recuperado los dere- 
chos y la dignidad de su naturaleza, olvida al corrupto y al atormen- 
tado por la codicia, el miedo, la envidia; es allí donde existe en reali- 
dad con quienes se le asemejan, en un Elíseo que su razón sabe cómo 
crear y que su amor a la humanidad ha adornado con los goces más 
puros. 


Del complejo arquetípico de Urano-Plutón de la década 
de la Revolución Francesa vemos aquí el intenso fervor revo- 
lucionario y emancipador, el irresistible impulso al cambio 
radical, la intensa sensación de que el progreso y la libertad 
humanos son impulsados sin cesar por poderosas e impara- 
bles fuerzas evolutivas que ahora irrumpen en un torrente 
liberador. Del complejo de Saturno-Plutón del período 1793- 
1794 reconocemos no sólo el trasfondo inmediato del Terror 
en la condición de víctima de Condorcet y en la dura realidad 
de su sufrimiento, inminente apresamiento y muerte, sino 
también la visión de una inmensa lucha humana contra vastas 
eras de opresión y corrupción, esclavitud y cadenas, prejuicio 
y miedo, codicia y envidia. También podemos apreciar otro 
aspecto de la Gestalt propia de Saturno-Plutón: la noble vin- 
culación del esfuerzo personal con la cadena del destino hu- 
mano, lo que crea un bien duradero y forja un desarrollo 
moral profundo en la evolución humana. Por último, impreg- 
nando la totalidad de la visión histórica, está el espíritu carac- 
terístico del complejo de Urano-Neptuno: esperanza y fe en 
un ideal futuro que habrá de liberar a la humanidad, el Elíseo 
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de la imaginación del filósofo —más real que el presente co- 
rrupto, la confianza infinita en la inacabable perfectibilidad 
de la humanidad, la creación de un nuevo paraíso a través del 
libre ejercicio de la voluntad y la razón y la transformación 
espiritual de la condición humana gracias al avance de la cien- 
cia y la tecnología.* 

Karl Marx nació en 1818, durante la conjunción de Urano 
y Neptuno inmediatamente posterior al nacimiento de Con- 
dorcet, con las tres combinaciones planetarias que nos ocupan 
(Urano-Plutón, Saturno-Plutón y Urano-Neptuno, todas en 
aspecto duro entre sí) en una única configuración natal. No es 
difícil distinguir en la visión marxista su retórica y su influen- 
cia histórica, precisamente los mismos motivos que expresó 
Condorcet durante los alineamientos del Terror de la Revo- 
lución Francesa, inspirados también por impulsos utópicos 
independientes de fuentes religiosas. 

Como hemos visto a lo largo de este libro, los complejos 
arquetípicos —al margen de las intenciones conscientes de los 
actores involucrados— parecen expresarse sincrónica y dia- 
crónicamente en diferentes formas que pueden llegar a ser 
incluso antitéticas entre sí, como en las diversas expresiones 
seculares y religiosas del impulso utópico, que sin embargo 
hunden sus raíces en los mismos principios arquetípicos sub- 
yacentes. Un patrón semejante de antagonismo que emerge de 
una unidad subyacente era visible, por ejemplo, en nuestro 
análisis del terrorismo y la respuesta gubernamental al mismo, 
durante el ciclo de Saturno-Plutón. También resultaba eviden- 
te en la Guerra Fría, con las reacciones conservadoras mutua- 
mente satanizantes por ambos bandos. Ya se trate de la obra y 
la visión de Platón o de los Apóstoles, de Tomás Moro o de 
Francis Bacon, de Marx o de Skinner, el impulso utópico, a 
pesar de la gran variedad de expresiones que adopta, coincide 
con el ciclo planetario de Urano-Neptuno y despliega sínto- 
mas distintivos de su complejo arquetípico subyacente. 
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ROMANTICISMO, GENIO IMAGINATIVO 
Y EPIFANÍA CÓSMICA 


Pocos movimientos culturales han encarnado más clara- 
mente que el Romanticismo el espectro completo de temas 
arquetípicos característicos del ciclo de Urano-Neptuno. En 
su conjunción del siglo XIX, la de 1814-1829, el romanticismo 
estaba en su apogeo. Era la época de Keats, Byron y los 
Shelley, las epifanías poéticas y míticas de la Oda a una urna 
griega, Oda a un ruiseñor, Al otoño, Himno a la belleza inte- 
lectual, Defensa de la Poesía, Prometeo desencadenado y el 
compendio filosófico del romanticismo, la Biografía literaria 
de Coleridge. Fue la época que vio nacer las inspiradas obras 
maestras finales de Beethoven, Blake y Goethe: la Novena 
Sinfonía con su invocación al amor universal y la «Oda a la 
alegría», la Missa solemnis, los últimos cuartetos, El Evan- 
gelio eterno, las Ilustraciones al Libro de Job, la finalización 
del Fausto. 

Fue una época que declaró la liberación y el despertar de 
la imaginación creadora del mundo, la elevada vocación espi- 
ritual del artista, el poder emancipador del amor y el arte. 
Afirmó la unidad última, de cuño romántico-platónico, de lo 
Bueno, lo Verdadero y lo Bello. Produjo la visión de Keats 
del mundo como «valle hacedor de almas». Era una época 
que aspiró específicamente a realizar lo trascendente y lo nu- 
minoso, el ideal exaltado. Fue la época de Schubert, Pushkin, 
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Scott, Stendhal y Lamartine, y el período de formación de 
Hugo, Berlioz, Chopin, Schumann y Liszt. 

En filosofía vemos otra vez los temas característicos de 
Urano-Neptuno: es la época de la culminación de la visión 
hegeliana del mundo, con su articulación del idealismo abso- 
luto y la concepción de la historia como vasto movimiento 
evolutivo que finalmente integra todos los contrarios —espíri- 
tu y naturaleza, humano y divino- en una síntesis superior. 
Fue también la época de la decisiva gestación del trascenden- 
talismo norteamericano, en que Emerson se embebió de las 
ideas fundamentales del romanticismo, el platonismo, el idea- 
lismo alemán y las tradiciones místicas asiáticas para producir 
una nueva expresión del Segundo Gran Despertar norteame- 
ricano. Este período trajo consigo una nueva apreciación del 
Renacimiento, la Edad Media y la Antigiiedad Griega, cuya 
influencia ha perdurado hasta nuestros días. También produ- 
jo una decisiva renovación del pensamiento platónico y neo- 
platónico (como en el caso de Hegel, Shelley y Emerson), un 
amplio y renovado interés por la filosofía y la religión hindú 
y budista, una resurrección de las tradiciones esotéricas occi- 
dentales (como en el caso del renacimiento de la astrología en 
Inglaterra a partir de 1816), la fundación de la egiptología y el 
gran progreso que constituyó el desciframiento de los jeroglí- 
ficos que logró Champollion trabajando sobre la Piedra Ro- 
setta (1822), así como el auge de los estudios eruditos de mito- 
logía antigua, el folclore, la leyenda y los cuentos de hadas 
(como en el caso de la fecunda obra de los hermanos Grimm 
en esos años). 

A menudo, estos diferentes motivos de Urano-Neptuno se 
combinarían entre sí, como ocurrió con la apelación de 
Shelley, en su Defensa de la Poesía, a las esotéricas imágenes 
de la alquimia para describir el poder transformador de la 
imaginación poética: 


Transmuta todo lo que toca y una maravillosa simpatía convierte 
toda forma que se mueve bajo el brillo de su presencia en encarnación 
del espíritu que ella misma respira; su secreta alquimia torna en oro 
potable las aguas pestilentes que manan de la muerte a través de la 
vida. 
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En la categoría de nuevas formas de arte y nuevos medios 
técnicos que expresan la imaginación cultural e influyen en 
ella, durante esta conjunción se inventó la fotografía, que 
arrancó en 1826 con Niepce y Daguerre. (Este desarrollo tiene 
una relación diacrónica con el rápido desarrollo del cine du- 
rante la oposición siguiente de Urano y Neptuno, a comien- 
zos del siglo Xx.) En la fotografía resultan evidentes los temas 
superpuestos de revelación inesperada e innovación tecnoló- 
gica: nuevas imágenes y nuevas percepciones de la realidad, 
nuevos modos de relación con la memoria, nuevas modalida- 
des de expresión artística y cambio radical de las formas artís- 
ticas tradicionales (influencia de la fotografía en la pintura). 

«Al leer por vez primera el Homero de Chapman», de 
Keats, su primer gran poema e inicio de su vocación poética, 
fue escrito y publicado en 1816-1817, momento particular- 
mente fértil del despertar del romanticismo, cuando Júpiter se 
unió a Urano y Neptuno para formar una conjunción triple. 
Con su sublime representación del despertar del poeta a la 
dimensión mítica de la realidad, el poema describe y plasma 
en sí mismo varios de los temas más destacados del complejo 
arquetípico de Urano-Neptuno: 


Mucho he viajado por los mundos del oro, 

y he visto muchos reinos e imperios admirables, 

y he estado en torno a muchas islas occidentales 

que los bardos protegen como feudos de Apolo. 

He oído hablar a veces de un vasto territorio 

que rigió en propiedad el taciturno Homero, 

mas nunca he respirado su aire sereno y puro 

hasta que he oído a Chapman hablar con vehemencia: 
entonces me he sentido como el que observa el cielo 
y ve un nuevo planeta surgir ante su vista, 

o como el gran Cortés cuando con ojos de águila 
contemplara el Pacífico -mientras todos sus hombres 
se miraban atónitos y con incertidumbre— 

silencioso, en la cumbre de un monte de Darién. 


En este elegante resumen del complejo arquetípico de Ura- 
no-Neptuno podemos reconocer muchos de sus temas carac- 
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terísticos: revelación súbita, inesperada apertura al reino ar- 
quetípico del ser, evocación de numinosidad antigua, libera- 
ción de la imaginación creadora, asombro ante el descubri- 
miento de nuevos horizontes, tanto internos como externos 
—la visión repentina de una nueva realidad cósmica, del domi- 
nio homérico del mito, de una vastedad oceánica jamás soña- 
da-, todo ello integrado en una epifanía poética. 

La comparación de Keats de su despertar mítico con una 
revelación astronómica experimentada por «el que observa el 
cielo y ve un nuevo planeta surgir ante su vista», alude al tras- 
cendental descubrimiento de Urano que realizó William 
Herschel, quien había nacido bajo la oposición casi exacta de 
Urano y Neptuno de 1738. 

Es particularmente rigurosa la correlación que presenta el 
ciclo de Urano-Neptuno con el nacimiento de individuos que 
aportaron a la cultura importantes descubrimientos astronó- 
micos. Copérnico nació durante la conjunción de Urano 
y Neptuno de 1473, Galileo y Kepler nacieron durante la 
oposición siguiente, en 1564 y 1572, respectivamente, e Isaac 
Newton nació durante la nueva conjunción, la de Navidad de 
1642.* 

Todos ellos vivieron un extraordinario despertar cosmoló- 
“gico, una repentina revelación que transformó radicalmente 
sus fundamentos cósmicos y metafísicos. Ese despertar estaba 
imbuido de significación numinosa, era un súbito regalo divi- 
no que abría la mente humana a los misterios sagrados del 
universo. Cada uno de ellos fue mediador entre ese despertar 
cosmológico y la cultura en sentido amplio, en una secuencia 
diacrónica de revelaciones cada vez más vastas: Copérnico 
guió a Kepler y Galileo, luego los tres guiaron a Newton. Es 
notable que desde el nacimiento de Copérnico hasta el de 
Newton se produce un despliegue completo de 360" del ciclo 
de Urano-Neptuno, de conjunción a conjunción, mientras 
que los nacimientos Galileo y Kepler se dan a mitad de cami- 
no, en la oposición de 180. 

Además, entre el nacimiento de Copérnico y el de Newton 
hubo dos momentos decisivos de despertar cultural al nuevo 
cosmos, en el curso de este ciclo de 360%. El primero fue la 
repentina y espectacular aparición de una supernova en 1572, 
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una estrella que explota y cuyo brillo aumenta exponencial- 
mente en un período muy breve. Más brillante que Venus, la 
nueva estrella fue visible a simple vista durante dos años antes 
de desvanecerse. La aparición de la nueva estrella contradecía 
directamente la antigua doctrina de la inmutabilidad del cielo, 
planteaba un dramático reto a los supuestos que los astróno- 
mos llevaban afirmando desde hacía siglos y abría el camino a 
la revolución cosmológica copernicano-newtoniana. El año 
en que apareció la supernova, 1572, fue el mismo en que nació 
Kepler: ambos acontecimientos coincidieron con la oposición 
de Urano y Neptuno. El 11 de noviembre de ese año, Tycho 
Brahe daba un paseo vespertino cuando vio de pronto algo 
que le pareció increíble. Su descripción de ese momento trans- 
mite bien la cualidad de impacto revelador característica de los 
fenómenos propios de Urano-Neptuno. 


Sorprendido, me quedé quieto, entre el asombro y la estupefac- 
ción, con los ojos clavados en aquella estrella que estaba a muy corta 
distancia de las que la antigiiedad atribuía a Casiopea. Cuando me 
hube convencido de que nunca había brillado antes una estrella de 
ese tipo, lo increíble del espectáculo me sumió en tal perplejidad que 
comencé a perder la confianza en mi vista. 


El otro momento decisivo en la revolución cosmológica 
que se desarrolló entre el nacimiento de Copérnico y el de 
Newton se produjo en 1609-1610, con la notable coinciden- 
cia, en el término de nueve meses, de la publicación de la As- 
tronomia Nova de Kepler, los descubrimientos que Galileo 
realizó con el telescopio y su publicación de El mensajero de 
los astros. Estos acontecimientos coincidieron no sólo con el 
período de catorce meses de la conjunción de Júpiter y Urano 
de 1609-1610, como ya hemos visto, sino también con la cua- 
dratura de Urano y Neptuno que se inició en 1607 y se pro- 
longó toda una década. Este alineamiento de Urano y Nep- 
tuno, que coincidió con el invento del telescopio, tuvo lugar 
exactamente a mitad de camino entre, por un lado, los naci- 
mientos de Galileo y Kepler y la aparición de la supernova, 
durante la oposición, y, por otro, el nacimiento de Newton, 
en la conjunción siguiente. 
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En esta secuencia de correlaciones vemos una síntesis ca- 
racterística de temas de Urano-Neptuno: el repentino desper- 
tar a una nueva visión cosmológica que integra, por un lado, 
ruptura científica, genio innovador, invención tecnológica e 
inesperados datos astronómicos, todo ello asociado a Urano, 
y, por otro, una renovación creativa de la visión filosófica pla- 
tónico-pitagórica, la influencia del esoterismo hermético, una 
disolución de las fronteras entre la mente divina y la humana 
y una experiencia radicalmente transformadora de epifanía 
espiritual y numinosa comprensión visionaria, todo ello aso- 
ciado a Neptuno. De allí la extática declaración de Kepler: 
«Libremente me entrego al sagrado frenesí; me atrevo a con- 
fesar francamente que he robado el vaso dorado de los egip- 
cios para construir un tabernáculo a mi Dios lejos de Egipto». 

Para Kepler, los astrónomos eran «sacerdotes del Dios más 
elevado en relación con el libro de la naturaleza». En la gran 
revolución cosmológica de su época, pensó que le había sido 
asignado el sagrado «honor de guardar, con mi descubrimien- 
to, la puerta del templo de Dios en cuyo interior Copérnico 
oficia ante el gran altar». Análogamente, Newton estaba tan 
absorto en los aspectos esotéricos, mágicos y teológicos de su 
investigación como en lo que en adelante la mente moderna 
consideraría ciencia. Entre el súbito surgimiento de las inno- 
vaciones científicas de su juventud (durante su tránsito de 
Urano en cuadratura con Urano) y la publicación de los 
Principia (durante su tránsito de Urano en oposición a Ura- 
no), Newton se consagró con tal constancia, día y noche, al 
estudio de la alquimia y la profecía bíblica, que superó en 
tiempo y afanes a cualquier otro individuo que se haya dedi- 
cado a ello en su tiempo o después. Como observó John May- 
nard Keynes en un artículo que escribió con motivo del Tri- 
centenario de Newton, debería considerarse a éste no tanto 
como el «primer representante de la era de la razón» sino co- 
mo el «último de los magos, el último babilonio y sumerio»: 


Contemplaba el universo entero y todo lo que hay en él como un 
enigma, como un secreto que se pudiera leer mediante la aplicación 
del pensamiento puro a cierta evidencia, a ciertos indicios místicos 
que Dios hubiera dejado en el mundo para permitir que la herman- 
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dad esotérica realizara, por así decir, una especie de caza filosófica del 
tesoro. Creía que estos indicios serían descubiertos en parte en la evi- 
dencia del cielo y en la constitución de los elementos..., pero tam- 
bién en parte en determinados papeles y tradiciones trasmitidos por 
los hermanos en un cadena que se remontaba sin interrupción hasta 
la críptica revelación originaria en Babilonia... 


Leía el enigma en el cielo. Creía que gracias a los mismos pode- 
res de su imaginación introspectiva leería el enigma de la divinidad, 
el enigma de los acontecimientos pasados y futuros divinamente pre- 
ordenados, el enigma de los elementos y su constitución a partir de 
una primera materia indiferenciada, el enigma de la salud y la inmor- 
talidad. Todo le sería revelado únicamente si perseveraba hasta el 
final... 


La correlación del ciclo de Urano y Neptuno con los 
diversos temas, arquetípicamente coherentes, que hemos 
encontrado hasta ahora —epifanía cosmológica, descubrimien- 
to asombroso y de naturaleza muchas veces esotérica O espi- 
ritual, revelación de una dimensión mítica de la realidad, ims- 
piración y genio imaginativo de naturaleza extraordinaria- 
mente poética—, también pueden observarse en la vida y la 
obra de William Shakespeare. También aquí podemos apreciar 
un patrón sincrónico y un patrón diacrónico de mayor alcan- 
ce, a la vez estético y matemático, pues Galileo y Shakespeare 
nacieron en 1564 con pocas semanas de diferencia, cuando 
Urano y Neptuno estaban muy cerca de la oposición exacta. 
Mientras que las revelaciones de Galileo se dieron en un con- 
texto astronómico y científico, las de Shakespeare se expresa- 
ron en forma poética y dramática, pero con análoga cualidad 
arquetípica de despertar inesperado a una realidad radical- 
mente nueva y a menudo con implicaciones metafísicas y espi- 
rituales. Estas epifanías, a veces de un poder asombroso, capa- 
ces de cambiar la vida, se dan repetidamente en las obras de 
Shakespeare —con independencia de su índole trágica, cómica 
o romántica-, evocando de formas diferentes el reconoci- 
miento shakespeareano de que en el cielo y en la tierra existen 
más realidades que aquellas con las que sueñan nuestras cien- 
cias y filosofías actuales. 
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Cuando el ciclo de Urano-Neptuno, en su movimiento 
desde la oposición correspondiente al nacimiento de Shakes- 
peare y Galileo, llegaba al alineamiento cuadrático siguiente, 
en el período de 1608-1612, el tema de las súbitas sorpresas 
reveladoras y los repentinos despertares espirituales se hizo 
claramente más pronunciado en las obras de Shakespeare, 
hasta que esas epifanías alcanzaron su clímax en Cimbelino, El 
cuento de invierno y La tempestad, las grandes tragicomedias 
que Shakespeare produjo entre 1609 y 1611. Fue exactamente 
el mismo período en que se produjeron los descubrimientos 
telescópicos de Galileo y la amplia difusión cultural de El 
mensajero de los astros. (Fueron también ésos los años en que 
se publicó la inspirada traducción de la Biblia del rey Jacobo.) 
En comparación con las tragedias, comedias y dramas históri- 
cos anteriores de Shakespeare, escritos durante los tránsitos 
de Urano y Plutón y de Saturno y Plutón ya mencionados, 
estas últimas obras, escritas durante la cuadratura de Urano y 
Neptuno, exploran una modalidad más simbólica, fantástica 
y experimental del drama, en que las dimensiones trágicas y 
problemáticas de la existencia se integran en relatos de reden- 
ción espiritual con connotaciones claramente esotérica y mís- 
ticas. Como escribió Ted Hughes en Shakespeare and the 
Goddess of Complete Being: 


La propia actitud de Shakespeare respecto a su tarea como dra- 
maturgo parece haberse trasmutado en este último grupo de obras. 
De visionario profeta arrastrado por las incontenibles fuerzas desa- 
tadas de la historia, abiertamente expuesto a las glorias y los terrores 
de la creación y de los acontecimientos humanos [lo que se manifies- 
ta en sus piezas correspondientes a los alineamientos de Urano y 
Plutón y de Saturno y Plutón]... parece haberse convertido en una 
especie de Noé en medio de las aguas en ascenso, en el mago de un 
ritual gnóstico, hermético. 


Especialmente características del complejo arquetípico de 
Urano-Neptuno son la intuición shakespeareana de la vida 
como una especie de juego divino o exhibición artística, de 
modo muy parecido a la concepción hindú de maya y lila, y 
su revelación de esta realidad como una epifanía dramática en 


565 


sus propias obras. Este tema, que aparece de maneras sutiles e 
implícitas en toda su producción, resulta explícito en La tem- 
pestad, que contiene su autorretrato como mago y fue escrita 
hacia el final de su trayectoria creativa, precisamente cuando 
el alineamiento de Urano y Neptuno llegaba a su punto exac- 
to. Aquí vemos la revelación shakespeareana de un misterioso 
fundamento espiritual-imaginativo subyacente a toda reali- 
dad, que disuelve en aire tenue la apariencia literal de todas las 
cosas para revelar el sueño divino de la vida, el teatro espiri- 
tual de la condición humana: 


Nuestros divertimientos han dado fin. Estos actores, como había 
prevenido, eran espíritus todos y se han disipado en el aire, en el seno 
del aire impalpable; y a semejanza del edificio sin base de esta visión, 
las altas torres que tocan las nubes, los suntuosos palacios, los solem- 
nes templos, hasta el inmenso globo, sí, y cuanto en él descansa, se 
disolverán, y, tal como ocurre en esta vana ficción, desaparecerán sin 
dejar humo ni estela. Estamos hechos de la misma materia que los 
sueños. 

[La Tempestad, 4.4] 


Es característico de las épocas dominadas por Urano- 
Neptuno, y de las principales figuras culturales de esos perío- 
dos, que a menudo su legado cultural se vea envuelto de una 
cierta numinosidad. Esto no ocurre únicamente en los casos 
de épocas explícitamente religiosas, como la del nacimiento 
del cristianismo en los tiempos de Jesús y los apóstoles, sino 
también en las de despertares filosóficos, como la del naci- 
miento del platonismo en tiempos de Sócrates y Platón, y las 
grandes épocas de revelación artística, como el Renacimiento 
italiano de Leonardo, Rafael y Miguel Ángel. Lo mismo pue- 
de decirse de las figuras reverenciadas por su imaginación 
creadora en la historia de la literatura. Muchas veces se ha 
señalado que para el espíritu moderno la obra de Shakespeare 
es como la revelación de una escritura sagrada, en la que cada 
palabra o variante ambigua se analiza y se discute meticulosa- 
mente como si se tratara de un antiguo texto bíblico y en la 
que complejos estratos de significado se van revelando a nue- 
vas generaciones. Melville, apenas antes de empezar a trabajar 
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en Moby Dick, a los veintinueve años, cuando se hallaba en 
medio de su exultante revelación tras la primera lectura de las 
obras de Shakespeare, escribió a su editor: 


.. el divino William. ¡Ah! Está lleno de Sermones de la Montaña, 
y es, sí, casi tan dulce como Jesús. Hombres así escojo para inspirar- 
me. Fantaseo que en este momento está Shakespeare en el cielo junto 
a Gabriel, Rafael y Miguel. Si otro Mesías viene algún día, lo hará en 
la persona de Shakespeare... 


Numinosidad y estatus espiritual comparables en el lega- 
do cultural de Occidente tiene La divina comedia de Dante. 
En una secuencia de notable paralelismo con la de Shakes- 
peare, Dante nació en 1265, cuando Urano y Neptuno se 
hallaban en cuadratura, y comenzó a escribir La divina come- 
dia en 1304-1306, cuando el ciclo de Urano-Neptuno había 
recorrido exactamente go” para alcanzar la conjunción. En el 
momento en que Dante inició su trabajo en el gran poema, la 
conjunción de Urano y Neptuno transitaba precisamente 
sobre su cuadratura natal de estos planetas, formando una 
exacta configuración cuadrática en T, convergencia muy poco 
frecuente del tránsito mundial y el personal sobre un aspecto 
natal, en el que los seis alineamientos —aspecto natal, tránsito 
mundial y tránsitos personales— implican tanto a Urano como 
a Neptuno.* Se podría decir que el mero título y la esencia 
misma de La divina comedia contienen en síntesis los dos 
principios asociados a Urano y Neptuno: la divinidad y la 
sublime cualidad visionaria de Neptuno en combinación con 
el despertar de Urano, la inesperada apertura y resolución más 
allá de lo trágico. Los mismos principios animan igualmente 
las maravillosas comedias finales de Shakespeare, los tragicó- 
micos romances de La tempestad y El cuento de invierno. 

La elevada cualidad espiritual de las obras de Shakespeare 
y de Dante es compartida por las grandes novelas de Tolstoi y 
Dostoievski: Guerra y paz, Ana Karenina, Crimen y castigo 
y Los hermanos Karamazov. La profundidad y el poder reve- 
lador de sus respectivas visiones imaginativas proporciona 
una fuente análogamente duradera de penetración espiritual y 
de ahondamiento interior. Lo mismo cabría decir del Moby 
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Dick de Melville. Llama la atención que estos tres novelistas 
nacieran durante la conjunción de Urano y Neptuno de 1814- 
1829, en el apogeo del romanticismo. Este alineamiento coin- 
cidió con la oleada de nacimientos de genios de la imaginación 
que hicieron de la novela del siglo XIX un medio con gran 
poder de revelación y de visión espiritual -no sólo Dostoi- 
evski, Tolstoi y Melville, sino también Flaubert, Turguéniev, 
las Bronté y George Eliot- y de poetas igualmente revelado- 
res como Whitman y Baudelaire. Dickens nació en la cúspide 
inicial del alineamiento; Emily Dickinson, en la final.* Todos 
ellos desempeñaron un papel decisivo en la transformación de 
la literatura moderna, que se convirtió en una forma de descu- 
brimiento espiritual y en vehículo de los impulsos religiosos 
cuya expresión tradicional había sido devaluada por las impli- 
caciones desencantadoras de la ciencia moderna. Como ha 
destacado Charles Taylor, este impulso revelador y transfor- 
mador que opera en la literatura de la época vale también para 
los «realistas» antirrománticos como Flaubert y Baudelaire, 
que se esforzaron por revelar con su arte lo desencantado y 
carente de sentido mediante la transfiguración creativa de la 
banalidad y el determinismo en liberadora experiencia artísti- 
ca, epifánica y poseedora de su propia belleza -a veces inclu- 
so sublime— más allá de los cánones artísticos anteriores.” 

Es importante observar aquí que muchos de estos novelis- 
tas y poetas nacidos durante la conjunción de Urano y Nep- 
tuno de la era romántica —Dostoievski, Melville, Flaubert, 
Baudelaire, George Eliot, Whitman- también nacieron bajo la 
cuadratura de Urano y Plutón de 1816-1824, que hemos ana- 
lizado ya. La combinación de estos dos complejos arquetípi- 
cos, el de Urano-Neptuno y el de Urano-Plutón, parece haber 
dado un impulso creativo particularmente dinámico a las 
principales figuras culturales que trabajaron durante esta con- 
figuración triplanetaria y a las de la generación siguiente, la 
que nació en ese período. Entre las primeras encontramos esta 
síntesis arquetípica en el Prometeo desencadenado de Shelley 
de 1818-1819, con su descripción de un Prometeo que es en- 
carnación mítica de una humanidad ideal (Urano-Neptuno), 
pero a la vez una fuerza titánica de cambio radical y de eman- 
cipación respecto de la tiranía (Urano-Plutón). 
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A veces la combinación de estos dos complejos arquetípi- 
cos en la obra de un mismo pensador produce perspectivas 
divergentes muy peculiares. Por ejemplo, El mundo como 
voluntad y representación de Schopenhauer, publicado en 
1818-1819, combinaba el despertar propio de Urano-Plutón 
(los poderes ctónicos de la naturaleza, la voluntad universal y 
el inframundo de experiencia humana, en una evocación pro- 
todarwiniana de la incesante lucha por la existencia) con temas 
característicos de Urano-Neptuno: su visión filosófica del 
mundo como «idea», como algo que sólo existe en tanto que 
«representación»; su apropiación de ciertas doctrinas místicas 
del hinduismo y el budismo (la unidad de la vida tras las apa- 
riencias, el mundo como maya o ilusión, la trascendencia 
ascético-mística lograda mediante la negación de la voluntad 
y del apego mundano); su concepción de las Ideas platónicas 
como formas universales de las que se puede tener experien- 
cia a través de las grandes obras de arte, y su exaltación del 
arte y la experiencia estética como vías de trascendencia que 
pueden liberarnos de la prisión existencial. 

En la vida y las obras de las principales figuras culturales 
que nacieron bajo ambos ciclos (1816-1824), la interpenetra- 
ción de dos complejos arquetípicos tan diferentes parece ha- 
ber proporcionado a la imaginación creadora una expresión 
extraordinariamente poderosa, y a veces intensamente polari- 
zada. Algo de esta profunda dialéctica y polarización hemos 
visto en Marx y su intento de síntesis de lucha titánica y revo- 
lución política, por un lado, e idealismo utópico y humanita- 
rismo, por otro. En el ámbito de la literatura, igualmente 
asombroso resulta Dostoievski, que nació en 1821, en el mo- 
mento culminante de este solapamiento, con una conjunción 
exacta de Urano y Neptuno (menos de 0,5%) y una cuadratura 
de Urano y Plutón (a menos de 39). En cada una de sus gran- 
des novelas, Dostoievski representa creativamente los temas de 
estos complejos arquetípicos con una fuerza excepcional. 

En su última obra maestra, Los hermanos Karamazov, 
podemos reconocer un sorprendente patrón arquetípico en 
los tres hermanos —Dimitri, Iván y Aliosha—, cada uno de los 
cuales encarna claramente uno de los tres principios arquetí- 
picos asociados a los tres planetas exteriores. El hermano 
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mayor, Dimitri, lujurioso, volcánico, impulsado por los ins- 
tintos, es una encarnación clásica del arquetipo plutoniano; 
Iván, el brillante rebelde existencial, es sin ninguna duda por- 
tador del principio prometeico asociado al de Urano; y el 
menor, Aliosha, el místico religioso, es una personificación 
igualmente diáfana del arquetipo neptuniano. Da la impresión 
de que la íntima experiencia vital de Dostoievski con estos tres 
principios en tenso contrapunto —lo que corresponde al ali- 
neamiento de los tres planetas exteriores en el momento de su 
nacimiento- se tradujo, gracias a su imaginación creadora, en 
las personificaciones independientes y de rasgos marcada- 
mente definidos de los tres hermanos. En este contexto dra- 
mático, los complejos arquetípicos en la persona de Dos- 
toievski y en la psique colectiva no sólo quedaban diferencia- 
dos, expresados y más conscientes, sino también inmersos en 
una interacción directa y un desarrollo dialéctico. 

Sin embargo, más allá de esta intrincada dialéctica entre los 
tres principios arquetípicos, es ilustrativo distinguir en las 
obras de Dostoievski otro conjunto de temas y de cualidades 
en el que los tres principios Urano, Neptuno y Plutón- se 
combinan para formar un complejo arquetípico único y de 
mayor alcance. Vemos encarnarse esta triple combinación en 
la sobrecogedora potencia y las imprevisibles irrupciones es- 
pirituales e instintivas que tanto afectan y angustian a sus per- 
sonajes principales, que casi siempre presentan los aspectos 
espirituales e instintivos en estrecha interconexión. Encon- 
tramos esta Gestalt arquetípica más amplia en el estado, carac- 
terísticamente dostoievskiano, de extrema agitación mental, 
emocional y física, rayana en la locura, que él llamaba «fiebre 
cerebral». Y resulta evidente en la profundidad y la intensidad 
de las transformaciones repentinas de conciencia por las que 
pasan sus personajes, que cualquier lector de las obras más 
distintivas de Dostoievski conoce perfectamente; y no me 
refiero sólo a los trances de revelación espiritual, sino tam- 
bién, más en general, a los estados de arrebatada pasión, de 
amor u odio, de desesperación o de esperanza, de devoción 
reverencial, de oscuro descenso, de luminosa resurrección. 

Si distinguimos con precisión los tres principios arquetípi- 
cos por separado y los matices de sus interacciones, adverti- 
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mos que todas las cualidades y temas arriba mencionados, que 
tanto impregnan las novelas de Dostoievski, reflejan perfecta- 
mente la interacción de los tres arquetipos planetarios. Pode- 
mos distinguir tres vectores arquetípicos: 

En primer lugar, podemos apreciar el arquetipo plutonia- 
no de poder titánico, profundidades ctónicas que intensifican 
y fuerzan tremendamente los cambios de conciencia impre- 
vistos y los súbitos despertares espirituales propios de Urano- 
Neptuno (Plutón-Urano/Neptuno), revelaciones y cambios 
de conciencia a los que imprime una potencia volcánica ele- 
mental. 

En segundo lugar, podemos reconocer el tema de la inten- 
sidad repentina y a menudo violenta, propio de Urano-Plu- 
tón, activado por factores neptunianos como el alcohol, la 
confusión mental y emocional, la locura y la percepción mís- 
tica (Neptuno-Urano/Plutón). 

En tercer lugar, podemos distinguir el principio prometei- 
co asociado a Urano, que despierta repentinamente y cataliza 
de maneras inesperadas, dando expresión, liberando o pertur- 
bando temas propios de Neptuno-Plutón: convulsiones de la 
conciencia intensos y a veces destructivos, descensos al infra- 
mundo, erupciones volcánicas de las profundidades del in- 
consciente arquetípico, visiones y proyecciones alucinatorias 
y transformaciones espirituales vividas en profundidad (Ura- 
no-Neptuno/Plutón). 

Todos estos temas se dan juntos en lo que tal vez sea la 
experiencia espiritual nuclear de la vida de Dostoievski, mu- 
chas veces repetida al comienzo de los ataques de epilepsia 
que padeció durante casi toda su vida adulta. Dostoievski des- 
cribe con precisión clínica esta experiencia en El idiota, cuan- 
do se refiere a las reflexiones íntimas del príncipe Mishkin: 


Pensó entonces con suma lucidez en un fenómeno que precedía, 
entre otros, a sus ataques epilépticos cuando se producían en estado 
de vigilia. En medio del abatimiento, melancolía, oscuridad y opre- 
sión de ánimo que experimentaba el enfermo en tales ocasiones, 
parecía, a trechos, surgir en su cerebro un rayo de luz y dijérase que 
todas sus energías vitales se esforzaban de pronto, trabajando al 
máximo de intensidad. La sensación de vivir, la conciencia de sí mis- 
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mo, casi se decuplicaban en aquellos instantes fugaces como el relám- 
pago. Una claridad extraordinaria iluminaba su espíritu y su cora- 
zón. Todas las agitaciones se calmaban, todas las dudas y perplejida- 
des se resolvían a la vez en una armonía suprema, en una tranquili- 
dad serena y alegre, plenamente racional y justificada. Pero estos 
momentos radiantes no eran sino el preludio del instante final, tras el 
que sobrevenía siempre el paroxismo. Aquel instante final era inex- 
presable. Cuando más tarde, vuelto a la razón, el príncipe reflexiona- 
ba sobre lo sucedido, se decía que aquellos instantes fugaces, donde 
se manifestaba la más alta e intensa vida, no eran debidos más que a 
la enfermedad, a la ruptura de las condiciones normales y, siendo así, 
no equivalían a una vida superior, sino a una vida inferior, del orden 
más mezquino. Ello, no obstante, no le impedía llegar a esta extrema- 
damente paradójica conclusión: «¿Y qué, si esto es enfermedad? ¿Qué 
importa que se trate de una tensión anormal si su resultado, tal como 
lo considero y analizo cuando vuelvo a mi estado corriente, contiene 
armonía y belleza en el máximo grado, y si en ese minuto experimen- 
to una sensación inaudita, insospechada hasta entonces, de plenitud, 
de ritmo, de paz, de éxtasis devoto que me funde en la más alta sínte- 
sis de la vida?» Tan vagas expresiones parecíanle perfectamente com- 
prensibles, aunque poco definidoras. Que allí existía, en efecto, «ar- 
monía y belleza», que aquello era realmente «la más alta síntesis de la 
vida», era cosa de la que no admitía la menor posibilidad de duda. 


Como más tarde recordaron diferentes personas que 
conocieron al escritor, Dostoievski describe sus revelaciones 
catalizadas por la epilepsia en términos que sugieren la misma 
abrumadora intensidad, el mismo poder de comprensión, la 
misma exaltación espiritual: 


Por breves momentos siento una felicidad impensable en un esta- 
do normal e imposible de imaginar para quien no haya pasado por 
ello. En esos momentos estoy en perfecta armonía conmigo mismo y 
con todo el universo; tan poderosa y tan deleitosa es la sensación, 
que por unos segundos de semejante felicidad estaría uno dispuesto 
a dar diez años de vida, incluso quizás la vida entera. 

Tenía el sentimiento de que el cielo había bajado a la tierra y me 
había tragado. De verdad captaba a Dios y lo sentía en cada fibra de 
mi ser. 
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Los aspectos planetarios natales de Dostoievski arrojan 
luz sobre otro patrón arquetípico de sus obras. En sus nove- 
las más importantes un elemento esencial de la intriga es el 
papel del principal personaje femenino en relación con el pro- 
tagonista masculino, de quien es al mismo tiempo compañera 
sentimental y espejo espiritual, como en Crimen y castigo, 
donde cada paso de la transformación moral y espiritual de 
Raskolnikov está mediado por la santidad de la joven Sonia. 
Me parece extraordinario no sólo que Dostoievski hubiera 
nacido cuando los tres planetas exteriores, Urano, Neptuno y 
Plutón, formaban una especial configuración de aspectos 
dinámicos, sino también que el día de su nacimiento el plane- 
ta Venus estuviera en conjunción exacta con este alineamien- 
to. (Venus estaba precisamente entre Urano y Neptuno, ellos 
mismos a menos de o,5” entre sí, y los tres en estrecha cua- 
dratura con Plutón.) Debido a la asociación arquetípica de 
Venus con el amor romántico, la belleza y el compañero 
amado, me parece asombroso que prácticamente todos los 
personajes masculinos de las principales novelas de Dos- 
toievski tengan una implicación romántica con mujeres que 
reflejan exactamente sus actitudes existenciales más profun- 
das, correspondiente a los arquetipos de los tres planetas 
exteriores. Análogamente, cada una de estas mujeres desem- 
peña un papel decisivo en la agitación extrema (Urano-Plu- 
tón) o en los despertares espirituales (Urano-Neptuno) que 
pautan la vida de los protagonistas, como sucedió también en 
la vida del propio Dostoievski, tal como se advierte con toda 
claridad en la secuencia de sus tres relaciones más importan- 
tes con mujeres. 

También son prominentes en cada una de sus principales 
novelas temas tales como el súbito despertar del amor román- 
tico y la percepción inesperada de la belleza, uno y otra de 
efectos liberadores, inquietantes y, a menudo, asociados a 
acciones rebeldes contra las convenciones sociales (Venus- 
Urano), el poder espiritualmente redentor del amor y la belle- 
za espiritual del amor compasivo (Venus-Neptuno), y por 
último la irresistible intensidad del amor erótico pasional 


con su potencial de violencia instintiva y emocional (Venus- 
Plutón). 
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Es notable que la única otra gran figura literaria cuyo na- 
cimiento he visto que coincide con esta misma configuración 
de cuatro planetas —Venus en estrecha alineación con Urano, 
Neptuno y Plutón, todos en alineamiento de aspecto duro- es 
Shakespeare, quien, según la mayoría de los estudiosos de su 
vida y su obra, nació el 23 de abril de 1564, con un error máxi- 
mo de tres días (fue bautizado el 26 de abril). Los temas ar- 
quetípicos que, como acabamos de ver, se expresan en la vida 
y la obra de Dostoievski son también evidentes, con la misma 
intensidad y riqueza de matices, prácticamente en la totalidad 
de las piezas teatrales y los poemas de Shakespeare. El extre- 
mo de la pasión, la potencial violencia instintiva y emocional 
del amor romántico y erótico, la rebelión de los amantes con- 
tra la autoridad coercitiva de las estructuras de origen social o 
familiar, el súbito despertar del amor romántico, la repentina 
apertura al amor compasivo y misericordioso, los encanta- 
mientos y los desengaños de la fascinación, la espiritualidad 
transformadora y el poder redentor del amor y la belleza, el 
inesperado poder de la belleza para cambiar el alma humana, 
el papel decisivo de las muchachas, las mujeres y las amantes 
en la forja del drama de la vida humana a través de la belleza 
y el amor, y finalmente la oportunidad de renacimiento es- 
piritual, todo ello se expresa en la obra de Shakespeare con tal 
precisión de detalle que difícilmente podría tener más vita- 
lidad. 

Incluso en un contexto absolutamente cómico, como en 
Sueño de una noche de verano, Shakespeare trasmite con pre- 
cisión este amplísimo complejo arquetípico en su elocuente 
yuxtaposición de amor y locura, reconociendo a ambos como 
afines a su capacidad imaginativa para dar cuerpo a una nueva 


realidad: 


Dejemos a los amantes y a esas imaginaciones ardientes, a esas 
extravagantes fantasías que van más allá de lo que la razón puede per- 
cibir. El loco, el amante y el poeta son todo imaginación: el uno, el 
loco, ve más demonios de los que el infierno puede contener; el 
amante, no menos insensato, ve la belleza de Helena en la frente de 
una gitana; la mirada del poeta, en un hermoso frenesí, del cielo va a 
la tierra y vuelve al cielo, y mientras la imaginación dispone formas 
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de cosas ignotas, la pluma las modela y da a la aérea nada un lugar 
donde hospedarse y un nombre. 


Aparte de la presencia de Venus, de curso más veloz, en 
esta configuración, prácticamente en toda la obra de Shakes- 
peare es posible reconocer, desde el punto de vista arquetípi- 
co, la cuadratura en T de los planetas exteriores, Urano, Nep- 
tuno y Plutón, bajo la cual nació. Esa cualidad general se ma- 
nifiesta en los innumerables y diversos estados de abrumado- 
ra intensidad mental y emocional, profundidades viscerales y 
elevaciones espirituales, tan a menudo asociadas al amor, pero 
también a la ambición, el poder y el orgullo, la envidia y los 
celos, la esperanza, la desesperación, la venganza, la locura, la 
muerte, la vejez o el renacimiento. En general, el alineamien- 
to en T de tres planetas, cualesquiera que sean, coincide en 
general con una dinámica arquetípica tensa y difícil; cuando se 
trata de los tres planetas más lejanos —lo que en la era moder- 
na sólo se ha dado una vez- parece producir un espectro 
extraordinario de experiencia humana y profundos conflictos 
internos y externos que a menudo tienen una cualidad trans- 
personal. El choque de las dinámicas fuerzas opuestas 
—prometeicas, dionisíacas, neptunianas— exige expresión dra- 
mática y presiona hacia una ampliación del potencial humano. 
En muchos sentidos es posible reconocer que, como han 
observado Harold Bloom y otros críticos, en el brillo casi anó- 
nimo de sus multifacéticos personajes, Shakespeare da a luz el 
carácter autorreflexivo de la modernidad en toda su compleji- 
dad —espiritual, instintiva, emancipadora, rebelde, inspirada, 
apasionada— en el preciso momento histórico en que está na- 
ciendo. 

Si recordamos que también Galileo nació en 1564, bajo 
esta misma cuadratura en T, salvo que en su caso eran Mer- 
curio y el Sol los alineados con los tres planetas exteriores y 
no Venus, se pueden apreciar paralelismos entre los papeles 
que ambos desempeñaron como mediadores del nacimiento 
de la sensibilidad moderna. En Galileo, el factor plutoniano 
(había nacido con el Sol y Mercurio en triple conjunción con 
Plutón, todos en cuadratura en T con Urano y Neptuno) 
parece haberse expresado como una titánica lucha de poder 
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del yo y el intelecto (Sol-Mercurio-Plutón) en el contexto de 
un cambio radical de cosmovisión cultural (Urano-Neptuno) 
en el que las fuerzas en oposición eran la ciencia y la religión. 
En esta oposición de fuerzas culturales, un lado ejercía una 
influencia emancipadora y subversiva (Urano), mientras que 
el otro afirmaba una dimensión trascendente de la existencia 
(Neptuno). Este impulso religioso, sin embargo, se daba fatal - 
mente unido a las estructuras autoritarias y las creencias dog- 
máticas de una jerarquía eclesiástica temerosa, acorazada y 
punitiva, tal como hemos descrito ya respecto a las prohibi- 
ciones del Vaticano y los juicios de la Inquisición en coinci- 
dencia con el ciclo de Saturno-Plutón. No obstante, el surgi- 
miento de la visión científica tiene su propia numinosidad 
cósmica (Urano-Neptuno), cuyo poder i inspiró en los revolu- 
cionarios copernicanos cierta convicción espiritual. 

Podría decirse que, en la historia de la civilización occiden- 
tal, el significado épico del drama galileano reside en cómo 
plasmó la verdadera naturaleza de la realidad para el mundo 
moderno. También modeló la naturaleza del conocimiento 
humano y determinó qué autoridad cultural podía configurar 
esa realidad. La importancia cultural e histórica de esta lucha 
parece corresponderse con la tensión dinámica constelada por 
los grandes principios asociados a los planetas exteriores: Ura- 
no, Neptuno y Plutón. Es decir, el pensamiento y la escritura 
de Galileo (Mercurio), su compromiso esencial con el intelec- 
to revitalizado (Mercurio-Plutón), la aguda penetración de su 
mente, sus palabras y su personalidad intensamente polémi- 
cas, su actitud extraordinariamente dinámica y a veces des- 
tructiva (Sol-Plutón) y, por cierto, su poderosa elevación del 
Sol a la centralidad del universo, todo ello se convirtió en cen- 
tro de atención histórico alrededor del cual giró esta titánica 
transformación, como si estuviera representando su propio 
drama shakespeareano en el escenario de la historia del 
mundo. Pero, mientras que el excelso altar de Shakespeare se 
consagraba a la diosa de la belleza, el arte y el amor, el de 
Galileo estaba dedicado a la mente autosuficiente. 


576 


Ya la epifanía adopte la forma de los descubrimientos te- 
lescópicos de Galileo o de las revelaciones dramáticas de Sha- 
kespeare, la visión beatífica de Dante en La divina comedia o 
la epifanía de Petrarca en la cumbre del Mont Ventoux, el des- 
pertar filosófico de Platón a las Ideas trascendentes tras la 
muerte de Sócrates o el despertar pentecostal del Espíritu tras 
la muerte de Jesús, en cualquier caso el tema arquetípico del 
desvelamiento epifánico coincide, con luminosa coherencia, 
con los alineamientos del ciclo de Urano-Neptuno. 

Si seguimos el ciclo de Urano-Neptuno posterior a la épo- 
ca de Keats y de los Shelley, Coleridge y Emerson, Beethoven 
y Goethe, el idealismo y el romanticismo, podemos reconocer 
un desarrollo diacrónico del desvelamiento epifánico, el genio 
imaginativo y el papel sagrado del individuo en esas revelacio- 
nes. En efecto, durante la era romántica correspondiente a esta 
conjunción de Urano y Neptuno se tomó plena conciencia de 
los conceptos gemelos de la imaginación creativa y el papel 
sagrado del artista en la creación de nuevas realidades. Estas 
mismas ideas y aspiraciones, aunque de distinta manera, co- 
braron otra vez actualidad en la vida y las obras de las princi- 
pales figuras creadoras nacidas en esa época: Wagner y Dic- 
kens en su primera etapa, luego las hermanas Brónte, Melville, 
Whitman, George Eliot, Dostoievski, Flaubert, Baudelaire, 
Tolstoi, Dickinson. Este impulso recibió una formulación de- 
cisivamente nueva en el modernismo —continuación y a la vez 
ruptura respecto de la posición romántica—, durante la oposi- 
ción inmediatamente posterior de 1899-1918: empezando por 
la obra de Cézanne, Mahler y Henry James, y más tarde Rilke 
y Yeats, Picasso y Matisse, Joyce y Proust, Pound y Eliot, 
Stravinsky, Schónberg, Diaghilev, Duncan, Nijinsky, Kan- 
dinsky, Mann, Lawrence, Stein, Frost y Stevens.* 

En el ámbito de la ciencia, es imposible imaginar una epi- 
fanía más dramática que la que en esta época produjo Einstein 
con las teorías especial y general de la relatividad y la súbita 
apertura de un cosmos radicalmente nuevo a la imaginación 
moderna. Esencial a esta epifanía, y al surgimiento simultáneo 
de la física cuántica, era la repentina disolución de estructuras 
y fronteras previamente establecidas: entre materia y energía, 
tiempo y espacio, sujeto y objeto, onda y partícula, ser y no ser. 
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La propia palabra epifanía recibió nueva definición y sig- 
nificado en virtud de los escritos de James Joyce en esa época. 
La usó ya en 1907, en su temprana novela inédita, Stephen 
Hero, en la que la palabra significaba la revelación súbita de la 
naturaleza o significado esencial de una cosa, una persona o 
una situación, ese momento en que «el alma del objeto más 
común... se nos aparece radiante». La palabra epifanía con- 
tiene precisamente la combinación del impulso prometeico 
asociado a Urano —lo repentino, inesperado, lo que ilumina, 
revela, despierta, libera— y el elemento neptuniano de la ima- 
ginación estética y espiritual, lo poético y lo numinoso, el sig- 
nificado interior, la realidad más profunda, el alma radiante de 
las cosas. 

A su vez, muchas figuras decisivas que posteriormente 
participaron en los despertares espirituales, filosóficos e ima- 
ginativos del siglo XX nacieron en los años de esta oposición 
de Urano y Neptuno de comienzos del siglo y representaron, 
cada uno a su manera, distintas categorías de este complejo 
arquetípico: poetas que abrían nuevos horizontes, como Pa- 
blo Neruda y Dylan Thomas; místicos e innovadores religio- 
sos de gran influencia, como Thomas Merton, Simone Weil, 
Karl Rahner y Bede Griffiths; importantes investigadores en 
temas de mitología y religión, como Joseph Campbell, Mircea 
Eliade, Erich Neumann, Henry Corbin, Paul Ricoeur, Jean 
Gebser y Marie-Louise von Franz; grandes innovadores en 
filosofía matemática, como Kurt Gódel, Alan Turing y John 
von Neumann, que sirvieron a la vez a la esfera platónico- 
pitagórica de las formas matemáticas y al desarrollo de la teo- 
ría de los conjuntos, la teoría de los juegos, la teoría de la in- 
formación y el diseño de ordenadores; pioneros en el desper- 
tar a una visión del mundo más integradora y holística que 
refleja la interdependencia de la realidad, como Gregory Ba- 
teson, David Bohm, Rachel Carson, Arne Naess y Thomas 
Berry; y destacadas personalidades de la contracultura espiri- 
tual, como Alan Watts, Albert Hofmann, Abraham Maslow y 
J. D. Salinger. 

Tal vez una de las epifanías más ampliamente valoradas de 
la literatura norteamericana moderna sea aquella con la que 
Salinger honró a sus lectores en Franny y Zooey, escrita y 
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publicada por primera vez en exacta coincidencia con la cua- 
dratura más reciente de Urano y Neptuno, que tuvo lugar en 
los años cincuenta y cubrió casi toda la década. Este alinea- 
miento coincidió con una ola de impulsos culturales y espiri- 
tuales que se abrieron paso en la conservadora psique colecti- 
va de la época. Esta ola resultó particularmente visible en el 
rápido aumento del interés occidental por el budismo, el hin- 
duismo y otras formas de misticismo asiático, con las influ- 
yentes conferencias de D. T. Suzuki sobre zen, Erich Fromm, 
el viaje de Joseph Campbell a Asia y el comienzo de su traba- 
jo enciclopédico sobre la mitología mundial, Las máscaras 
de Dios, la publicación de El camino del zen de Alan Watts y 
la aparición del movimiento beat (de beatific) con Allen 
Ginsberg, Jack Kerouac y Neal Cassady («hipsters con cabe- 
zas de ángel ardiendo por la antigua conexión con el cielo», 
Aullido). 

El descubridor del LSD, Albert Hofmann, había nacido 
durante la anterior oposición de Urano y Neptuno y también 
podemos reconocer los temas característicos del complejo de 
Urano-Neptuno en la experimentación psicodélica como 
camino de cambio psicológico y epifanía espiritual, como se 
reflejaba en Las puertas de la percepción de Aldous Huxley, de 
1954, la acuñación del término psicodélico por Humphrey 
Osmond en una carta a Huxley en 1956, el encuentro de 
Gordon Wasson con la curandera mejicana María Sabina y la 
publicación en 1957 de su influyente artículo sobre el hongo 
sagrado psilocibina, así como el comienzo en Praga de la 
investigación de Stanislav Grof con el LSD, integrando el psi- 
coanálisis con una apertura a la experiencia mística transfor- 
madora. Como reflejo de diversos temas que combinan el 
principio prometeico y el neptuniano, Huxley comenzó en 
ese momento a escribir La isla, novela utópica que describe 
una sociedad de compasión social y libertad individual cuyo 
fundamento religioso está influido por la ingestión ritual de 
una droga psicodélica. Al igual que Huxley y Grof, durante 
este alineamiento de Urano y Neptuno de los años cincuenta 
comenzaron sus experimentos psicodélicos Alan Watts, Allen 
Ginsberg y Ken Kesey. Estas exploraciones pioneras contri- 
buyeron al movimiento contracultural de rebelión social y 
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emancipación de la conjunción de Urano y Plutón de los años 
sesenta. 

El alineamiento de Urano y Neptuno de los años cincuen- 
ta también coincidió con la decisiva apertura religiosa de Mar- 
tin Luther King -su «experiencia de la cocina», en enero de 
1956- en los primeros meses del movimiento por los derechos 
civiles en Montgomery, Alabama (cuando también Saturno 
estaba en cuadratura con Plutón). Una noche, ya muy tarde y 
después de haber recibido una serie de llamadas telefónicas 
amenazantes, cuando había llegado a tocar el oscuro fondo del 
miedo y el desaliento, tuvo de pronto la experiencia de Dios 
ya no como «categoría metafísica», sino como poderosa pre- 
sencia divina que le daba el valor moral y espiritual necesario 
para arriesgar la vida liderando el nuevo movimiento y sir- 
viendo al «nacimiento del ideal de libertad en los Estados 
Unidos» y al «nacimiento de una Nueva Era» (Urano en 
arquetípica asociación con el nacimiento, la libertad, el des- 
pertar y lo nuevo; Neptuno, con los ideales, la inspiración 
espiritual y la experiencia de lo numinoso): «He experimenta- 
do la presencia de lo Divino como nunca antes». Poco des- 
pués, bajo la influencia de Bayard Rustin, King adoptó la 
estrategia de Gandhi de resistencia no violenta como princi- 
pio moral y a la vez como fuerza eficaz de cambio. (Gandhi 
nació durante la cuadratura anterior de Urano y Neptuno; 
Thoreau y Tolstoi, durante la conjunción inmediatamente 
anterior.) Durante este mismo alineamiento se produjo el 
revival protestante y las cruzadas de Nuevo Evangelismo 
lideradas por el carismático predicador Billy Graham; en 1957 
Graham invitó al joven King a que, en su condición de líder 
de una «gran revolución social», condujera la plegaria de la 
multitud. 

Podemos añadir la oleada de otras obras que surgieron 
durante esta cuadratura más reciente de los años cincuenta y 
que tanta influencia ejercieron en el desarrollo espiritual de la 
segunda mitad del siglo XX: El fenómeno humano y El medio 
divino, de Teilhard de Chardin (1955 y 1957, respectivamen- 
te), con su disolución de la frontera entre ciencia y religión en 
una visión mística de la evolución; El valor de ser (1952) y Di- 
námica de la fe (1957), de Paul Tillich, con su apasionado 
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compromiso cristiano con las tensiones filosóficas y existen- 
ciales de una era secular; Saving the Appearances (1957), de 
Owen Barfield, con su influyente exposición de la evolución 
de la conciencia, adelantada ya por Rudolf Steiner durante la 
oposición anterior; y La religión gnóstica (1958), de Hans 
Jonas, que introdujo a los lectores modernos en el gnosticis- 
mo. En filosofía, se puede mencionar aquí la publicación en 
1953 de dos textos fundacionales de lo que llegaría a ser la 
visión filosófica posmoderna: las Investigaciones filosóficas de 
Wittgenstein, y la Introducción a la metafísica de Heidegger, 
seguida de otras obras que expresaban la poética filosofía tar- 
día de Heidegger, centrada en el misterio del Ser. 

Este alineamiento de Urano y Neptuno coincidió también 
con las extraordinarias últimas obras de Jung: Sincronicidad, 
Respuesta a Job, Aion, Mysterium Coniunctionis, El yo oculto 
y Recuerdos, sueños, pensamientos. Estas obras reflejan un 
cambio radical en la psicología religiosa, la epistemología y la 
filosofía de la historia que se ha convertido en la contribución 
más radical y tal vez más fecunda de Jung. Imbuidas de temas 
característicos del complejo arquetípico de Urano-Neptuno, 
se las puede considerar inesperados avances creativos en el 
pensamiento de Jung y culminación de la transformación inte- 
lectual y psicoespiritual de Jung iniciada durante la oposición 
precedente de Urano y Neptuno, en 1913-1918, exactamente 
90” antes. 

A todos estos fenómenos culturales que sugieren la activa- 
ción del complejo de Urano y Neptuno deberíamos añadir la 
repentina serie de películas espiritualmente reveladoras de 
Ingmar Bergman y Federico Fellini —El séptimo sello, Fresas 
salvajes, La Strada, Las noches de Cabiria— que aparecieron 
en los años cincuenta, atrajeron la atención internacional y 
dieron comienzo, junto con la Nouvelle Vague francesa, el 
Free Cinema británico, Akira Kurosawa en Japón y Satyajit 
Ray en India, a una revolución creativa en el cine que impreg- 
naría la experiencia cultural de los años sesenta y más allá. 

Al mismo tiempo, la evolución del jazz durante la cuadra- 
tura de Urano y Neptuno experimentó la influencia mística de 
la famosa epifanía espiritual de John Coltrane en 1957. En un 
intento de describir el aura de sacralidad y divinidad que 
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impregnó los conciertos posteriores de este músico, su mujer, 
Alice Coltrane, declaró: 


Llamadlo Conciencia Universal, Ser Supremo, Naturaleza, Dios. 
Llamad a esa fuerza con el nombre que os guste, pero allí estaba, y 
tan fuerte era la sensación que la mayoría de la gente tenía de su pre- 
sencia que resultaba casi palpable. 
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REVELACIONES DE LO NUMINOSO 


Como hemos visto, el período de la oposición más recien- 
te de Urano y Neptuno, la de 1899-1918, tuvo un papel cata- 
lizador en la historia del siglo XX. Al igual que en otros perío- 
dos correspondientes a este mismo alineamiento, la situación 
intelectual de la época parece haber estimulado respuestas 
nuevas y creativas a los característicos impulsos arquetípicos 
de Urano-Neptuno. Dado el predominio de la ciencia moder- 
na en la sensibilidad contemporánea, muchos pensadores cuya 
formación espiritual data de esa época se sintieron obligados 
a abordar el fenómeno de la experiencia religiosa de manera 
tal que satisficiera exigencias de rigor empírico y análisis crí- 
tico. Muchas de las figuras que hemos analizado en las pági- 
nas anteriores estuvieron comprometidas en esta tarea: Wil- 
liam James, Jung, Steiner, Buber, Bergson, Bucke y Royce. A 
ellas es necesario añadir otros importantes teóricos de la reli- 
gión cuya Obra es precisamente de esa época, como Max We- 
ber y Rudolf Otto. 

En el contexto de la psicología, fueron en especial James y 
Jung quienes contribuyeron a integrar la dimensión religiosa 
en la visión del mundo del siglo que por entonces se iniciaba. 
Tanto la psicología transpersonal como la arquetipal, dos de 
las corrientes más prometedoras que surgieron de la psico- 
logía profunda de las décadas anteriores, tienen su origen en 
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ideas y enfoques de estos autores durante aquel alineamiento 
de Urano y Neptuno. Tanto en el estudio de lo numinoso 
como en el análisis de testimonios místicos y experimentos 
psicodélicos, este período abrió fecundas vías de exploración 
filosófica y psicológica de la dimensión espiritual. Como de- 
claró James en 1909 al final de Un universo plural: 


Si alguna vez el empirismo se asocia a la religión como, debido a 
un extraño malentendido, hasta ahora ha estado asociado a la irreli- 
gión, estoy convencido de que todo estará dispuesto para el inicio de 
una nueva era en religión y en filosofía. 


En el siglo xx, los psicólogos del inconsciente y los estu- 
diosos de la religión utilizaron la misma palabra —«numino- 
so»— para calificar experiencias impregnadas de un sentido de 
lo santo, lo sagrado, el misterio, la presencia divina y la vene- 
ración religiosa. El concepto fue desarrollado por Rudolf Otto 
en una serie de obras que se iniciaron en 1904 y culminaron en 
1917 con Lo santo, todas escritas durante la oposición de 
Urano y Neptuno de 1899-1918. Las ideas de Otto fueron 
influidas por Las variedades de la experiencia religiosa, de 
William James, con su revisión empírica y su análisis de una 
multitud de testimonios de fenómenos religiosos y espiritua- 
les. Las variedades fue presentado en las Gifford Lectures, en 
1901-1902, al comienzo de la misma oposición de Urano y 
Neptuno. A su vez, tanto las ideas de Otto como los estudios 
de James influyeron en la obra de Jung, quien durante este 
mismo alineamiento integró el concepto de lo numinoso en su 
propia psicología y filosofía de la experiencia religiosa. 

También aquí cabe distinguir un patrón diacrónico de 
correlaciones. Otto consideraba a Friedrich Schleiermacher su 
precursor más importante y la figura clave en el redescubri- 
miento filosófico del sentido de lo sagrado. Schleiermacher, el 
fundador de la teología protestante moderna, publicó La fe 
cristiana, la obra maestra de mayor influencia del protestantis- 
mo del siglo XIX, en 1821-1822, en coincidencia con la conjun- 
ción anterior. 

El concepto de lo numinoso y el análisis de los fenómenos 
numinosos tal como se desarrollaron en la obra de estos auto- 
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res “Schleiermacher, Otto, James, Jung- produjo, en esencia, 
una liberación de la idea de lo sagrado en el discurso moder- 
no, un despertar a una realidad previamente oculta o reprimi- 
da por la secularización de la mente moderna. Esta expresión 
característica del complejo arquetípico de Urano-Neptuno 
contrasta con la liberación de lo instintivo y el despertar a lo 
dionisíaco que tuvo lugar a través de la obra de Schopenhauer, 
Darwin, Nietzsche y Freud, en coincidencia con alineamien- 
tos sucesivos de Urano y Plutón. 

No sólo su efecto cultural e intelectual como idea espiri- 
tualmente liberadora, sino la naturaleza misma de lo numino- 
so tal como la formularon Otto y Jung, encarna las cualidades 
distintivas de los dos principios arquetípicos del complejo de 
Urano-Neptuno. En la perspectiva de Otto, lo numinoso no 
sólo se define como sacralidad, divinidad, inspiración, miste- 
rio y veneración religiosa (cualidades asociadas íntegramente 
con Neptuno), sino también como algo que pone súbitamen- 
te la conciencia humana ante una dimensión inesperada de la 
realidad, algo que se vive como «Absolutamente Otro» res- 
pecto de la esfera de lo mundano, que trasciende y subvierte 
por completo el mundo de la experiencia convencional (temas 
que reflejan cualidades de Urano influidas por Neptuno). Esta 
misma síntesis arquetípica se aprecia en el énfasis de Otto en 
la repentina presencia de la gracia divina en el alma que cata- 
liza un radical cambio interior. 

Análogamente, Jung describió una y otra vez la aparición 
de lo numinoso como la abrupta intrusión de otra realidad en 
el estado de conciencia ordinario, como algo que de repente se 
cruza en nuestro camino y nos detiene, algo imbuido de una 
cualidad misteriosa, desafiante, a menudo desestabilizadora. 
Algo que nos abruma con su alteridad, su poder autónomo, 
ambiguo y que escapa a toda anticipación o control. 

Con su característico énfasis en lo imprevisible, lo autóno- 
mo y la naturaleza espiritual del inconsciente, Jung estudió los 
sueños, los síntomas psicológicos, los lapsus y los errores, las 
sincronicidades, los acontecimientos súbitamente intrusivos, 
ya internos, ya externos, el «destino» —todo el modus operan- 
di de la dimensión arquetípica tal como se manifiesta imprevi- 
siblemente en la experiencia humana—.'” El propio fenómeno 
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de la sincronicidad puede reconocerse como expresión de 
estos dos principios arquetípicos: el truhán metafísico, la ines- 
perada correspondencia de acontecimientos interiores y exte- 
riores que revela una profunda coherencia de sentido vital, la 
inexplicable coincidencia portadora de una carga de numino- 
sidad, la repentina revelación de una finalidad espiritual que 
subvierte la aparente aleatoriedad de la existencia. Recorde- 
mos que el fecundo artículo de Jung sobre sincronicidad —-que 
subvierte él mismo los supuestos establecidos y la lógica con- 
vencional y no está exento de desconcertantes ambigúedades— 
se publicó durante la cuadratura de Urano y Neptuno de los 
años cincuenta. 

El testamento de Jung en lo que respecta a esta concepción 
de lo numinoso, que inspiraba su psicología y su experien- 
cia de la vida y que con tanta coherencia expresa el complejo 
de Urano-Neptuno, se puede resumir en la antigua máxima 
latina que Jung inscribió sobre la puerta de su casa a orillas del 
Lago Zurich, donde aún hoy se puede leer: Vocatus atque non 
vocatus deus aderit («Se lo llame o no, dios acudirá»). 


En Las variedades de la experiencia religiosa, William Ja- 
mes examinó los testimonios religiosos y místicos procedentes 
de muchas fuentes a lo largo de siglos, con el fin de distinguir 
las cualidades más características de esta experiencia. James 
creía que en la naturaleza humana había un estrato místico, 
fuente de todas las religiones, y que en el núcleo de la experien- 
cia religiosa personal había estados místicos de conciencia. Su 
investigación de estos estados representa un conciso catálogo 
de fenómenos y temas arquetípicos característicos asociados 
al complejo de Urano-Neptuno. Las cualidades que se ex- 
ponen a continuación fueron destacadas por el propio James 
como las que definen la naturaleza mística, y es fácil recono- 
cer en ellas la síntesis de estos dos principios arquetípicos. 

Inefabilidad. Los estados místicos presentan típicamente 
un carácter tan radicalmente diferente de la experiencia ordi- 
naria y las estructuras del lenguaje convencional, que desafían 
cualquier intento del místico de transmitir adecuadamente a 
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los demás su fuerza o su significado. Están fuera del alcance 
de la formulación verbal y para comprender y apreciar su sig- 
nificado es preciso tener experiencia directa de ellos. 


A quien nunca ha experimentado claramente un sentimiento 
determinado, nadie puede explicarle en qué consiste. Para conocer el 
valor de una sinfonía es necesario tener oído musical; y para enten- 
der el estado de ánimo de un amante es necesario haber estado ena- 
morado. A falta de corazón o de oído, es imposible interpretar con 
Justicia al músico o al amante, e incluso es probable que se los tenga 
por débiles mentales o absurdos. El místico considera igualmente 
incompetente el tratamiento que la mayoría de nosotros otorga a sus 
experiencias. 


Cualidad noética. Estos estados se viven no sólo como 
estados de sentimiento, sino también como estados de cono- 
cimiento. Quienes los han experimentado tienen la sensación 
de ser receptores de verdades tan profundas que resultan inac- 
cesibles al intelecto ordinario y que transmiten tal poder de 
convicción que pueden durar toda la vida: «Son iluminacio- 
nes, revelaciones, plenas de significado e importancia... llevan 
consigo, por regla general, un curioso sentido de autoridad 
para el futuro». 

Transitoriedad. Los estados místicos llegan y se van con 
una evanescencia espontánea, no duran en general más que 
breves períodos antes de desvanecerse. Sin embargo, en esa 
súbita apertura de una ventana a otra realidad, como en los 
fugaces momentos de percepción poética que se tienen bajo 
los efectos de la embriaguez, esos estados dan testimonio de 
una intrínseca «facultad mística de la naturaleza humana, por 
lo general mortalmente anulada por el énfasis en lo fáctico y 
la árida crítica de las horas de sobriedad». 

Pasividad. Aunque a menudo se ven facilitados por accio- 
nes preliminares voluntarias, como la meditación o la plegaria, 
el ayuno, técnicas de respiración especiales o la ingestión de 
plantas o compuestos químicos psicoactivos, los estados mís- 
ticos son típicamente experimentados en estado de receptivi- 
dad pasiva, con la entrega de la voluntad personal en benefi- 
cio de la apertura al influjo divino: «El místico siente como si 
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su propia voluntad estuviera en suspenso, y en realidad a 
veces como si un poder superior la tuviera cogida y bajo su 
dominio». 

Otras cualidades características de Urano-Neptuno que 
James especificó como características de estos estados son la 
repentina presencia de una sensación onírica de misterio y de 
intemporalidad, veneración indescriptible, disolución del sen- 
tido habitual del yo o de la identidad personal y el reconoci- 
miento, a menudo desorientador, de que la conciencia ordina- 
ria sólo muestra una irrealidad fantasmal. En su estudio James 
recurre a testimonios de místicos y poetas frecuentemente 
asociados ellos mismos a alineamientos anteriores de Urano y 
Neptuno: Meister Eckhart, san Juan de la Cruz, santa Teresa 
de Ávila, Jakob Boehme, Whitman. Se menciona a cada uno de 
ellos como ejemplo de una cualidad o un matiz diferente del 
espectro místico. La paradoja e inefabilidad de la experien- 
cia mística es ilustrada por Eckhart (que lideró el despertar 
místico de Renania a comienzos del siglo xIV) y Boehme 
(cuya Aurora, obra fundacional de la teosofía cristiana, fue 
publicada en 1612, durante la misma cuadratura que El men- 
sajero de los astros de Galileo). San Juan de la Cruz, cuyo des- 
pertar espiritual tuvo lugar durante la oposición de Urano y 
Neptuno anterior, es mencionado como testimonio de ese 
estado de elevado éxtasis en la «unión de amor», que escapa al 
poder de la descripción verbal. El alma, escribió Juan de 
Yepes, 


. no halla modo, ni manera, ni símil que le cuadre para poder 
significar [la] inteligencia tan subida y [el] sentimiento espiritual tan 
delicado [que la colma]... Y tanto levanta entonces y engrandece este 
abismo de sabiduría al alma, metiéndose en las venas de la ciencia de 
amor... 


James evoca luego a Teresa de Ávila, «la experta entre 
expertos en describir esas condiciones», cuya autobiografía 
mística coincidió con la misma oposición de Urano y Nep- 
tuno. En los pasajes que cita James, la profunda intimidad de 
Teresa con estados místicos sólo se ve igualada por su trans- 
parente modestia espiritual: 
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Estando una vez en oración, se me representó muy en breve (sin 
ver cosa formada, mas fue una representación con toda claridad) 
como se ven en Dios todas las cosas, y como las tiene todas en sí... 
esto... quedó muy imprimido en mi alma, y es una de las grandes 
mercedes que el Señor me ha hecho... Pareciome tan sutil, y delica- 
do, que el entendimiento no lo debe alcanzar. 


Fija Dios a sí mesmo en lo interior de aquel alma de manera, que 
cuando torna en sí, en ninguna manera pueda dudar que estuvo en 
Dios y Dios en ella; con tanta firmeza le queda esta verdad, que 
anque pase años sin tornarle Dios a hacer aquella merced, ni se le 
olvida, ni puede dudar que estuvo... Pues ¿cómo lo que no vimos se 
nos queda con esa certidumbre? Eso no lo sé yo, son obras suyas, 
mas sé que digo verdad, y quien no quedare con esta certidumbre, no 
diría yo que es unión de toda el alma con Dios. 


Qué señorío tiene un alma, que el Señor llega aquí, que lo mire, 
todo sin estar enredada en ello! ¡Qué corrida está del tiempo que lo 
estuvo! ¡Qué espantada de su ceguedad! ¡Qué lastimada de los que 
están en ella!... Fatígase del tiempo en que miró puntos de honra, y 
en el engaño que traía de creer, que era honra lo que el mundo llama 
honra... Ríese de sí, del tiempo que tenía en algo los dineros, y codi- 
cia dellos... ¡Oh todos diesen en tenerlos por tierra sin provecho, 
qué concertado andaría el mundo, qué sin tráfagos, con qué amistad 
se tratarían todos, si faltase interese de honra, y dineros! Tengo para 
mí se remediaría todo. 


Como ejemplo del tipo «esporádico» de experiencia místi- 
ca, James cita los conocidos versos de Whitman en Hojas de 
hierba en los que describe una envolvente epifanía espiritual 
que de pronto lo inunda por completo: 


Yo creo en ti, alma mía... 

Recuerdo cómo nos acostamos, una mañana diáfana de estío... 

Velozmente eleváronse y me rodearon la paz y el conocimiento 
que rebasan a todas las disputas de la tierra, 

Y sé que la mano de Dios es la promesa de la mía, 

Y sé que el espíritu de Dios es hermano del mío, 

Y sé que todos los hombres que han existido son mis hermanos; 
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y las mujeres, mis hermanas y mis amantes, 
Y que el amor es el sostén de la creación... 


Whitman, que nació en 1819 durante la conjunción de 
Urano y Neptuno correspondiente a la época romántica, tam- 
bién es citado por su descripción de lo que James considera 
«una percepción mística crónica» en la vida del poeta: 


Aparte del intelecto, hay en la constitución de toda identidad 
humana superior algo misterioso que comprende sin razonamiento, 
a menudo sin lo que se conoce por educación (aunque para mí sea ése 
el objetivo y la culminación de toda educación que merezca tal nom- 
bre), una intuición del equilibrio absoluto, en el tiempo y el espacio, 
de la totalidad de esta variedad, esta juerga de locos, esta increíble y 
ficticia inestabilidad general que llamamos mundo; una visión del 
alma de esa señal divina e hilo invisible que sostiene todas las colec- 
ciones de cosas, toda la historia y el tiempo, y todos los aconteci- 
mientos, triviales o importantes... [De] esa visión del alma y centro 
radical de la mente, el mero optimismo sólo explica la superficie. 


Para una epifanía semejante, pero provocada por la natu- 
raleza, James emplea un pasaje de Memorias de una idealista, 
de Malwida von Meysenbug, que nació en 1816 durante la 
misma conjunción de Urano y Neptuno que Whitman. Du- 
rante muchos años, a Von Meysenbug, reformadora social y 
feminista, amiga de Wagner y de Nietzsche y apasionada de- 
fensora de una generación de jóvenes artistas y pensadores ale- 
manes, le había resultado imposible rezar, debido a sus creen- 
cias filosóficas materialistas. En el relato siguiente, el mar sim- 
boliza y a la vez cataliza su apertura mística, y sus metáforas 
expresan explícitamente la fluidez, infinitud y reconciliadora 
unidad de Neptuno en conjunción con el repentino e inespe- 
rado impulso de liberación de Urano: 


Estaba sola y a la orilla del mar cuando me vinieron todos estos 
pensamientos liberadores y reconciliadores; y nuevamente, lo mismo 
que hace mucho tiempo en los Alpes del Delfinado, me sentí impeli- 
da a ponerme de rodillas, esta vez ante el ilimitable océano, símbolo 
de lo Infinito. Sentí que rezaba como nunca había rezado, y supe 
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entonces qué es de verdad rezar: volver de la soledad de la individua- 
ción a la conciencia de unidad con todo lo que es, arrodillarse como 
un ser efímero e incorporarse como imperecedero. La tierra, el cielo 
y el mar resonaron como partes de una vasta armonía que envolvía el 
mundo. Era como si estuviera rodeada del coro formado por toda 
gran persona que hubiera vivido alguna vez. Me sentí una sola cosa 
con ellas, me parecía oír que me saludaban: «Tú también estás entre 
los vencedores». 


Incluso los testimonios anónimos que cita James dan 
cuenta del carácter específico de este complejo arquetípico, 
como ocurre en este ejemplo de una «repentina comprensión 
de la presencia inmediata de Dios», que se produjo en un 
medio totalmente ajeno a la celda monástica del místico o al 
mar inspirador. 


Conozco un oficial de nuestro cuerpo de policía que me contó 
que en muchas ocasiones, cuando estaba fuera de servicio y se dirigía 
a su casa, al atardecer, le asaltaba una comprensión tan clara y tan 
vital de unicidad con este Poder Infinito, y que este Espíritu de Paz 
Infinita se apoderaba de él y lo llenaba de tal manera que era como si 
apenas pudiera mantener los pies en contacto con el suelo, tal era la 
ligereza y la alegría que sentía gracias a esta marea que lo inundaba. 


Por último, tenemos el relato que James hace de su propia 
iluminación, propiciada por una experiencia con óxido nítri- 
co, droga psicotrópica que constituye su rotunda declaración 
sobre el misterio de los estados no ordinarios de conciencia. 


En ese momento se impuso a mi mente una conclusión, de cuya 
verdad mi creencia jamás ha sufrido mella. Se trata de que nuestra 
conciencia despierta normal, a la que llamamos racional, no es más 
que un tipo especial de conciencia, mientras que alrededor de ella, y 
de ella separadas tan sólo por la pantalla más sutil, se hallan formas 
potenciales de conciencia completamente distintas... Ninguna expli- 
cación del universo en su totalidad puede ser definitiva si deja por 
completo de lado estas otras formas de conciencia. La cuestión estri- 
ba en cómo considerarlas, dada su completa discontinuidad respecto 
de la conciencia ordinaria. Pese a ello pueden determinar actitudes 
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aun cuando no puedan proporcionar fórmulas, y abrir una región aun 
cuando no puedan suministrar un mapa de ella. En cualquier caso, 
impiden saldar prematuramente nuestras cuentas con la realidad. 


Esta clásica afirmación jamesiana de un universo abierto, 
interior y exterior, y esta postura de radical apertura intelec- 
tual y espiritual a su misterio, se hicieron todavía más claras 
en los textos que James escribió durante la oposición de 
Urano y Neptuno que coincidió con la última década de su 
vida. Más allá de esa pragmática afirmación de apertura, James 
agregó otra nota al relato de sus experiencias. Es una nota que 
se vuelve a oír una y otra vez en las filosofías místicas, las ilu- 
minaciones poéticas y los despertares religiosas asociados a 
épocas e individuos uranoneptunianos, la experiencia de la 
repentina reconciliación, la inesperada resolución en una uni- 
dad compleja más amplia de lo que parecían principios o fuer- 
zas irrevocablemente opuestas: el mysterium coniuctionis. 


Si miro al pasado, a mis propias experiencias, veo que todas con- 
vergen en un tipo de intuición a la que no puedo dejar de atribuir sig- 
nificado metafísico. La clave de ellas es, invariablemente, una recon- 
ciliación. Es como si los opuestos del mundo, cuya contradictoriedad 
y conflicto es la fuente de todas nuestras dificultades y nuestras 
inquietudes, se fundieran en una unidad. No sólo pertenecen, en 
tanto especies opuestas, a uno y el mismo género, sino que nna de las 
especies, la más noble, la mejor, es ella misma el género, y de esa 
manera impregna y absorbe a su opuesto en sí misma. Sé que esta ma- 
nera de hablar resulta oscura al expresarla en términos de lógica 
común, pero no puedo escapar del todo a su autoridad. Siento que 
algo tiene que significar... Quienes tienen oídos para oír, que oigan. 
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EL GRAN DESPERTAR DE LA ERA AXIAL 


Ha llegado la hora de examinar el único período de la his- 
toria documentada en que los tres planetas más lejanos —Ura- 
no, Neptuno y Plutón- estuvieron en conjunción triple prác- 
ticamente exacta. Fue, en varios milenios, el único momento 
en que una conjunción de Urano y Neptuno estuvo en con- 
junción exacta también con Plutón. Sobre la base del gran 
número de correlaciones que hemos visto hasta ahora, po- 
dríamos esperar que este período histórico presentase un inte- 
rés especial, incluso que sirviera como piedra de toque del 
enfoque que aquí estamos estudiando. 

El hecho es que la larga conjunción triple de Urano, Nep- 
tuno y Plutón tuvo lugar en la extraordinaria época, sin pre- 
cedentes y sin paralelo posterior en la historia, de la primera 
mitad del siglo VI a.C. Estas décadas constituyen el núcleo de 
la gran Era Axial, en cuyo transcurso nacieron muchas de las 
principales filosofías y tradiciones espirituales del mundo. A 
pesar de que cuando se trata de acontecimientos y personali- 
dades de una época tan lejana es difícil precisar fechas —en 
general, lo único que se conoce es la década—, la evidencia de 
la importancia única de este período resulta abrumadora. Fue la 
época de Buda, que dio origen al budismo en India; de Ma- 
havira y del origen del jainismo en India; de Lao Zi y el ori- 
gen del taoísmo en China, al que una década después sucedió 
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el nacimiento de Confucio, contemporáneo más joven de Lao 
Zi. Esta misma época coincidió con la repentina oleada de 
profetas del Israel antiguo —Jeremías, Ezequiel y el Segundo 
Isaías— a través de los cuales se forjó una profunda transfor- 
mación en la imagen judía de lo divino y en la comprensión de 
la historia humana. En esta misma época se compilaron y 
redactaron por primera vez las escrituras hebreas. En cuanto 
a la datación tradicional de Zoroastro y el surgimiento del 
zoroastrismo en Persia, con su inmensa influencia histórica, 
hace ya mucho tiempo que se fija en el siglo VI, pese a que 
todavía no puede precisarse. 

En Grecia, el período de la triple conjunción coincidió 
exactamente con el nacimiento de la filosofía griega, pues 
entre los años ochenta y sesenta del siglo VI tuvieron su apo- 
geo los primeros filósofos griegos, Tales y Anaximandro, y 
nació Pitágoras, figura clave de la historia de la filosofía y la 
ciencia occidental. En la religión griega emergía el orfismo y 
el oráculo de Delfos se hallaba en su momento de máxima 
influencia. Durante el mismo período floreció la gran poetisa 
lírica de la cultura occidental, Safo, cuya creatividad y domi- 
nio del arte fueron objeto de tal admiración que los autores 
clásicos la llamaron la décima Musa. En el mismo período 
nació Tespis, el padre de la tragedia griega, cuya decisiva inno- 
vación de poner en boca de actores individuales versos del 
diálogo que hasta entonces sólo pronunciaba el coro tradicio- 
nal se considera el punto de partida del drama. 

En otro orden de cosas, estas mismas décadas trajeron las 
revolucionarias reformas legales y económicas del estadista- 
poeta Solón en Atenas, que prepararon el camino al desarro- 
llo de la democracia, en coherencia con el ciclo de Urano- 
Plutón: períodos de cambio radical, reforma política liberal 
y un renovado impulso hacia el progreso social y cultural. (El 
Siglo de Pericles ateniense coincidió con la conjunción si- 
guiente de Urano y Plutón, un siglo y medio más tarde, en 
443-430.) Durante este período, Solón estableció reglas para la 
recitación pública de la épica homérica, que llegó a ser la base 
de la educación griega y la imaginación clásica, reflejando un 
tema que se repetiría de modo sistemático bajo alineamientos 
posteriores de Urano y Neptuno, como los de la Antigijedad 
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Romana (Cicerón, Virgilio), el Renacimiento y el Roman- 
ticismo. 

Las grandes figuras y los importantes acontecimientos, 
ideas, movimientos, despertares y transformaciones de la con- 
ciencia colectiva que se produjeron durante esta época prodi- 
glosa han permeado la evolución posterior de la humanidad. 
Me parece asombroso que la época que se reconoce universal- 
mente como la más significativa en toda la evolución filosófi- 
ca y espiritual del mundo coincidiera con la única conjunción 
triple de Urano, Neptuno y Plutón, los mismos planetas 
cuyos alineamientos han estado asociados a significados ar- 
quetípicos propios de una época de despertar espiritual y 
transformación cultural tan universales. Después de pasar 
toda una vida estudiando estos ciclos planetarios, comprobé 
que las asombrosas coincidencias de esta época con la conjun- 
ción triple de los tres planetas más alejados posee en sí misma 
una cierta numinosidad. 

Desde el punto de vista astronómico, fue la única época de 
la historia documentada en que los ciclos de Urano-Neptuno, 
Urano-Plutón y Neptuno-Plutón coincidieron en una con- 
junción triple tan estrecha. Los tres planetas estaban a menos 
de 2” del alineamiento exacto a mediados del período, es decir, 
en 577-576 a.C. Contemplados, por así decirlo, con un gran 
angular telescópico, los fenómenos históricos y culturales 
coincidentes parecen haber formado una inmensa onda arque- 
típica en el medio siglo comprendido entre 600 y 550, que 
abarcó casi exactamente el período en que Neptuno y Plutón 
estuvieron a menos de 30" de su conjunción (602-552). Como 
ya he observado al analizar otras conjunciones triples de pla- 
netas exteriores, como la notable conjunción de Júpiter, Ura- 
no y Plutón de 1968-1969, la presencia de tres planetas en se- 
mejante configuración parece coincidir con una importante 
ampliación del orbe en el que se dan acontecimientos arquetí- 
picamente pertinentes. En la conjunción de la primera mitad 
del siglo v1 a.C., los tres ciclos planetarios formaron una serie 
de alineamientos exactamente concéntricos en el interior de 
este período más largo; su superposición es tan ajustada que el 
intervalo entre sus conjunciones se fue estrechando durante 
los años noventa y ochenta, hasta alcanzar el alineamiento 
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más preciso en los años 578-575 y luego separarse gradual- 
mente durante los años sesenta y cincuenta." 

Aquí encontramos los temas característicos del ciclo de 
Urano-Neptuno que hemos expuesto en los capítulos ante- 
riores, pero, como corresponde a la triple conjunción con Plu- 
tón, expresados con espectacular fecundidad, de manera masi- 
va y profunda, hondamente evolutiva y transformadora en 
gran escala, tanto temporal como geográficamente. El tema 
básico de los despertares espirituales y el nacimiento de nuevas 
religiones durante esta época y las décadas siguientes es, por 
supuesto, el más llamativo de estos motivos característicos de 
Urano-Neptuno: las grandes revoluciones religiosas del bu- 
dismo, el taoísmo, el confucianismo, el jainismo, etc. Desde la 
perspectiva de la historia de la religión occidental, en las reve- 
laciones proféticas del judaísmo de esta época vemos ejempli- 
ficado el tema esencial de Urano-Neptuno de radical transfor- 
mación de la imagen de Dios y una nueva y revolucionaria 
comprensión de la voluntad divina actuando en la historia, 
particularmente adecuada a la presencia de Plutón, con su re- 
lación arquetípica con la evolución, y a la voluntad universal. 

Con respecto al tema del nacimiento de nuevas filosofías, 
característico de Urano-Neptuno, nos encontramos aquí con 
el nacimiento mismo de la filosofía occidental, visible en Ta- 
les, Anaximandro y Pitágoras, todos los cuales ejercieron una 
nueva capacidad de la razón crítica para descubrir los arkház 
fundamentales, las causas unitivas originarias que subyacen al 
flujo y la diversidad del mundo. Otro tema de Urano-Nep- 
tuno, el surgimiento de filosofías de carácter especificamente 
idealista, es evidente en la concepción pitagórica de las formas 
matemáticas trascendentes y la inteligencia universal que 
gobiernan el cosmos. Es notable que la conjunción siguiente 
de Urano y Neptuno, exactamente un ciclo más tarde, coinci- 
diera con el nacimiento del platonismo, profundamente 
influido por Pitágoras. 

El motivo astronómico del ciclo de Urano-Neptuno que 
hemos visto en la secuencia de Copérnico, Kepler, Galileo y 
Newton es evidente aquí en el nacimiento de la astronomía 
misma, a través de la obra de Tales, Anaximandro y Pitágoras. 
Este comienzo históricamente trascendental está dominado 
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por las primeras especulaciones astronómicas de Tales (inclui- 
da su famosa predicción de un eclipse en 585); la postulación 
de Anaximandro de la primera cosmología científica, que con- 
sideraba a la Tierra suspendida libremente en el centro de un 
universo esférico; y la postulación de Pitágoras de una Tierra 
esférica encerrada en la esfera rotatoria de las estrellas fijas, 
mientras que los planetas rotaban en la dirección contraria. 
(Otro patrón diacrónico: Eudoxio, el primer astrónomo grie- 
go que propuso una cosmología detallada que explicaba los 
distintos movimientos planetarios, nació durante la conjun- 
ción siguiente de Urano y Neptuno, al comienzo del siglo 1v.) 

Entre el gran número de innovaciones intelectuales y nue- 
vos comienzos de la Era Axial está el primer mapa de la Tie- 
rra, Obra de Anaximandro, quien además postuló la primera 
teoría de la evolución que se conozca, de acuerdo con la cual 
la vida surgió del mar y los primeros seres humanos eran 
semejantes a peces. Se trata de una correlación muy interesan- 
te en vista de la asociación de Plutón con la evolución bioló- 
gica y la coincidencia de los alineamientos de Urano-Plutón 
con el surgimiento de las teorías de la evolución (la de Darwin 
y Wallace durante la conjunción de los años cuarenta y cin- 
cuenta del siglo XIX, las de Erasmus Darwin, Geoffroy Saint- 
Hilaire, Goethe y Lamarck durante la oposición anterior de 
los años noventa del siglo xvI1 y las de la «segunda revolución 
darwinista» durante la conjunción más reciente de los años 
sesenta del siglo XX.) El hecho de que esa conjunción particu- 
lar de Urano y Plutón incluyera a Neptuno en el alineamien- 
to sugiere el motivo oceánico dominante de la teoría de la evo- 
lución de Anaximandro, y el extraordinario salto imaginativo 
e intuitivo que se requería para tal conjetura en aquella época. 

El tema de la epifanía cósmica de Urano-Neptuno, que 
desvela una dimensión espiritual del universo, se expresa 
espléndidamente en la revelación pitagórica de la armonía 
trascendente de las esferas que une astronomía y música en un 
todo de ordenación divina. También se expresa en el uso pita- 
górico de la palabra kosmos para describir un universo vivo 
impregnado de inteligencia espiritual, belleza y perfección 
estructural. En Pitágoras vemos también la unidad de ciencia 
y religión, la ausencia absoluta de fronteras categoriales, que 
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representa otro motivo frecuente de Urano-Neptuno. En lo 
que atañe al surgimiento creativo de tradiciones esotéricas que 
hemos observado en coincidencia con alineamientos posterio- 
res de Urano-Neptuno, la fundación de la hermandad y la 
filosofía pitagóricas es fuente de inspiración de muchas tradi- 
ciones esotéricas occidentales que han visto en Pitágoras su 
origen y su reverenciada autoridad carismática. 

Otro motivo característico de Urano-Neptuno evidente 
durante esta época fue el nacimiento de nuevas formas de 
expresión artística, visible en el inicio del drama trágico y el 
papel del actor introducido por Tespis. Una vez más, encon- 
tramos un patrón diacrónico: el primer gran trágico, Esquilo, 
surgió durante la oposición siguiente de Urano y Neptuno: en 
485 a.C. ganó el primero de los muchos premios que obtuvo 
en el festival anual de Atenas, y continuó escribiendo hasta 
totalizar noventa piezas en el curso de su larga vida. Shakes- 
peare, su heredero renacentista, nació durante una oposición 
de Urano y Neptuno, dos mil años más tarde. 

El surgimiento de nuevas formas artísticas y genio creati- 
vo también queda maravillosamente encarnado durante el pe- 
ríodo de la triple conjunción en la luminosa figura de Safo, 
quien tuvo su apogeo a partir de los años ochenta del siglo vI. 
Lo mismo que a Pitágoras, se atribuye a Safo un carisma espi- 
ritual como gran sacerdotisa de la isla de Lesbos, donde presi- 
día un culto femenino del amor, la belleza y la poesía. Incluso 
en los escasos fragmentos que han llegado hasta nosotros es 
evidente, muchos siglos después, que su obra representó no 
sólo una ruptura creativa respecto de la imaginación poética, 
sino también un profundo cambio psicológico en la actitud 
del artista. Safo produjo una nueva forma de desvelamiento 
poético personal e íntimamente emocional. 'Transformó crea- 
tivamente la poesía lírica tanto en la técnica como en el estilo, 
pues abandonó la tradición de la poesía escrita desde la pers- 
pectiva de los dioses y las musas y adoptó un enfoque que 
expresaba el punto de vista personal del individuo. Al escribir 
en primera persona, al describir el amor y su pérdida tal como 
la afectaban personalmente, parece haber servido con su arte 
al progreso en el impulso a la individuación que por entonces 
asomaba en la psique griega. 
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También podemos reconocer en Safo dos temas importan- 
tes de Urano-Plutón que ya hemos visto correlacionados con 
este ciclo en épocas posteriores, como durante los años se- 
senta del siglo XX, de 1896 a 1907, de 1845 a 1856 y la última 
década del siglo xvI: la potenciación social de las mujeres y el 
despertar dionisíaco y la liberación erótica. La presencia del 
complejo asociado a los tres planetas en combinación puede 
percibirse en la profundidad del sentimiento y la intensidad 
de la expresión lírica que distingue la obra de Safo, una reve- 
lación del eros irresistible en su potencia visceral e instintiva 
(Urano-Plutón) e inextricablemente ligada con las dimensio- 
nes poética, romántica e imaginativa de su arte (Urano-Nep- 
tuno). 


Un igual a los dioses me parece 

el hombre aquel que frente a ti se sienta, 
de cerca y cuando dulcemente hablas 
te escucha, y cuando ríes 

seductora. Esto —no hay duda— hace 
mi corazón volcar dentro del pecho. 
Miro hacia ti un instante y de mi voz 
ni un hilo ya me acude, 

la lengua queda inerte y un sutil 
fuego bajo la piel fluye ligero 

y con mis ojos nada alcanzo a ver 

y zumban mis oídos; 

me desborda el sudor, toda me invade 
un temblor, y más pálida me vuelvo 
que la hierba. No falta -me parece— 
mucho para estar muerta. 


He aquí presente algo del estallido shakespeareano de in- 
tensidad romántico-erótica, una modalidad lírica de la fiebre 
cerebral dostoievskiana y también una insinuación del inten- 
so eros poético plenamente carnal de Whitman. En todos esos 
casos estaban en alineamiento dinámico los mismos tres pla- 
netas, pero esta vez en una conjunción triple. 

La compresión de estas maravillas del mundo antiguo 
—culturales, religiosas, científicas, filosóficas y artísticas— en un 
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corto lapso y en coincidencia exacta con la conjunción de 
Urano, Neptuno y Plutón, también se refleja en la arquitectó- 
nica de la Babilonia de Nabucodonosor. El reinado de Nabu- 
codonosor en Babilonia, que se extendió de 605 a 562 a.C., 
coincidió de modo casi preciso con toda esta época. Durante 
dicho período, Nabucodonosor hizo restaurar prácticamente 
todos los templos de su imperio. Babilonia era una gran ciu- 
dad de grandeza palaciega, de monumentales edificios públi- 
cos con fachadas de azulejos esmaltados con brillantes colo- 
res, canales, amplias avenidas, calles sinuosas y los Jardines 
Colgantes, llenos de flora exótica que se regaban con agua lle- 
vada del Éufrates. 

Esta Babilonia fue el crisol de la gran metamorfosis del 
judaísmo que tuvo lugar en esta época. La destrucción de 
Jerusalén en 586 por Nabucodonosor y la deportación de la 
mayor parte de la población judía al cautiverio babilónico se 
produjo en exacta coincidencia con el tránsito mundial de 
Saturno en cuadratura con Plutón y Neptuno (inmediatamen- 
te antes de que Urano entrara en estrecha conjunción con 
estos dos planetas). En las décadas siguientes, la profunda res- 
puesta de los profetas judíos a esos catastróficos aconteci- 
mientos políticos y espirituales desencadenó la transforma- 
ción del judaísmo en una religión caracterizada por el univer- 
salismo monoteísta y el individualismo ético. Los escritos de 
Jeremías y Ezequiel durante esta era expresaban un énfasis 
radicalmente nuevo en la relación del individuo con Dios. Los 
del Segundo Isaías, nacido bajo la triple conjunción, aporta- 
ron la poderosa declaración de un Dios soberano y lleno de 
amor que reina sobre toda la historia y toda la humanidad, 
inspirando en las generaciones venideras una visión esperan- 
zada en el advenimiento del reino de Dios, que liberaría a su 
pueblo de los sufrimientos y las injusticias del presente.”* La 
metamorfosis de la imaginación profética en esa época se con- 
virtuió en fuente de inspiración para incontables figuras y 
movimientos religiosos de siglos posteriores, incluidas mu- 
chas visiones utópicas y milenaristas que surgieron una y Otra 
vez durante los alineamientos posteriores del ciclo de Urano- 
Neptuno, desde el período del Nuevo Testamento al movi- 
miento del siglo XX por los derechos civiles: 
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Así dice el Dios Yahvé, el que crea los cielos y los extiende, el que 
hace firme la tierra y lo que en ella brota, el que da aliento al pueblo 
que hay en ella, y espíritu a los que por ella andan. Yo, Yahvé, te he 
llamado en justicia, te así de la mano, te formé, y te he destinado a ser 
alianza del pueblo y luz de las gentes, para abrir los ojos ciegos, para 
sacar del calabozo al preso, de la cárcel a los que viven en tinieblas. 


Una voz clama: «En el desierto abrid camino a Yahvé, trazad en 
la estepa una calzada recta a nuestro Dios. Que todo valle sea eleva- 
do, y todo monte y cerro rebajado; vuélvase lo escabroso llano, y las 
breñas planicie. Se revelará la gloria de Yahvé, y toda criatura a una 
la verá». 


(Isaías, 42: 5-7; 40: 3-5) 


Hemos visto ya la combinación de los planetas Urano, 
Neptuno y Plutón en las configuraciones cuadráticas de los 
siglos XVI y XIX, al ocuparnos de los complejos choques de 
poderosas fuerzas detectables en las obras de Shakespeare, 
Galileo y Dostoievski. Ello nos puede proporcionar un atisbo 
de la sobrecogedora transformación de la conciencia que el 
Despertar Axial del siglo VI a.C. produjo en un sinnúmero de 
personas en las civilizaciones del mundo antiguo, de China e 
India a Persia, Babilonia, Israel y Grecia: la destrucción de lo 
viejo y el nacimiento de lo nuevo, cambios sin precedentes en 
la percepción de la realidad, el poder de las revelaciones que 
inauguran una época, el despertar de perspectivas religiosas, 
filosóficas y científicas radicalmente novedosas, en realidad el 
nacimiento de la filosofía y la ciencia tal como las entendió 
luego nuestra civilización, y el nacimiento de tradiciones reli- 
giosas hasta hoy mismo fundacionales de la comunidad hu- 
mana. Además, en lo que se refiere al aspecto social de la evo- 
lución religiosa, la Era Axial abrió para la humanidad la posi- 
bilidad de un compromiso individual directo y mucho más 
amplio con lo divino por parte de místicos, profetas, filósofos 
y sabios, cuya experiencia religiosa y autoridad espiritual re- 
presenta la emancipación de la arcaica jerarquía que hasta 
entonces había mediado dicha experiencia. 

Cuando consideramos el progreso del ciclo de Urano- 
Neptuno y los patrones diacrónicos de fenómenos culturales 
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arquetípicamente vinculados que se desplegaron durante ali- 
neamientos posteriores, como los nacimientos del platonismo 
y el cristianismo, podemos reconocer que muchas de las gran- 
des religiones y epifanías filosóficas del Despertar Axial se 
centraban en una transformación profunda y duradera de la 
experiencia de lo numinoso. Esta transformación adoptó for- 
mas radicalmente diversas en las distintas civilizaciones y 
tradiciones —budista, taoísta, confuciana, jalnista, zOroastrista, 
judía, griega—, que se desarrollaron con orientaciones diver- 
gentes de acuerdo con sus respectivas tradiciones. Lo común 
a estas distintas transformaciones es una nueva y poderosa 
distinción, que a menudo se convertiría en una dicotomía 
radicalmente polarizada, entre una realidad espiritual radical- 
mente superior y una realidad percibida como intrínseca o 
provisionalmente inferior. Ambas realidades se distinguían y 
se definían en muchos niveles, a menudo solapadas: el mundo 
divino de eternidad y el mundo humano de flujo y finitud, el 
ontológicamente primordial y el derivado, el trascendente y 
el inmanente, espíritu y materia, bueno y malo, luz y oscuri- 
dad, arriba y abajo, perfecto e imperfecto, uno y múltiple, rea- 
lidad e ilusión, Brahman y maya, nirvana y samsara, el Tao y 
el mundo convencional, el reino de Dios y el mundo secular, el 
futuro redimido y el presente pecador, salvación/iluminación 
y oscura cárcel de la condición humana ordinaria, el filósofo- 
profeta-místico-sabio y el no iluminado. 

Toda tradición religiosa desarrolló estas diferenciaciones y 
luchó de diversas formas por superarlas, con resultados espi- 
rituales y filosóficos completamente distintos en Asia y en 
Occidente. Sobre estas polaridades se estableció el fundamen- 
to espiritual e intelectual de una parte de la evolución históri- 
ca de la conciencia humana que ha tenido lugar desde enton- 
ces, sobre todo en Occidente, donde estas dicotomías han sido 
particularmente pronunciadas y han tenido consecuencias 
importantes. Desde un punto de vista hegeliano y junguiano, 
se podría decir que esta revelación de opuestos metafísicos 
dinámicamente relacionados en la experiencia humana, de 
tanta trascendencia histórica, inició un gran proceso evolutivo 
de tensiones y síntesis dialécticas en el que aún hoy vive nues- 
tra época. 
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El gran Despertar Axial del período de la triple conjunción 
fue un fenómeno extremadamente complejo, un fons et origo 
con múltiples corrientes. Desde el momento de su aparición, 
todas las religiones y filosofías que nacieron o se transforma- 
ron durante esta época tenían una complejidad interna que se 
desarrolló y se diferenció creativamente en los siglos siguien- 
tes. Cada corriente fue objeto de múltiples ramificaciones, 
divisiones internas y nuevas divergencias. La nueva autono- 
mía del individuo, la nueva capacidad para una conciencia ple- 
namente reflexiva, la nueva voluntad de poner en tela de jui- 
cio lo recibido y lo dado, los retos a las creencias establecidas, 
la rebeldía profética y filosófica contra los poderes seculares y 
los valores convencionales, el nuevo papel de místicos y sa- 
bios, las nuevas modalidades de expresión artística que sirven 
de apoyo a una mayor individualidad y a una crítica reflexiva 
acerca de la condición humana, el emergente impulso general 
a alejarse de lo local y lo tradicional y acercarse a lo univer- 
sal y lo nuevo, y por último, aunque no menos importante, el 
despertar a una realidad trascendente que busca un nuevo tipo 
de encarnación en el mundo de la historia humana: todas estas 
características decisivas de la época axial pusieron en movi- 
miento procesos que se desarrollaron dialécticamente en los 
siglos y milenios posteriores. 

Por un lado, podemos reconocer la dinámica arquetípica 
de la conjunción triple como expresión de un titánico poder de 
evolución: profundidad e intensidad del principio plutoniano 
que impulsa y potencia los fenómenos arquetípicos del ciclo 
de Urano-Neptuno, cuyos alineamientos coinciden de modo 
sistemático con los nacimientos de nuevas religiones, desper- 
tares místicos, renacimientos culturales, revelaciones artísti- 
cas, nuevas filosofías, visiones utópicas y epifanías cósmicas 
(Plutón-Urano-Neptuno). Según este enfoque, los fenómenos 
básicos de la Era Axial durante la conjunción triple son los 
que hemos visto como característicos del ciclo de Urano- 
Neptuno, pero imbuidos de una intensidad trascendental por 
la presencia de Plutón. 

Por otro lado, podemos describir la dirección arquetípica 
durante el período de conjunción triple como aquella en que 
el principio de Neptuno espiritualiza y da forma religiosa, me- 
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tafísica e imaginativa a los fenómenos —aracterísticos del ciclo 
de Urano-Plutón- de súbito cambio radical y agitación revo- 
lucionaria, amplia potenciación de la creatividad y un inten- 
sificado impulso colectivo hacia la innovación progresista y la 
lucha por nuevos horizontes (Neptuno-Urano-Plutón). 

Por último, podemos abordar el complejo arquetípico tri- 
planetario durante este período del Despertar Axial como 
expresión del principio prometeico de Urano en la medida en 
que libera, despierta y cataliza de manera súbita e imprevista 
los fenómenos característicos asociados al ciclo de Neptuno- 
Plutón (Urano-Neptuno-Plutón). 

El ciclo de Neptuno-Plutón, que implica a los dos plane- 
tas más lejanos, es el más largo de los ciclos planetarios y sus 
fenómenos históricos y culturales sincrónicos son, en ciertos 
aspectos, los más profundos y de mayores consecuencias. Se 
extiende aproximadamente por espacio de cinco siglos y las 
oposiciones intermedias tienen lugar unos dos siglos y medio 
después de cada conjunción. El período de cada uno de tales 
alineamientos de Neptuno y Plutón, dentro del orbe de 152, 
dura por sí mismo de veinticinco a treinta años, aproximada- 
mente, y dentro del orbe más amplio de 20%, más de un tercio 
de siglo. 

Para limitarnos ahora a la historia cultural de Occidente, 
podemos seguir brevemente la secuencia de los alineamientos 
cíclicos de Neptuno y Plutón y la extraordinaria regularidad 
de su coincidencia con los comienzos y finales de grandes 
épocas históricas de enorme dimensión cultural. Como acaba- 
mos de ver, la triple conjunción del siglo VI a.C. no sólo coin- 
cidió con el corazón de la Era Axial mundial, sino también 
con el auge de Grecia y su pronta conversión en civilización 
histórica mundial. La oposición siguiente de Neptuno y Plu- 
tón de 345-315 a.C. coincidió exactamente con el clímax del 
período clásico griego y el inicio de la era helenística, marca- 
da por la inmensa transformación que produjo Alejandro 
Magno en el mundo mediterráneo y en Asia occidental. 

La conjunción siguiente de Neptuno y Plutón coincidió 
con el pleno auge de Roma en la época de Julio César y 
Augusto (siglo 1 a.C.); la siguiente, con la caída del Imperio 
romano de Occidente y el comienzo de la Edad Media (si- 
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glo v d.C.); la siguiente, con el comienzo de la Baja Edad 
Media (siglo x), y la posterior con el final de la Edad Media y 
el inicio del Renacimiento (finales del siglo XIV y principios 
del xv). En el punto medio de los quinientos años del perío- 
do moderno, la oposición de Neptuno y Plutón coincidió con 
el momento culminante de la Revolución Científica, a media- 
dos del siglo XvI1. Por último, la conjunción más reciente de 
Neptuno y Plutón coincidió con la gran época de fin de siecle, 
últimas décadas del siglo XIX y primeros años del siglo XX 
(1880-1905), que dio comienzo al ciclo de quinientos años en 
el que nos hallamos. 

El ciclo de Neptuno-Plutón, con su correspondiente com- 
plejo arquetípico, exige por sí mismo un estudio y análisis 
detallados que expondré en otro lugar. Lo que aquí puede 
mencionarse brevemente es que, además de las grandes épocas 
que marcan el comienzo y la caída de civilizaciones, que aca- 
bamos de sugerir, los alineamientos mayores del ciclo de 
Neptuno-Plutón parecen haber coincidido con transforma- 
ciones especialmente profundas de la visión cultural y la expe- 
riencia colectiva de la realidad, que a menudo se produjeron 
muy por debajo de la superficie de la conciencia colectiva. 
Podemos reconocer algunos de sus temas característicos en el 
gran crisol de destrucción y regeneración metafísicas por las 
que pasó la cultura occidental durante la última conjunción de 
Neptuno y Plutón de finales del sigo XIX, ese final de una 
época y umbral transformador simbolizado por la transvalo- 
ración nietzscheana de todos los valores, la agonía de los dio- 
ses que habían regido el espíritu occidental durante más de 
dos milenios, la disolución subterránea de la creencia cristia- 
na convencional y de los presupuestos de la Ilustración, el 
poderoso surgimiento del «inconsciente» en muchos sentidos 
(incluida su primera conceptualización), la interpenetración 
global de las tradiciones religiosas y culturales y la apari- 
ción en la cultura occidental de un abanico de fenómenos cul- 
turales e impulsos arquetípicos reprimidos y de largo desarro- 
llo, que condujeron al mundo intensamente dinámico del si- 
glo Xx. 

Tales transformaciones subyacentes de las eras de Nep- 
tuno-Plutón tienden a emerger en la superficie de la vida cul- 
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tural en forma más explícita durante los alineamientos poste- 
riores de Urano y Plutón y de Urano y Neptuno, a menudo 
como rupturas creativas y súbitos despertares. Hemos visto 
una oleada de acontecimientos y figuras de este tipo en los 
cambios revolucionarios y las epifanías culturales que tuvie- 
ron lugar durante las oposiciones superpuestas de Urano y 
Plutón y de Urano y Neptuno, a comienzos del siglo XxX. 
Estos inmensos impulsos transformadores en la psique colec- 
tiva profunda produjeron otra eclosión cíclica de creatividad 
e intenso cambio cultural acentuado durante la conjunción si- 
guiente de Urano y Plutón, en los años sesenta del siglo pasa- 
do. Esto nos lleva a la conjunción de Urano y Neptuno más 
reciente. 


EL CICLO DE NEPTUNO-PLUTÓN 


Alineamientos axiales desde 60 a.C. 


o 


Orbe de 152 Alineamiento exacto < 1 


590-565 a.C. conjunción* 579-577 
345-315 oposición 333-327 
96-71 conjunción 85-82 
150-180 d.C. oposición 162-168 
399-424 conjunción 410-413 
645-674 oposición 656-662 
893-918 conjunción 904-906 
1137-1167 oposición 1ISO-1155 
1386-1411 conjunción 1397-1400 
1631-1660 oposición 1643-1648 
1880-1905 conjunción 1891-1893 


El orbe de 20 añade de tres a cinco años antes y después de las 
fechas consignadas para los 15”. 


* Para la triple conjunción de Urano, Neptuno y Plutón corres- 
pondiente al siglo VI a.C., orbe de 20”: 


Conjunción de Neptuno y Plutón 594-560 
Conjunción de Urano y Neptuno 586-566 
Conjunción de Urano y Plutón 583-570 
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EL FINAL DEL SIGLO XX 
Y EL CAMBIO DE MILENIO 


Nuestro último ejemplo del ciclo de Urano-Neptuno es la 
conjunción más reciente, que estuvo a menos de 15” del ali- 
neamiento exacto entre 1985 y 2001. Si lo consideramos más 
ampliamente, en el orbe de 20%, este alineamiento se prolongó 
hasta finales de 2004 y las correlaciones de las últimas etapas 
sugieren el fenómeno habitual de «poniente» al cierre de un 
desarrollo arquetípico largo y acumulativo. 

Si retrotraemos la mirada a este extraordinario período de 
finales del siglo XX y el cambio de milenio, podemos recono- 
cer que prácticamente la totalidad de las principales categorías 
evidentes en las épocas pasadas de Urano-Neptuno desempe- 
ñaron un papel dominante en la vida de la comunidad mun- 
dial: la amplia renovación espiritual de la época, la asombrosa 
multiplicidad de caminos y tradiciones originarias de muchas 
culturas y épocas que se difunden y se mezclan en todo el 
mundo, el florecimiento de movimientos religiosos en Lati- 
noamérica, África, Rusia y Asia Oriental, el renacimiento del 
islamismo en Oriente Próximo y en otras regiones, la rápida 
expansión del pentecostalismo y Otras iniciativas misioneras 
cristianas en muchos continentes. Durante esta conjunción, 
podemos reconocer los signos familiares al complejo arquetí- 
pico de Urano-Neptuno en la penetración y la intensidad del 
interés que el Occidente contemporáneo mostró por el budis- 
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mo, el sufismo, el hinduismo y el taoísmo, la meditación y el 
misticismo, las tradiciones esotéricas y la mitología, la psico- 
logía junguiana y arquetipal, la teoría transpersonal y la inves- 
tigación de la conciencia, el chamanismo y las tradiciones 
indígenas, el misticismo de la naturaleza, la convergencia en- 
tre ciencia y espiritualidad y, por último, el surgimiento de pa- 
radigmas holísticos y participativos prácticamente en todos 
los campos. 

Sin embargo, esta época ha sido, tanto intelectual como 
espiritualmente, de una insólita fluidez y una compleja ambi- 
gúedad; fluidez y ambigúedad que reflejan la misma Gestalt 
arquetípica. Otro motivo igualmente característico del ciclo 
de Urano-Neptuno, evidente durante este alineamiento, es 
la aparición de la «posmodernidad», que desarrolló y, en 
muchos sentidos, llevó a su punto culminante impulsos inte- 
lectuales y culturales que se habían puesto en movimiento a fi- 
nales del siglo XIX y comienzos del XX, durante la convergen- 
cia de los planetas exteriores que hemos analizado al final del 
último capítulo. La sensibilidad posmoderna, de creciente 
peso tanto en la vida y la visión de la cultura académica como 
de la sociedad en general durante finales de los años ochenta 
y los noventa, marcó una rápida disolución y deconstrucción 
de estructuras, fronteras y jerarquías establecidas desde hacía 
mucho tiempo, así como de muchas certezas, creencias y 
supuestos otrora inconmovibles, todo al servicio de la eman- 
cipación. 

La realidad no es lo que acostumbraba a ser, declaraba el 
título de un libro característico de los años noventa que resu- 
mía los desarrollos culturales posmodernos. La apreciación de 
que la realidad objetiva y la identidad personal son «construi- 
das», que no tienen un fundamento independiente, que son 
una suerte de mito social, ha sido, con todas las ramificaciones 
liberadoras y desconcertantes de este reconocimiento, un te- 
ma dominante de esta época. La crítica epistemológica de la 
ciencia moderna y de sus pretensiones de poseer un acceso 
único o intrínsecamente superior a la verdad objetiva impreg- 
nó análogamente toda la vida cultural del período. Esta críti- 
ca y disolución de estructuras de creencia establecidas se ex- 
tendió a la presunción de hegemonía intelectual, espiritual y 
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cultural de la civilización occidental en general, y al mismo 
tiempo socavó y liberó la mente occidental desde dentro y 
desde fuera. 

Un rasgo esencial de esta época, y reflejo precisamente de 
la Gestalt arquetípica de Urano-Neptuno, fue la sensación ge- 
neralizada de que la conciencia colectiva occidental había en- 
trado en un estado liminal entre paradigmas, con una variabi- 
lidad, incertidumbre, libertad y confusión epistemológica y 
metafísica sin precedentes, pero, en virtud de su flexibilidad 
radicalmente plural, abierto a posibilidades y realidades veda- 
das en el discurso colectivo convencional de las generaciones 
anteriores. 

Una expresión de este complejo arquetípico que tuvo con- 
secuencias profundas en el escenario político internacional fue 
el surgimiento de la perestroika y la glasnost durante la época 
de Gorbachev en la Unión Soviética, en exacta coincidencia 
con el inicio de la conjunción de Urano y Neptuno de media- 
dos de los años ochenta. A partir de ese momento, en la socie- 
dad que hasta entonces había sido tal vez la más estrictamen- 
te cerrada y blindada del planeta, se produjo un movimiento 
hacia una mayor apertura política y una innovación más flexi- 
ble. Otra señal del mismo complejo arquetípico que se dio en 
estos mismos años fue el despertar extraordinariamente am- 
plio y vigoroso, en ambos bandos de la Guerra Fría y en la 
comunidad internacional en general, a un impulso de unidad 
y paz mundial. En Europa, todo el alineamiento de Urano- 
Neptuno estuvo dominado por el movimiento político y eco- 
nómico que tendía al establecimiento de la Comunidad Euro- 
pea, que disuelve las antiguas fronteras nacionales en favor 
de una amplia comunidad continental con libre circulación de 
personas, ideas y bienes. En todos estos contextos, el impulso 
a la unificación y la paz estaba estrechamente asociado a la 
creciente disolución de las barreras globales (Neptuno) en vir- 
tud de la rápida expansión de las tecnologías de la comunica- 
ción (Urano). 

Los nuevos impulsos y desarrollos de la Unión Soviética y 
Europa Oriental durante la segunda mitad de los años ochen- 
ta, característicos del complejo de Urano-Neptuno —emanci- 
pador, unificador, innovador— provocaron considerable resis- 
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tencia y lucha. Precisamente en esos años, de 1985 a 1991, Sa- 
turno formaba una conjunción triple poco común con Urano 
y Neptuno, la única del siglo xx. Las tensiones entre el orden 
antiguo y el nuevo, la quiebra de estructuras y las desestabili- 
zaciones, junto con la creciente pérdida de fe en el sueño 
comunista (cambio colectivo de conciencia ampliamente cata- 
lizado por emisiones televisivas que cruzaban las fronteras y 
daban a conocer la realidad de la vida detrás del Telón de 
Acero), todo ello reflejaba temas típicos de estos complejos 
planetarios en intrincada y tensa interacción. 

Precisamente cuando Júpiter entraba en estrecha oposi- 
ción a esta triple conjunción de Saturno, Urano y Neptuno, 
del verano de 1989 al verano de 1990, se produjeron las revo- 
luciones de Europa del Este, la liberación de Nelson Mandela 
y el comienzo del final del apartheid en Sudáfrica. El clima de 
euforia colectiva en presencia de un cambio radical aparente- 
mente milagroso y repentino, exento casi por completo de 
violencia, acompañada de una dimensión espiritual (como la 
expresó Václav Havel, por ejemplo), reflejaba elocuentemen- 
te los temas arquetípicos característicos que se asocian a la 
combinación de Júpiter, Urano y Neptuno. La caída del otro- 
ra impenetrable Muro de Berlín y el desmantelamiento de la 
larga barrera que dividía Alemania Oriental y Alemania Occi- 
dental fueron tan vertiginosos que los periodistas y los fotó- 
grafos tuvieron que correr frenéticamente para dejarlos regis- 
trados. Como informó Associated Press: «Por dondequiera 
que el dique se derrumbaba, ríos de alemanes lo atravesaban 
llorando y gritando de alegría». Vemos aquí típicas metáforas 
neptunianas —ríos de gente llorando- en combinación con el 
motivo característico de Saturno-Urano del hundimiento 
repentino de estructuras, en medio de temas de euforia, cam- 
bios de rapidez deslumbrante y súbita victoria de la libertad, 
propios de Júpiter-Urano. 

No sólo la liberación de millones de personas de la opre- 
sión del comunismo soviético coincidió exactamente con este 
alineamiento multiplanetario, sino también la liberación de la 
conciencia colectiva internacional de la prisión de la Guerra 
Fría y su constante amenaza de apocalipsis nuclear. De la mis- 
ma manera, la propagación del ideal democrático por todo el 
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mundo durante los años de la conjunción fue coherente con el 
complejo de Urano-Neptuno. La síntesis del impulso eman- 
cipador prometeico y un idealismo de expresión mítica quedó 
claramente ilustrada en la primavera de 1989 por la aparición 
de la estatua de la Diosa de la Libertad, construida por los 
estudiantes chinos insurrectos, en la Plaza de Tiananmen. 


La espectacular transformación de la experiencia indivi- 
dual y colectiva que derivó de la rapidez del desarrollo y la 
difusión de la alta tecnología, sobre todo el ordenador perso- 
nal e Internet, es básica, por supuesto, para la comprensión de 
toda esta época y refleja motivos característicos del complejo 
arquetípico de Urano-Neptuno. Podemos mencionar breve- 
mente algunos de los temas que reflejan con claridad la com- 
binación de Urano y Neptuno: la síntesis de innovación tec- 
nológica y cambios radicales en la conciencia, la aceleración 
sin precedentes del flujo de información y la experiencia inter- 
na de la vida, la corriente incesante y la instantaneidad de la 
comunicación producida por el correo electrónico, la sensa- 
ción de interconexión sin límites y la acelerada disolución de 
fronteras (relacionales, globales, económicas, epistemológi- 
cas). La dimensión experiencial de estos cambios refleja clara- 
mente el complejo de Urano-Neptuno en la apertura repenti- 
na, liberadora y, para muchos, desconcertante de redes infini- 
tas de conexiones y de acceso a nuevas fuentes de datos. Lo 
mismo ocurre con el aspecto adictivo e inductor de trances, 
propio del uso de Internet, similar al de las drogas. 

También sugieren esta Gestalt arquetípica términos y me- 
táforas tan característicos como «ciberespacio», «World Wide 
Web», «hipertexto» y el «mar» dinámico y no lineal de fuen- 
tes de información prácticamente infinitas, interconectadas de 
modo complejo a través de vínculos de hipertexto, todo ello 
mediado por motores de búsqueda cuasi mágicos, que han 
revolucionado la búsqueda y transmisión de conocimiento. 
Las numerosas alusiones a Internet como el medio que facili- 
ta el surgimiento de una «mente global», una «mente Gaia», 
«noosfera teilhardiana» o «red de Indra», con conexiones de 
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Internet, cables de fibra óptica de gran velocidad (en gran 
parte submarinos) y la tecnología sin hilos, potencialmente 
capaz de conectar cualquier nódulo de conciencia individual 
con otro cualquiera del planeta, refleja claramente el comple- 
JO arquetípico de Urano-Neptuno. También podemos reco- 
nocer los signos distintivos de esta combinación Planetaria en 
las aspiraciones utópicas, incluso místicas, que surgieron en co- 
nexión directa con las nuevas tecnologías. 

En estos mismos años fueron evidentes muchos temas 
característicos de Urano-Neptuno en el ámbito de las cien- 
cias. La aparición de teorías del hiperespacio, realidades alter- 
nativas, partículas virtuales, materia oscura invisible y energía 
oscura, junto con la teoría multidimensional de las cuerdas 
(según la cual el universo está compuesto por cuerdas «tan 
pequeñas que una observación directa equivaldría a leer el tex- 
to de esta página desde una distancia de cien años luz»), sugie- 
re esta Gestalt arquetípica. De manera similar refleja el com- 
plejo de Urano-Neptuno la teoría del «multiverso», según la 
cual nuestro universo no es más que uno entre incontables 
universos que existen en otras dimensiones, con nuevos uni- 
versos reproduciéndose a partir de agujeros negros y big 
bangs como burbujas a partir de un mar infinito de burbujas. 
Vemos aquí el ascenso espontáneo de una mentalidad científi- 
ca de metáforas y características neptunianas (mar, burbujas, 
infinito, dimensiones invisibles de la realidad, imaginación 
especulativa sin trabas) en combinación con temas uranianos 
(ciencia astronómica, realidades nuevas y sorprendentes, crea- 
tividad cósmica incesante y nuevos comienzos). 

En términos más generales, el ciclo de Urano-Neptuno 
también se puede asociar con el auge de la propia cosmología 
y la catalización de creativas conjeturas cosmológicas. Tales 
conjeturas y progresos teóricos se vieron muy acelerados 
durante estos años por nuevos datos obtenidos gracias a la 
mayor calidad tecnológica del telescopio, el procesamiento 
informático de imágenes, los satélites y las sondas (de modo 
muy parecido a como el telescopio de Galileo estimuló nue- 
vas maneras de comprender el sistema solar y el cosmos). Es 
notable que al inicio de la conjunción de Urano y Neptuno el 
Voyager II enviara a la Tierra las primeras imágenes de estos 
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dos planetas, en 1986 y 1989, respectivamente. La existencia 
de planetas exteriores a nuestro sistema solar quedó demos- 
trada por una serie de descubrimientos que se iniciaron en 
1989; al final del alineamiento se habían registrado más de cien 
planetas extrasolares. El descubrimiento de fluctuaciones pri- 
mordiales en el cosmos, que datan de trescientos mil años des- 
pués del Big Bang, realizado por el satélite Cosmic Back- 
ground Explorer (COBE) y anunciado en 1992, ofreció una 
información precisa y sin precedentes en lo tocante a paráme- 
tros cosmológicos tan decisivos como la estructura profunda, 
la geometría y la tasa de expansión del universo. Sin embargo, 
la fuente más espectacular de revelaciones fue el telescopio 
espacial Hubble, «el instrumento más importante que se haya 
construido jamás en astronomía». 

Lanzado durante el alineamiento de Júpiter, Urano y Nep- 
tuno de 1989-1990, que también coincidió con la caída del 
Muro de Berlín y la Revolución de Terciopelo, el Hubble 
transmitió durante esta conjunción, año tras año, imágenes 
que hicieron posible una serie extraordinaria de avances astro- 
nómicos. El telescopio espacial, que con sus cuatrocientos mil 
componentes tal vez fuera el instrumento más complejo que 
se había construido hasta entonces, permitió a los astrónomos 
calcular la edad y la tasa de expansión del universo y abrió la 
visión y la imaginación humanas a las realidades cósmicas a 
través de enormes distancias espaciales y temporales. Durante 
este alineamiento se anunciaron incontables descubrimientos. 
Cuando, en 2004, se aproximaba el final de la conjunción de 
Urano y Neptuno (y en coincidencia con la oposición de Jú- 
piter-Urano que tuvo lugar un ciclo entero y catorce años des- 
pués de su lanzamiento), el Hubble hizo posible la visión 
telescópica más profunda del universo que hasta ese momen- 
to había obtenido la humanidad. Entre las diez mil nuevas 
galaxias que reveló se hallaban las que resultaron ser galaxias 
bebés, formadas durante los primeros quinientos millones de 
años después del Big Bang, en las «edades oscuras» anteriores 
a la posibilidad misma de la formación de estrellas.'* La época 
de la conjunción de Urano y Neptuno fue una y otra vez acla- 
mada por científicos y periodistas como la que produjo una 
«edad de oro» y un «renacimiento» en astronomía. 
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Sin embargo, gran parte del discurso y de la teoría cientí- 
fica de este período sugiere otras expresiones del mismo com- 
plejo arquetípico. Es el caso, por ejemplo, de la creciente in- 
fluencia de la teoría de sistemas, la teoría de la complejidad y 
la teoría del caos, todas ellas centradas en redes de relación 
siempre cambiantes, dinámicas no lineales y la compleja inter- 
dependencia de los sistemas vivos. También se podría mencio- 
nar aquí la amplia popularidad de las perspectivas científicas 
holísticas y participativas, como las de David Bohm (totalidad 
y orden implicado en física), Ilya Prigogine (teoría de las es- 
tructuras disipativas y de no equilibrio en química), Rupert 
Sheldrake (teoría del campo mórfico en biología), Barbara 
McClintock («sensibilidad para el organismo» en investiga- 
ción biológica y genética), Edgar Morin (holismo complejo y 
transdisciplinario en ciencias sociales y naturales), Stuart 
Kauffman y el Santa Fe Institute (autoorganización y comple- 
jidad en biología), Humberto Maturana y Francisco Varela 
(teoría de la autopoiesis y la cocreación enactiva de la realidad 
en neurociencia cognitiva) y Ervin Laszlo (hipótesis de un 
«campo psi» que actúa como pleno cósmico subyacente o mar 
de energía superfluida que conserva toda la información y 
transmite modelos de coherencia), entre muchos otros. 

Varios motivos superpuestos de Urano-Neptuno son a 
menudo visibles en una única teoría, como en la hipótesis del 
«Hypersea» de Mark y Dianna McMenamin en geología y 
biología evolucionista, en la que el tema que se examina, las 
metáforas que se utilizan y los principios que se postulan 
reflejan este campo arquetípico (mar y océano, interconectivi- 
dad fluida, simbiosis, todas las formas de vida terrestre, en su 
extraordinaria diversidad, como una única forma de vida e 
intrincadamente anidada y unida por su mar interior de flui- 
dos corporales portadores de nutrientes). Otros temas de este 
complejo arquetípico son sugeridos por el trabajo de Terrence 
Deacon sobre las consecuencias evolutivas de la cognición 
simbólica (The Symbolic Species), y la exploración de George 
Lakoff y Mark Johnson sobre la naturaleza metafórica de la 
percepción y la comprensión humanas (Metáforas de la vida 
cotidiana). El súbito auge del interés en una multidisciplinaria 
«ciencia de la conciencia» durante los años noventa, expresa- 
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do en numerosas conferencias, revistas y programas académi- 
cos, es otra manifestación característica del complejo de Ura- 
no-Neptuno. 

Un reflejo particularmente ilustrativo de este campo ar- 
quetípico es el acercamiento entre, por un lado, la ciencia, y, 
por otro, la religión, la teología y la espiritualidad, visible en 
multitud de libros y simposios dedicados a esos temas duran- 
te los años noventa. Los diálogos entre científicos occidenta- 
les y el Dalai Lama, de amplia difusión, así como el proyecto 
de investigación sobre la biología y la neurociencia de la medi- 
tación, en cooperación con el Dalai Lama y monjes budistas, 
que se inició en 1992, son expresiones típicas del complejo de 
Urano-Neptuno constelado en la psique colectiva de esta 
época. La «neurología de la experiencia religiosa» se convirtió 
en un notable tema de investigación científica y discusión 
pública. Igualmente característica de este impulso arquetípico 
fue la amplia aspiración de reconciliar las perspectivas religio- 
sas y las teorías evolucionistas, ya fuera mediante síntesis de 
antiguas ideas místicas asiáticas y la ciencia occidental con- 
temporánea, con teorías de diseño inteligente de acuerdo con 
principios bíblicos, o mediante el desarrollo de elaboradas 


concepciones filosóficas y cosmológicas influidas por pensa- 
dores como Teilhard de Chardin y Alfred North Whitehead. 


En esta época, las principales tradiciones religiosas del 
mundo -—cristiana, judía, budista, hindú, islámica, taoísta, las 
diversas corrientes indígenas y chamánicas de América del Sur 
y del Norte, África y Australia- adoptaron una fluidez y una 
apertura radicales. Durante los años de esta conjunción de 
Urano y Neptuno hubo complejas combinaciones, diálogos y 
fusiones creativas de estas tradiciones, tanto en el seno de las 
distintas culturas como en los individuos, a una velocidad y 
con una profundidad sin precedentes. Se produjeron impor- 
tantes reformas e incluso desarrollos revolucionarios en estas 
tradiciones, incluidos cambios creativos en el ritual, la doctri- 
na, las estructuras jerárquicas y las prácticas. 

En términos más específicos, este período aportó a las 
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diversas tradiciones religiosas un impulso a abrirse para abra- 
zar valores claramente asociados al complejo arquetípico de 
significados de Urano-Neptuno: a flexibilizar su estructura y 
su aislamiento, adoptar actitudes más relacionales, más abier- 
tas a la totalidad, más ecológicas y cosmológicas, más integral - 
mente encarnadas, más directamente experienciales, más abier- 
tas a la dimensión mística de la religión, más plurales y procli- 
ves al diálogo, más orientadas a la comunidad mundial y, en 
muchos sentidos de la palabra, más participativas. Todos estos 
desarrollos sugieren un impulso prometeico que se expresa a 
través y dentro del dominio de Neptuno: religión y espiritua- 
lidad, disolución de fronteras y movimiento hacia la unidad y 
la interconectividad. 

Aparte de estas tendencias más liberalizadoras, esta con- 
junción coincidió con el auge general de la religiosidad en 
todo el mundo, tema característico de las épocas presididas 
por Urano-Neptuno. Muchos movimientos cristianos —pen- 
tecostal, evangélico, carismático, revivalista y otros— experi- 
mentaron durante estos años un crecimiento impresionante, 
que empezó en las comunidades locales y se extendió luego al 
mundo entero gracias en parte al poder de difusión de los 
medios de comunicación electrónicos. Este crecimiento reci- 
bía el impulso de fenómenos carismáticos, rituales religiosos 
de gran intensidad emocional, sanaciones por la fe, experien- 
cias de renacimiento, apariciones numinosas y otras vías de 
transformación espiritual. El auge de la religiosidad adoptó 
una amplia diversidad de formas en muchas religiones -muy 
notable en el islam, pero no menos en el resurgimiento de la 
ortodoxia rusa y el catolicismo eslavo, la expansión del mor- 
monismo, el surgimiento de las megaiglesias coreanas, los mo- 
vimientos populares en China y las iglesias sincréticas en Su- 
damérica—, todas ellas indicativas de una vigorosa constela- 
ción del complejo de Urano-Neptuno en la psique colectiva. 

Mientras las principales tradiciones religiosas experimenta- 
ban estas transformaciones, con consecuencias aún hoy 
imprevisibles, gran parte del dinamismo espiritual característi- 
co de la época tenía lugar al margen de las tradiciones. La 
influencia de los impulsos esotéricos y místicos en la psique 
colectiva durante esta conjunción fue particularmente acusa- 
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da, como en la difusión de la meditación budista vipassana, el 
esoterismo cristiano y las nuevas formas de gnosticismo. La 
oleada de renovado interés por las tradiciones mitológicas de 
todo el mundo tras la difusión póstuma, por radio y televisión, 
de las entrevistas a Joseph Campbell en la primavera de 1988, 
es una clara muestra de esta tendencia. A finales de los años 
ochenta y durante toda la década siguiente, bajo esta conjun- 
ción, las listas nacionales de libros más vendidos en Estados 
Unidos solían incluir una proporción insólitamente elevada de 
obras escritas por autores de orientación junguiana y arqueti- 
pal, como Campbell, Robert Bly, Thomas Moore, Clarissa 
Estes, Marion Woodman y James Hillman, y la palabra «alma» 
figuraba en los títulos de incontables obras populares. 

Revistas tales como Ghnosis, Alexandria, Parabola, Com- 
mon Boundary, The Quest, Culture and Cosmos (Inglaterra), 
Esoterica (Estados Unidos), Esotera (Alemania) y Universalia 
(Praga), se hicieron muy populares y las acompañó un renova- 
do interés por el misticismo, el hermetismo, el gnosticismo, el 
pitagorismo, la Cábala, la teosofía y la antroposofía. Se de- 
dicaban conferencias y libros especializados a temas como las 
prácticas adivinatorias en la Antigúedad Clásica, historia de la 
astrología helenística, el uso de enteógenos psicoactivos en los 
misterios eleusinos, los rituales chamánicos de la selva amazó- 
nica, las corrientes esotéricas en el arte y el pensamiento rena- 
centistas, los orígenes de la religión mistérica del mitraísmo, las 
prácticas mágicas bizantinas, las perspectivas feministas sobre 
el budismo tántrico, la geometría sagrada en la arquitectura 
occidental, la Ilustración de los rosacruces, la alquimia y la tra- 
dición hermética en la Praga del siglo XVII, etcétera. La combi- 
nación de lo astronómico y lo esotérico-místico se expresaba 
en el renovado interés popular por la arqueoastronomía, 
Stonehenge y las Pirámides, las profecías de los indios ameri- 
canos, el calendario maya y las convergencias armónicas. 

Las obras de ficción que exploraron temas metafísicos y 
esotéricos, como Las nueve revelaciones y El código da Vinci, 
tuvieron millones de lectores. Los libros más vendidos en todo 
el mundo durante este alineamiento fueron la serie de novelas 
de J. K. Rowling, sobre magia y artes ocultas (comenzando 
por Harry Potter y la piedra filosofal, título explícitamente 


617 


alquímico, en 1997, durante la conjunción triple con Júpiter). 
Otros temas característicos de Urano-Neptuno —experiencias 
místicas próximas a la muerte, la vida después de la muerte, 
vidas anteriores, ángeles, auras, fenómenos mediúmnicos, adi- 
vinación, desarrollo de la intuición y la imaginación creadora, 
interpretación de los sueños, tarot, Yiying, yoga, taichí, mé- 
todos holísticos de sanación, sanación de la unidad mente- 
cuerpo, sanación espiritual, círculos de oración, introducción 
de espiritualidad e idealismo social en la práctica empresarial, 
dimensión espiritual de la ecología, espiritualidad y resolu- 
ción de problemas de género, la danza y el arte como caminos 
espirituales, peregrinaciones espirituales a lugares sagrados de 
todo el mundo, poesía mística— inundaron la conciencia colec- 
tiva durante esta conjunción. El poeta con más ventas en 
América del Norte durante los años noventa, en gran número 
de traducciones, fue Rumi, el místico sufí del siglo XIII. 

En términos más generales, el complejo de Urano-Nep- 
tuno parecía evidente en el despertar colectivo de un deseo 
espiritual y existencial de fundirse con una unidad mayor, de 
reconectarse con la Tierra y todas las formas de vida en ella, 
con la comunidad global, con el cosmos, con el fundamento 
espiritual de la vida, con la comunidad del ser. Este impulso 
arquetípico es visible también en la nueva conciencia de una 
invocación al anima mundi, el alma del mundo, la dimensión 
arquetípica de la vida, y en el amplio llamamiento a un reen- 
cantamiento del mundo: el reencantamiento de la naturaleza, 
la ciencia, el arte, la vida cotidiana. En esta época, la Gestalt 
arquetípica asociada a Urano-Neptuno se aprecia especial- 
mente en la urgencia prácticamente universal por superar vie- 
Jas escisiones y dualismos —entre ser humano y naturaleza, es- 
píritu y materia, mente y cuerpo, sujeto y objeto, masculino y 
femenino, intelecto y alma, cosmos y psique— y descubrir una 
realidad integral y una conciencia unificadora más profun- 
das.'* Todas estas tendencias pueden entenderse como expre- 
siones del impulso arquetípico asociado a la coniunctio oppo- 
sitorum, la conjunción de opuestos, y el hierós gámos, el 
matrimonio sagrado. Este impulso, reflejo de temas místicos 
herméticos, cabalísticos y cristianos que, como hemos visto, 
se correlacionan con alineamientos previos de Urano y Nep- 
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tuno, tuvo su expresión más reciente a través de Jung, en el 
contexto de la psicología profunda y en coincidencia con la 
oposición y la cuadratura anteriores de este mismo ciclo, ya 
analizadas. 

Con todos estos impulsos y desarrollos, parecía que cierta 
expectativa espiritual relativa a un cambio de época se hubie- 
ra apoderado de la psique colectiva. Abundaban las profecías 
procedentes de múltiples tradiciones, leídas sobre el telón de 
fondo de una mayor urgencia histórica producida por la ace- 
leración de los desarrollos geopolíticos, nucleares y ecológi- 
cos del mundo. El cielo mismo produjo fenómenos insólitos 
y espectaculares durante esta conjunción, como fueron la apa- 
rición extraordinariamente clara del cometa Hale-Bopp, el 
impresionante choque del cometa Shoemaker-Levy 9 con 
Júpiter, que tanta gente contempló, y el brillo increíble de 
Marte mientras orbitaba más cerca de la Tierra que en ningún 
otro momento de la historia documentada. Otros fenómenos 
como la misteriosa aparición de complejísimos círculos de las 
cosechas en todo el mundo, proporcionaron un homólogo 
terrenal a ese espectáculo del cielo, al igual que los patrones 
climáticos de creciente imprevisibilidad y rareza, la fundición 
de los casquetes polares y las predicciones científicas del cam- 
bio climático mundial. La combinación de estos diversos fe- 
nómenos trajo a la mente de algunos la profecía bíblica «Haré 
prodigios arriba en el cielo y signos abajo en la tierra». 

La sed de trascendencia espiritual y unidad holística de la 
psique colectiva, enormemente activada durante este período, 
mostró también el lado problemático de este complejo arque- 
típico, patente en un amplio espectro de impulsos y compor- 
tamientos. La conciencia religiosa de la época promovió mul- 
titud de caprichosos entusiasmos y excéntricos movimientos 
propios de la New Age, a la vez que inspiró y fomentó fana- 
tismos fundamentalistas en muchas religiones de todo el mun- 
do. Sectas tan disímiles en sus creencias como Puerta del Cielo, 
Templo Solar, Aum Shinrikyo y los Branch Davidians, refle- 
jaban la intensificada sensibilidad religiosa y metafísica de la 
época. Comunidades religiosas y sistemas de creencia que ten- 
dían a cerrarse sobre sí mismos estimularon diversas formas 
de rechazo del mundo, desde el aislamiento hasta el suicidio. 
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Especialmente importantes fueron ciertas consecuencias 
del revival del cristianismo evangélico en Estados Unidos, 
que a menudo adoptó la forma política de conservadurismo 
reaccionario e irreflexivo. En su modalidad activa, este movi- 
miento reivindicó agresivamente los «valores bíblicos» contra 
los de una sociedad secular pluralista, combinando a veces 
esta relvindicación con un nacionalismo mesiánico (especial- 
mente catalizado durante los alineamientos de Saturno y 
Plutón ya analizados, como en 2000-2004). En otros casos, el 
impulso evangélico, de modo muy semejante al de ciertas 
corrientes del movimiento de la New Age, se combinó con el 
abandono del compromiso con los desafíos de la vida moder- 
na y la deliberada ignorancia de las realidades medioam- 
bientales y económicas del mundo. Particularmente indicati- 
va del complejo de Urano- -Neptuno fue la extendida creencia 
en un inminente «rapto» masivo en el que los creyentes cris- 
tianos serían transportados súbitamente al reino de los cielos, 
junto a Jesús, dejando un mundo que caería en la tribulación 
apocalíptica. Entre 1995 y 2004 se vendieron más de cuarenta 
millones de ejemplares de novelas de la serie «Left Behind», 
difusoras de esta creencia, cifra sólo superada por la Biblia 
entre los textos leídos por cristianos. El clímax de la serie 
llegó en 2004 —también en coincidencia con la oposición de 
Júpiter y Urano—, con la publicación del vigésimo volumen, 
Glorions Appearing, que describía el regreso triunfal de Jesús 
al mundo. 

En términos más generales, fue evidente una intensificada 
tendencia psicológica al escapismo y la negación, la pasividad 
y el narcisismo, la credulidad y el engaño, reforzada por la 
inmersión colectiva en la realidad artificial de los medios de 
comunicación de masas. Estas tendencias y patologías reflejan 
el aspecto sombrío del complejo de Urano- “Neptuno, al igual 
que la saturación de la conciencia colectiva por imágenes tec- 
nológicas, poderosamente estimulantes y vacías de significa- 
do. La fascinación hipnótica y adicción a la imagen, la tenden- 
cia colectiva a la grave confusión epistemológica —la mezcla de 
lo real con lo virtual y lo ilusorio, de biografías con historias 
semificticias, las noticias dramatizadas, emisiones de vídeos 
gubernamentales camuflados de noticiario, tergiversaciones 
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políticas, docudramas, infoanuncios, reality shows, rumores 
en Internet, relatos de noticias inventadas y periodismo frau- 
dulento, trabajos de erudición o escolares plagiados, la difu- 
sión electrónicamente acelerada de lo insustancial y lo espu- 
rio— y la continua exhibición de relativismo posmoderno vul- 
gar que infecta sutilmente a la cultura popular, son expresión 
cabal de este complejo. Todo esto sugiere el aspecto sombrío 
de Neptuno (ilusión, disolución desconcertante de fronteras, 
confusión y mezcla, engaño y autoengaño, fantasía, imagen, 
pasividad hipnotizada) catalizado por Urano (tecnología elec- 
trónica de alta velocidad, innovación, sed de excitación y esti- 
mulación, lo novedoso, lo que está en cambio constante). 
Estos temas se resumieron en la estética dominante de los 
vídeos de MTV (canal de música internacional), cuya influen- 
cia masiva fue aumentando durante este alineamiento, desde 
mediados de los ochenta hasta el final del siglo. El cambio 
rápido de yuxtaposiciones disyuntivas de imágenes impulsa- 
das por ritmos musicales repetitivos produce una forma de 
entretenimiento hipnótico de masas que contribuye a la diso- 
lución de las estructuras de racionalidad narrativa e identidad 
personal. Estas tendencias culturales se combinan a su vez con 
una amplia susceptibilidad a la obsesión por toda clase de 
adicciones —drogas, alcohol, consumismo, televisión, zapeo 
mecánico, cobertura mediática de personajes famosos, video- 
juegos, pornografía, Internet-, todo lo cual sugiere el aspecto 
problemático del principio arquetípico de Neptuno: adictivo, 
evasivo, narcisista, ilusorio, hipnótico. Estas y otras formas de 
maya intensificado de la cultura global ponían en peligro el 
potencial positivo de los otros fenómenos característicos de 
Urano-Neptuno, como los multimedia electrónicos interacti- 
vos, la inteligencia artificial, el desarrollo de efectos especiales 
espectacularmente creativos en el cine y la realidad virtual. 
Como hemos visto en repetidas ocasiones, es frecuente 
esta combinación de manifestaciones positivas y problemáti- 
cas del mismo complejo arquetípico durante un alineamiento 
planetario. Sin embargo, es en los alineamientos en que se 
halla involucrado Neptuno donde más parece destacarse una 
cualidad de irresoluble ambigúedad, fluidez y confusión epis- 
temológica. ¿Dónde se traza la línea divisoria entre lo positi- 
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vo y lo problemático en muchos de los fenómenos que hemos 
mencionado? ¿Quién debe trazarla? La perspectiva arquetípi- 
ca sugiere aquí una especie de metaperspectiva, pues la natu- 
raleza relativa de todos los juicios refleja una posición filosó- 
fica —podría llamársela reflexividad posmoderna- que expresa 
en sí misma precisamente el complejo arquetípico de Urano- 
Neptuno. Este modo de conciencia se hizo dominante duran- 
te los años de conjunción de Urano-Neptuno, con multitud 
de consecuencias que han sido al mismo tiempo liberadoras y 
desconcertantes. Finalmente, como en alineamientos anterio- 
res de este ciclo planetario, el resultado fue el surgimiento de 
una radical fluidez creativa y flexibilidad metafísica en la con- 
ciencia colectiva de nuestro tiempo. 

Muchos de los desarrollos más controvertidos y desa- 
fiantes de esta época pueden considerarse expresiones de una 
orientación característica del complejo de Urano-Neptuno 
—la disolución de fronteras mediante la tecnología y el cambio, 
que, en su forma negativa, se traduce en la pérdida de tradicio- 
nes culturales, lenguas, religiones y comunidades a través de 
los medios de comunicación de masas, la globalización, la 
inmigración y la asimilación, la difusión y la apropiación, con 
las consiguientes tensiones y reacciones defensiváas—. Es posi- 
ble reconocer una dinámica similar en las artes y la propiedad 
intelectual como consecuencia de la digitalización de la infor- 
mación y el acceso libre, espontáneo y potencialmente univer- 
sal a la descarga de música, películas, imágenes y textos desde 
la web. Todas estas cosas son susceptibles de revisiones tecno- 
lógicas con resultados cuya naturaleza cubre tanto lo creativo 
y divertido como lo distorsionante y fraudulento. Incluso el 
modo característico de rebelión sociópata adolescente duran- 
te este período —la diseminación de virus informáticos en la 
World Wide Web- reflejan otro aspecto del complejo de Ura- 
no-Neptuno. 

El auge extraordinario del teléfono móvil, con su multitud 
de complejas implicaciones sociológicas y psicológicas en los 
años noventa, es un síntoma particularmente elocuente de la 
Gestalt de Urano-Neptuno. Al final de la conjunción de Ura- 
no y Neptuno, su uso no sólo había disuelto de manera nove- 
dosa las fronteras entre los individuos y los lugares, sino que 
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también abría las fronteras entre los usuarios de móviles y sus 
vecinos físicos —en restaurantes, metros, aeropuertos, aceras—, 
que no pueden dejar de oír la conversación y asimilar la reali- 
dad privada del otro. El amplio uso de teléfonos móviles pro- 
dujo también una experiencia sin precedentes de muchas rea- 
lidades al mismo tiempo: los individuos hablan por teléfono a 
la vez que participan de reuniones o fiestas, hacen los deberes 
escolares, conducen en medio del tráfico urbano o caminan 
por la calle, de manera que están continuamente comprometi- 
dos, a veces de modo intenso, con otro mundo. Este tipo de 
situaciones, repetidas incontables veces a lo largo del día en 
todo el mundo, contribuye también a la creciente aparición de 
«comunidades virtuales» de relación y diálogo, muchas veces 
en combinación con la desaparición virtual del contexto físico 
inmediato. Puede haber varias personas físicamente presentes 
en el mismo lugar y, sin embargo, a fines prácticos, son invisi- 
bles entre sí mientras se enfrascan en conversaciones con per- 
sonas que no están presentes. 

La movilidad de los teléfonos no sólo proporciona un 
grado de accesibilidad sin precedentes, sino también una fre- 
cuente confusión y desorientación (a veces engaño delibera- 
do) acerca de dónde se halla en ese momento la persona que 
habla por el móvil, que tanto puede estar detrás de la puerta 
como al otro lado del planeta. La interacción a través de diver- 
sas zonas horarias se ha convertido en experiencia cotidiana. 
Esta condición de «no localidad» ha tenido su paralelo en el 
mundo del ciberespacio y en Internet, en donde se combina 
con el fenómeno de la adopción de muchas identidades virtua- 
les por el mismo usuario en salas de chat y otros foros de 
Internet. Una forma muy característica de no localidad que ha 
hecho su aparición en esta época ha sido la experiencia de mu- 
chos individuos que, a través del ciberespacio y la televisión 
global, terminan por conocer más a fondo el estado del mun- 
do y de regiones lejanas del planeta que su propia vecindad. 
Todas estas experiencias de reciente aparición en la psique 
colectiva —disolución de fronteras, accesibilidad sin límites, no 
localidad, realidades múltiples, realidades virtuales, identida- 
des virtuales múltiples, desorientación, confusión, ilusión, in- 
terconexión y unidad globales, todo ello mediado por las nue- 
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vas tecnologías— refleja con toda elocuencia diversas expresio- 
nes del complejo arquetípico de Urano-Neptuno. 

De la misma manera en que los años sesenta, con su con- 
junción de Urano y Plutón, desplegaron un poderoso dina- 
mismo creativo y emancipador y liberaron destructivas ener- 
gías instintivas en casi todas las áreas de la actividad humana, 
el período de la conjunción más reciente de Urano y Neptuno 
mostró una expresión claramente ambivalente de los respecti- 
vos impulsos arquetípicos, divididos casi por igual entre lo 
admirable y lo problemático. Sin embargo, adoptaran formas 
positivas o negativas, durante ambas conjunciones estos fenó- 
menos reflejaron los principios arquetípicos asociados a 
dichos planetas. En esta indeterminación yace tanto la poten- 
cial libertad creativa como la responsabilidad moral del indi- 
viduo y la comunidad humana para abrazar y encauzar estas 
fuerzas arquetípicas de la manera más ennoblecedora y vital. 


Comparación de los años sesenta y los noventa 


El período de 1960-1972 fue el primero que examinamos 
en este libro. Ahora, al final de la exposición, puede resultar 
útil comparar y contrastar los dos períodos -aproximadamen- 
te los años sesenta y los años noventa- que coincidieron con 
las únicas conjunciones de los planetas exteriores en los últi- 
mos cien años. La próxima conjunción de este tipo, de Urano 
y Plutón, sólo se producirá dentro de cien años. Puesto que es 
raro que en una misma generación se den dos conjunciones de 
ese tipo, estamos ante una oportunidad magnífica para la com- 
paración histórica. Ambos períodos son lo bastante recientes 
como para que muchos lectores puedan enriquecer la compa- 
ración de registros históricos con sus conocimientos y expe- 
riencias personales. Esta comparación particular tiene además 
la ventaja de ocuparse de dos conjunciones que tienen un pla- 
neta en común, Urano, de modo que podemos observar las 
similitudes arquetípicas relativas a la presencia del principio 
de Prometeo activado en ambos casos, y también las diferen- 
cias arquetípicas relativas a la presencia de Plutón en un aline- 
amiento y Neptuno en el otro. 


624 


Comparemos brevemente los dos períodos en varias cate- 
gorías de fenómenos culturales empleando como abreviaturas: 
«los sesenta», para abarcar todo el período de la conjunción 
de Urano y Plutón que se inició alrededor de 1960, alcanzó la 
exactitud en 1965-1966 y se extendió hasta comienzos de los 
años setenta; y «los noventa», para abarcar todo el período de 
la conjunción un poco más larga de Urano y Neptuno que se 
inició a mediados de los años ochenta, alcanzó el punto exac- 
to en 1993 y se extendió durante toda la década siguiente, has- 
ta comienzos del nuevo milenio. 

Es fácil distinguir el conjunto de cualidades arquetípicas 
compartidas por las dos épocas, y de hecho la semejanza entre 
los sesenta y los noventa ha sido observada muchas veces. 
Ambos fueron períodos de cambios extraordinariamente 
rápidos y —cada uno a su manera— notables por la desestabili- 
zación de las estructuras establecidas, la creatividad acelerada 
y el intensificado impulso a la emancipación y el experimen- 
to. Todos estos temas reflejan, naturalmente, el arquetipo de 
Prometeo asociado a Urano, el planeta común a ambos alinea- 
mientos. Con estas cualidades arquetípicas compartidas, las 
diferencias entre una y otra época pueden reconocerse, en 
buena medida, como reflejo de la presencia arquetípica domi- 
nante de Plutón en los sesenta y de Neptuno en los noventa. 

Desde el punto de vista político, los sesenta se caracteriza- 
ron por una erupción volcánica de actividad revolucionaria y 
emancipadora que afectó prácticamente a todas las esferas de 
la experiencia humana. Incluso las manifestaciones contra la 
guerra que reclamaban paz y amor estaban imbuidas de una 
pasión elemental y a menudo incontrolable, una irresistible 
intensidad visceral que una y otra vez se volcaba en violencia 
y enfrentamientos feroces. Prácticamente todos los campus 
universitarios importantes de Estados Unidos fueron escena- 
rios de rebelión extremadamente cargados de antagonismo, y 
la mayoría de las principales ciudades sufrieron la feroz des- 
trucción perpetrada por los disturbios urbanos de la década. 
En contraste, podemos pensar en la Revolución de Terciopelo 
y en realidad en casi todo el hundimiento revolucionario del 
Telón de Acero en 1989-1990, que se produjo casi sin derra- 
mamiento de sangre, fenómeno poco menos que inconcebible 
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hasta ese momento. Era como si, en una nación tras otra, 
hubiera tenido lugar un súbito cambio de la conciencia colec- 
tiva, sutil pero penetrante, en virtud del cual se deshacían de 
repente estructuras establecidas desde hacía mucho tiempo. 
Esta «revolución por disolución», como se la ha llamado, re- 
fleja precisamente las dos fuerzas operativas en el complejo de 
Urano-Neptuno, y es aplicable a la World Wide Web y la re- 
volución del comercio mundial y las estructuras empresariales 
impulsadas por la informática, y también a los cambios radi- 
cales que tuvieron lugar en el campo político durante el mis- 
mo período. 

Otro ejemplo igualmente ilustrativo de este contraste en- 
tre ambas épocas puede encontrarse en China. A mediados de 
los años sesenta, durante la Revolución Cultural iniciada por 
Mao Zedong, decenas de miles de jóvenes de la Guardia Roja 
protagonizaron una eclosión de instinto furioso, asombrosa- 
mente violento, a gran escala y durante años, que afectó a mi- 
llones de personas y fue causa de una inmensa destrucción en 
todo el país en nombre de la revolución y la libertad. Este 
panorama de desenfreno político durante la conjunción de 
Urano-Plutón contrasta con las acciones de los pacíficos estu- 
diantes rebeldes de la Plaza de Tiananmen en 1989, durante la 
conjunción de Urano y Neptuno, con su idealismo de la Dio- 
sa de la Libertad y la famosa imagen de desafío pacifista que 
encarnó el estudiante solo y desprotegido, pero en serena acti- 
tud de resistencia, ante el avance de los tanques. 

Análogamente, el movimiento afroamericano por los dere- 
chos civiles de los años sesenta, a pesar de la política de no 
violencia de King y muchos otros (que comenzó durante la 
cuadratura de Urano y Neptuno de los años cincuenta), fue 
dando paso durante toda la década de Urano-Plutón a la mili- 
tancia exaltada del movimiento Black Power, el ascenso de los 
Black Panthers, asaltantes armados que ocupaban edificios 
universitarios, y la violencia desesperada del «Burn, baby, 
burn» de las incontables conflagraciones urbanas de la década; 
de nuevo, más de ciento veinte ciudades fueron desgarradas 
por disturbios tan sólo en el verano de 1967. Por el contrario, 
la Marcha del Millón de Hombres, en marzo de 1995, duran- 
te la conjunción de Urano y Neptuno, se caracterizó por la 
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oración masiva y las expresiones colectivas de religiosidad, un 
impulso explícitamente espiritual y un llamamiento a la uni- 
dad más impregnado de fervor evangélico que revolucionario. 
Incluso después de las revueltas de 1992 en Los Ángeles (du- 
rante la cuadratura de Saturno y Plutón), lo que produjo el 
efecto más conmovedor y duradero fue el breve discurso de la 
figura central del drama, Rodney King, en su cri de coeur a fa- 
vor de una comunidad humana de tolerancia pacífica y simpa- 
tía mutua: «¿No podemos vivir juntos?». 

Por supuesto, el cambio histórico de una época a otra no 
se reduce al simple contraste. En los ejemplos mencionados 
para el período de la conjunción de Urano y Neptuno pode- 
mos apreciar la neta continuación de impulsos de emancipa- 
ción y la fuerte tendencia al cambio radical que surgió abier- 
tamente durante la conjunción de Urano y Plutón de los 
sesenta. Como hemos analizado en capítulos anteriores, las 
fuerzas arquetípicas subyacentes que surgen durante un alinea- 
miento específico no desaparecen de modo repentino cuando 
el alineamiento llega a su fin, sino que continúan desplegán- 
dose en multitud de formas. Estas manifestaciones subsecuen- 
tes son significativamente modeladas por la nueva dinámica 
arquetípica de las épocas posteriores, que corresponde a los 
nuevos alineamientos planetarios que van teniendo lugar en 
los diversos ciclos. Por tanto, no se trata de comparar de una 
manera simple dos épocas como si fueran objetos newtonia- 
nos completamente distintos y separados. Por el contrario, 
para emplear una sencilla metáfora olímpica, el proceso se pa- 
rece más al pase del testigo, que se lleva a un nuevo contexto. 
La época posterior parece contener en sí la anterior de una 
manera causalmente eficaz, y continúa encarnando y desarro- 
llando los impulsos arquetípicos dominantes que surgieron ex- 
plícitamente durante el alineamiento planetario previo. Pero 
lo hace de tal modo que refleja la cambiante dinámica arque- 
típica de la nueva época, en correspondencia con su nueva 
convergencia de alineamientos planetarios. 

La revolución feminista bajo la conjunción de Urano y 
Plutón de los años sesenta, por ejemplo, se centró sobre todo 
en lograr el reconocimiento legal y la autonomía personal —de 
orden político, económico y sexual- de las mujeres como 
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medio y medida de su liberación. Este poderoso impulso con- 
tinuó a lo largo de las décadas siguientes, evolucionando y 
redefiniéndose año tras año. Durante la conjunción de Nep- 
tuno y Plutón de finales de los ochenta y la década siguiente, 
el impulso feminista se expresó en una nueva diversidad de 
formas, muchas de las cuales favorecieron el cultivo de lo que 
se vivió y se definió como «valores femeninos»: mayor con- 
ciencia holística en distintas formas, con énfasis en la intuición 
y empatía, sensibilidad relacional, inserción ecológica, con- 
ciencia plenamente encarnada, pluralismo creativo, preferen- 
cia del diálogo pacífico a la agresión competitiva, educación y 
cuidado, dignidad de lo maternal, sacralidad del parto, a 
menudo con todos estos valores y cualidades asociados explí- 
citamente a temas espirituales. Hizo su aparición un nuevo 
reconocimiento y cultivo de las «formas femeninas de cono- 
cer», que refleja orientaciones epistemológicas distintas de las 
predominante, en el pensamiento moderno. 

Durante los años noventa, la dimensión espiritual y reli- 
glosa del feminismo se hizo mucho más pronunciada que en 
los sesenta. La afirmación de la autoridad espiritual de las 
mujeres en religión se convirtió en un tema central, con 
amplia presión a favor de la ordenación de las mujeres como 
pastoras y sacerdotisas, lo que a menudo constituía un desafío 
a las autoridades conservadoras y que tuvo una evolución 
similar en las religiones judía, budista y otras. El creciente 
reconocimiento de la dimensión femenina de lo divino, el 
rápido desarrollo de un movimiento que buscaba recuperar 
una «tradición de divinidad femenina» de la imaginería y el 
ritual religiosos, el crecimiento del movimiento wicca y la 
invocación de una «sabiduría de la Tierra», el surgimiento de 
la espiritualidad ecofeminista, la creciente popularidad del 
cristianismo sofiánico, el repentino interés por los relatos de 
visiones de María en la devoción católica romana y la funda- 
ción de programas académicos sobre la espiritualidad de las 
mujeres durante ese período, sugieren la constelación del 
complejo arquetípico de Urano-Neptuno. Las perspectivas 
históricas también se modelaban de acuerdo con esta lente, 
como se advierte en el hecho de que muchos abrazaran el tra- 
bajo arqueológico pionero de Marija Gimbutas como demos- 
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tración de que en la antigua Europa había un igualitarismo 
pacífico y una sociedad matriarcal que reflejaban la primacía 
de valores espirituales y estéticos. Tales perspectivas alentaron 
renovaciones de un idealismo utópico que no se diferencia 
demasiado de otras visiones utópicas que hemos visto asocia- 
das a los alineamientos de Urano-Neptuno de otras épocas, 
sólo que esta vez su objetivo central era reinstaurar a las muje- 
res y la dimensión femenina de la existencia en el centro de la 
vida cultural y espiritual. 

Un cambio paralelo puede observarse en la historia de la 
emancipación de gays y lesbianas en estas dos épocas. Una vez 
más, el impulso dominante que surgió en los años sesenta y 
comienzos de los setenta fue la reivindicación de libertad per- 
sonal, reconocimiento de derechos políticos y liberación se- 
xual. Aunque estas aspiraciones mantuvieron su importancia 
en las décadas siguientes, se les agregaron intereses y valores 
nuevos que reflejaban temas características de la conjunción 
de Urano y Neptuno que se inició a mediados de los años 
ochenta. En parte bajo el impacto de la epidemia de sida (que 
comenzó apenas antes del inicio de la conjunción de Saturno 
y Plutón), se puso de manifiesto un nuevo espíritu de servicio 
compasivo centrado en la curación, el sacrificio altruista, mu- 
chas veces de proporciones heroicas, y el reconocimiento de la 
dimensión espiritual de la vida. En una etapa posterior de este 
período, a lo largo de los años noventa y en la entrada del nue- 
vo milenio, el impulso colectivo de la comunidad de gays y 
lesbianas reflejó de modo creciente una reivindicación de va- 
lores relacionales y espirituales, que se expresa en la demanda 
del derecho a contraer matrimonio con la aprobación de la 
religión y de la sociedad civil, y a ejercer como sacerdotes, 
pastores y obispos en posiciones de autoridad religiosa en el 
ejercicio libre y abierto de sus creencias espirituales. 


Ciencia y tecnología 
Durante la conjunción de Urano y Neptuno, también las 


teorías científicas fueron visiblemente influidas por esta Ges- 
talt arquetípica. En primer lugar, el reconocimiento posmo- 
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derno de que todas las teorías científicas están radicalmente 
impregnadas, en general de modo inconsciente, por factores 
no empíricos: género, clase, raza, etnia, lenguaje, mitos, ambi- 
ción personal, afán de controlar o conquistar la naturaleza, 
etcétera. Aunque la comprensión revolucionaria de los para- 
digmas científicos surgió en los años sesenta, tras la publica- 
ción de La estructura de las revoluciones científicas de Thomas 
Kuhn, fue durante los años noventa cuando esta visión im- 
pregnó tanto el mundo académico como la cultura popular. 
No se trató simplemente de una mayor difusión de la teoría de 
Kuhn, sino de su desarrollo y revisión en formas específicas y 
arquetípicamente adecuadas, y de su articulación, por ejem- 
plo, en formas nuevas y de mayor matización psicológica, ta- 
les como el giro feminista que aportaron Evelyn Fox Keller y 
Carolyn Merchant, el ecologista debido a Theodore Roszak 
y Ralph Metzner, y las variantes transpersonal y arquetipal 
que aportaron los trabajos de Stanislav Grof y James Hillman. 

Ciertas disciplinas científicas parecen haber sido afectadas 
de modo significativo por este cambio en la dinámica arquetí- 
pica de una a otra época. Por ejemplo, la teoría cosmológica 
de los sesenta estuvo dominada por el descubrimiento de la 
radiación cósmica de fondo, que apoya la teoría del Big Bang. 
La repentina liberación de fuerzas elementales de inimagina- 
ble potencia en el nacimiento del cosmos, en una masiva 
explosión centrífuga de energía y materia estelar, es una mag- 
nífica expresión del complejo arquetípico de Urano-Plutón, al 
mismo tiempo prometeico y dionisíaco. Aunque esta teoría 
siguió desarrollándose en las décadas posteriores, en los años 
noventa tuvo lugar un cambio, en parte debido a la nueva 
información aportada por el telescopio espacial Hubble, con 
el surgimiento de teorías cosmológicas multidimensionales 
más complejas que incorporaban procesos y fenómenos ape- 
nas alcanzables por la imaginación humana, a semejanza de la 
situación que se creó a partir de la revolución einsteiniana 
durante la última oposición de Urano y Neptuno, a principios 
del siglo xx. 

Otra faceta del mismo complejo fue el auge extraordinario 
de teorías de la evolución cosmológica que integran específi- 
camente una dimensión espiritual. Este impulso es evidente en 
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un abanico de formas, entre las cuales las propuestas de John 
Barrow y Frank Tippler de un principio cosmológico antró- 
pico, de acuerdo con el cual ciertas constantes en la evolución 
cósmica están calibradas exactamente para permitir la existen- 
cia de la vida humana, y diversos juicios de carácter espiritual 
de destacados científicos, tales como la declaración del astró- 
nomo Allan Sandage según la cual el Big Bang sólo puede 
considerarse un «milagro». Durante este alineamiento, el mis- 
mo impulso se expresó de modo más general en el desarrollo 
de una «cosmología sagrada» y una visión de la evolución cós- 
mica de inspiración espiritual, teilhardiana o whiteheadiana, 
en pensadores tales como Thomas Berry, Brian Swimme y 
David Ray Griffin. Cada época configura su cosmología, sus 
perspectivas históricas y sus metanarrativas evolutivas de 
acuerdo con su propio Zeitgeist, que a mi juicio tiene uno 
de sus indicadores más exactos en el estado de la dinámica 
arquetípica asociada a las configuraciones planetarias. 

La metamorfosis de la hipótesis Gaia entre los años sesen- 
ta y los noventa muestra la misma progresión arquetípica. En 
su formulación original por Lovelock a finales de los sesenta, 
la hipótesis Gaia era sobre todo una teoría relativa a las in- 
terrelaciones dinámicas de los procesos físicos, biológicos y 
químicos de la Tierra, que sugería que ésta era una red integra- 
da de vida con propiedades emergentes de autorregulación. 
En el curso de los años ochenta y noventa, la cultura en gene- 
ral consideró la hipótesis Gaia como base de una orientación 
más espiritual y mitopoética hacia los problemas ecológicos: 
no sólo se veía a la Tierra como un sistema de vida intrincada- 
mente autosostenido y autoorganizado, sino también como la 
propia Gaia, la diosa Tierra, un ser cósmico de naturaleza y 
valor sagrados. Pese a los intentos de la comunidad científica 
y del propio Lovelock de circunscribir la hipótesis a paráme- 
tros científicos, en el discurso general el término «Gaia» se 
asoció de manera creciente a una actitud de veneración por 
todas las formas de vida del planeta, con rituales e invocacio- 
nes y con un activismo ecologista que, en última instancia, se 
inspira en valores espirituales y en un sentimiento subyacente 
de unidad mística con la naturaleza. 

Las teorías sobre la evolución biológica correspondientes 
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a una y otra época también sugieren un cambio de influencias 
arquetípicas en correspondencia con las dos diferentes con- 
junciones planetarias. Las teorías de la evolución del ser 
humano y del primate características de los años sesenta se 
expusieron en obras de amplia difusión de Konrad Lorenz, 
Robert Ardrey y otros autores, que ponían el acento en la 
lucha por la supervivencia y en el mono desnudo -—al que en 
general se imaginaba como macho y cazador- con agresivi- 
dad, sentido territorial y rapacidad sexual innatos, todo lo 
cual sugería de modo elocuente la presencia del complejo 
arquetípico de Urano-Plutón. Por el contrario, la investiga- 
ción y las teorías de los noventa, como se refleja en la obra de 
científicos como Jane Goodall y Frans de Waal, ponen énfasis 
en las tendencias innatas al comportamiento cooperativo de 
los primates, los imperativos relacionales de la comunidad, la 
función de los factores maternales, la inserción ecológica, el 
juego creativo y las señales de una conciencia e incluso una 
moralidad incipientes en los animales no humanos. En estos 
años se produjeron cambios comparables en otros ámbitos 
afines, como la comunicación entre especies y la antropología 
cultural. 

La exploración científica del espacio presenta un patrón de 
desarrollo similar en una y otra época. Hemos observado 
repetidamente la estrecha asociación de Urano y el arquetipo 
prometeico con el impulso científico-tecnológico a liberarse 
de las limitaciones gravitacionales, explorar nuevos horizon- 
tes, ascender en el aire y el espacio exterior y abrir la posibili- 
dad de una relación fundamentalmente nueva con el cosmos. 
Es instructiva la diferencia entre el período de la conjunción 
de Urano y Plutón de los años sesenta y el de la conjunción de 
Urano y Neptuno de los noventa. Los sesenta vieron el titá- 
nico logro de los primeros vuelos tripulados al espacio que 
culminó con la llegada del hombre a la Luna, lo cual requirió 
el despliegue de tecnología de propulsión de un poder sin pre- 
cedentes para vencer la atracción de la gravedad. Toda la tra- 
yectoria, desde los primeros vuelos de Gagarin y Shepard en 
1961 hasta el último alunizaje de 1972, se produjo precisa- 
mente durante la única conjunción de Urano y Plutón del 
siglo XX. Por el contrario, los progresos más impresionantes 
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de la exploración del espacio durante los años noventa se cen- 
traron en los avances tecnológicos del telescopio espacial 
Hubble y el torrente de imágenes sin precedentes y nuevas 
vistas del cosmos que éste proporcionó, con consecuencias 
inmediatas para la teoría cosmológica y la imaginación astro- 
nómica. 

El Aubble de los años noventa atrajo la atención pública 
más que cualquier otra aventura científica desde el programa 
espacial y la llegada del hombre a la Luna en los sesenta. El 
principio prometeico de la innovación tecnológica y el pro- 
greso liberador asociado a Urano estuvo presente con toda 
claridad en las principales actividades espaciales de ambas 
décadas, pero las actividades de los sesenta tenían una cuali- 
dad y una potencia inequívocamente plutónicas, mientras que 
las de los años noventa son inequívocamente neptunianas, 
pues casi todos esos esfuerzos tienen que ver con la transmi- 
sión electrónica de nuevas imágenes, que cambió radicalmen- 
te la visión cultural y estimuló la imaginación cosmológica, 
desveló lo previamente invisible, abrió la posibilidad de nue- 
vas realidades multidimensionales y despertó un sentimiento 
de asombro cósmico y veneración espiritual. Incluso la esta- 
ción espacial, uno de los pocos proyectos de esta época con 
mayor implicación de astronautas que de sondas instrumenta- 
les y telescopios, tuvo un carácter diferente del de la «carrera 
espacial» de los sesenta, motivada por la febril competitividad. 
En efecto, la estación espacial constituyó un esfuerzo de cola- 
boración multinacional, dedicado a establecer acuerdos mun- 
diales para la organización de la vida cooperativa y colectiva 
en el espacio, temas que repiten claramente los impulsos utó- 
picos e idealistas que disuelven fronteras, propios del comple- 
jo de Urano-Neptuno. 

Es interesante observar que los esfuerzos de los años 
noventa por repetir o extender las exploraciones espaciales 
tripuladas de los sesenta fracasaron sistemáticamente a la vez 
que florecían las actividades de observación, más adecuadas al 
nuevo arquetipo. A la inversa, precisamente cuando la con- 
junción de Urano y Neptuno se acercaba a los 20%, en 2004, el 
telescopio espacial Hubble comenzó a fallar. La National Ae- 
ronautics and Space Administration decidió cortar provisio- 
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nalmente la financiación del mantenimiento futuro del Hub- 
ble en favor de futuras expediciones tripuladas a la Luna y a 
Marte, que han sido programadas en coincidencia con el pe- 
ríodo en que Urano vuelve a alinearse con Plutón, en la se- 
gunda década del siglo xx1.'* 

Las tecnologías dominantes de las dos décadas también 
reflejan estrechamente los dos diferentes complejos arquetípi- 
cos, Urano-Plutón y Urano-Neptuno. Las tecnologías carac- 
terísticas de los años sesenta incluían otras de naturaleza aná- 
logamente prometeico-plutónica, como la energía nuclear y la 
propulsión a chorro, como se mostró en la rápida prolifera- 
ción de las plantas de energía nuclear y la aviación de retro- 
propulsión durante la década (incluido, por ejemplo, el de- 
sarrollo del Concorde supersónico, cuyos primeros vuelos se 
realizaron en 1969). Por el contrario, las tecnologías domi- 
nantes de los años noventa implicaban el chip de silicio, casi 
invisible, antes sutil que titánico en sus operaciones, lo que 
produjo una radical expansión y aceleración de la revolución 
informática y el rápido desarrollo de una plétora de tecnolo- 
gías digitales, multimedia y de comunicación. Aquí se podría 
mencionar también la utopía de la nanotecnología molecular 
como fundamento de una futura revolución. Lo más impor- 
tante es que las nuevas capacidades tecnológicas de esta déca- 
da no se expresan en la propulsión por cohetes y la energía 
nuclear, sino en el rápido y permeante cambio de la concien- 
cia colectiva producido por la disolución, a través de la alta 
tecnología, de las estructuras y barreras globales, comerciales, 
relacionales y epistemológicas, todo lo cual es característico 
de los motivos de Urano-Neptuno. A menudo, estas tecnolo- 
gías se asocian a su vez a ideas e impulsos utópicos, esotéricos 
y místicos.” 

Una familia de ciencias y tecnologías que parece tener una 
especial relación con el ciclo de Urano-Neptuno es la que 
comprende la química y la bioquímica, la microbiología, la 
genética y la farmacología. En esta categoría, el impulso pro- 
meteico —científico, experimental, liberador, desafiante de lí- 
mites, que produce súbitos progresos, que abre nuevas posi- 
bilidades de autonomía humana con respecto a la naturaleza— 
se combina con temas neptunianos tales como lo químico y 
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líquido, lo microscópico e invisible, procesos que implican 
fusiones y uniones, los medicamentos y los cambios produci- 
dos químicamente, tanto en el cuerpo como en la psique. Las 
correlaciones diacrónicas nos llevan aquí a la ambigua línea 
fronteriza de la alquimia y la química, como en el trabajo de 
Robert Boyle, estudioso de aquélla y pionero de ésta, cuyos 
experimentos comenzaron en 1654, durante la conjunción de 
Urano y Neptuno de los años cincuenta del siglo XvIL. La- 
voisier, el fundador de la química moderna, nació en 1743, 
durante la oposición siguiente de Urano y Neptuno. Gregor 
Mendel, fundador de la genética y descubridor de las leyes de 
la herencia, nació en 1822, bajo la conjunción siguiente, y sus 
principales descubrimientos se publicaron por primera vez 
entre 1865 y 1869, en coincidencia exacta con la cuadratura 
siguiente de Urano y Neptuno. El progreso de Mendel no fue 
reconocido, como ya hemos visto, hasta que fue simultánea- 
mente redescubierto por tres científicos diferentes y William 
Bateson acuñó el nombre de genética para la disciplina, todo 
en 1900, exactamente cuando se iniciaba la oposición siguien- 
te de Urano y Neptuno. 

La secuencia diacrónica no terminó allí. En efecto, duran- 
te la cuadratura siguiente de Urano y Neptuno en 1953, 
Francis Crick y James Watson descubrieron en el Cavendish 
Laboratory la estructura de doble hélice de la molécula de 
ADN, desvelando los medios por los cuales las características 
heredadas pueden transmitirse de una generación a la siguien- 
te. Por último, completando el ciclo cuadrático, estos desarro- 
llos llegaron a su punto culminante durante la conjunción de 
Urano y Neptuno de los años noventa, con el Proyecto de 
Genoma Humano, la rápida aceleración de la industria biotec- 
nológica, la investigación de la recombinación del ADN y una 
amplia manipulación genética experimental con tejido celular, 
plantas y animales. La primera clonación que sobrevivió unos 
años, la de la oveja Dolly, se produjo en Escocia en 1997 (tam- 
bién en coincidencia con la conjunción más reciente de Júpiter 
y Urano), y la primera clonación de un embrión humano tuvo 
lugar en 2004, en Corea del Sur, a finales del alineamiento de 
Urano y Neptuno (durante la oposición más reciente de Jú- 
piter y Urano). 
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Muchos progresos rápidos realizados en farmacología, 
virología, microbiología e inmunología guardan relación con 
estos desarrollos. Durante este alineamiento vio la luz un gran 
número de nuevos medicamentos para el tratamiento de 
enfermedades físicas y mentales, desde las del sistema inmu- 
nológico como el sida, hasta las perturbaciones como la de- 
presión. Particularmente notables han sido las ramificaciones 
sociales de productos farmacéuticos como Prozac, Zoloft, 
Viagra y Botox, que la sociedad contemporánea ha adoptado 
ampliamente. En estas innovaciones tecnológicas vemos refle- 
jado un conjunto de cualidades características de Urano- 
Neptuno que, según los casos, alteran la conciencia, liberan 
psicológicamente y atañen a la imagen externa o la apariencia 
subjetiva, difuminando las fronteras entre realidad e ilusión. 
El gran número de individuos, niños, adolescentes y adultos, 
a quienes en los años noventa se prescribieron drogas psico- 
trópicas para estados psicológicos tales como la hiperactivi- 
dad o la depresión y cuya experiencia de la realidad fue signi- 
ficativamente definida mediante tecnologías químicas, sugiere 
con fuerza la presencia del complejo arquetípico de Urano- 
Neptuno. Lo mismo ocurre con el uso explosivo de esterol- 
des, hormonas del crecimiento humano, betabloqueadores 
y Otras sustancias estimulantes en actividades atléticas, entre 
otras. Desde el punto de vista diacrónico, una oleada similar 
de novedades farmacéuticas y consecuencias sociales tuvo 
lugar en los años cincuenta, durante la cuadratura anterior de 
Urano y Neptuno, con el desarrollo de la vacuna antipolio- 
mielítica y los antibióticos, así como de tranquilizantes y me- 
dicamentos antipsicóticos, como Thorazine, que desde enton- 
ces ocupan un lugar importante en la medicina y la psiquiatría. 

También podemos reconocer motivos habituales del com- 
plejo de Urano-Neptuno a nivel teórico. La neuroquímica y 
la investigación del cerebro han disuelto esencialmente la fron- 
tera entre la condición bioquímica natural del cerebro y las 
«drogas», mostrando que algunas de sus variedades son pro- 
ducidas por el propio cerebro. Una situación similar resulta 
patente en el campo de la investigación genética, donde la sutil 
interacción entre factores genéticos y ambientales en la con- 
formación de la conducta, la salud y la enfermedad humanas 
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se reconoce hoy de tal complejidad como para poner seria- 
mente en duda cualquier enfoque causal y reduccionista. La 
manera en que cualquier gen específico se expresará en un 
individuo dado depende de la acción de otros genes, de sus- 
tancias químicas en la célula, de circunstancias biográficas y 
del medio prenatal. En esta compleja interacción no sólo se ha 
desdibujado la dicotomía naturaleza-cultura, sino que se ha re- 
conocido también que la voluntad y la actividad humanas son 
factores decisivos capaces de afectar de un modo imprevisible 
la ya fluida interacción de genética y medio. En conclusión, 
los motivos arquetípicos de Urano-Neptuno son visibles en 
toda la gama de temas mencionados: innovaciones técnicas 
en ámbitos tales como la neuroquímica y la genética, desper- 
tares intelectuales que disuelven fronteras y distinciones que 
hasta entonces se daban por supuestas, nuevo reconocimiento 
de la interpenetración de factores concomitantes, indetermi- 
nación de una complejidad de gran fluidez interactiva y papel 
impredecible de la intervención humana en la plasmación del 
resultado final de esta fluida interacción. 


Las artes 


Igualmente asombrosos son el contraste y el cambio arque- 
típico que encontramos en las artes de una y otra época. Como 
hemos explorado en los capítulos dedicados a Urano-Plutón, 
la música popular de los años sesenta era impulsada por una 
fuerza elemental sin precedentes. Por un lado, era prometeica 
en su insistente impulso a la liberación, la libertad creativa, la 
improvisación, la protesta y la rebelión, así como en su uso 
innovador de la electricidad. Por otro lado, era enfáticamente 
dionisíaca en su poder erótico y rítmico, con temas de libertad 
sexual, revolución política y simpatía por lo demoníaco, lo ins- 
tintivo y los elementos sombríos de la psique humana. Aunque 
esos temas e impulsos han continuado, desde el indie rock al 
hip-hop, la conjunción de Urano y Neptuno de los años no- 
venta coincidió claramente con desarrollos musicales tan 
arquetípicamente coherentes como la world music, con la inte- 
racción creativa de múltiples géneros musicales de diferentes 
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continentes y tradiciones culturales, y el surgimiento del tran- 
ce por medios electrónicos y la música New Age. Especial- 
mente característica del complejo de Urano-Neptuno es la 
emergencia de una cultura de la mezcla en la que los disk joc- 
keys emplean tecnologías de mezcla digital para producir un 
collage improvisado de géneros musicales, tales como hip-hop, 
tecno, música ambiental, minimalismo, salmodias y world mu- 
sic, empalmados con muestras de diversos registros y géneros 
del pasado. Se empieza a desarrollar un arte multimediático 
que implica la mezcla creativa de cualquier sonido, imagen o 
texto de toda la memoria colectiva de la humanidad. 

Este campo arquetípico también queda reflejado en acon- 
tecimientos musicales rituales de índole «tecnoespiritual» 
(Urano: lo tecnológico; Neptuno: lo espiritual). Esto se puso 
notablemente de manifiesto en el fenómeno de los raves, fies- 
tas en las que a partir de 1988 cada fin de semana millones de 
Jóvenes se reúnen en grandes ciudades, zonas deshabitadas y 
playas y participan en danzas multitudinarias en las que em- 
plean éxtasis y música para entrar en trances que eliminan las 
fronteras personales y provocan experiencias de autotrascen- 
dencia y euforia espiritual.'* Se considera que los raves, para 
muchos crisol de espiritualidad juvenil durante los años no- 
venta, «han transmutado el papel de elevarnos al plano sacra- 
mental y sobrenatural que había tenido anteriormente la reli- 
gión organizada». 

Durante esos mismos años tuvo lugar el fenómeno igual- 
mente extraordinario de las giras de conciertos de los Grateful 
Dead. Aunque estos recitales tuvieron sus inicios en los sesen- 
ta, sólo a partir de los ochenta y hasta la muerte de Jerry Gar- 
cía, en 1995, se convirtieron esencialmente en rituales masivos 
de transformación a los que asistían fielmente centenares de 
miles de espectadores en grandes espacios y en el mundo ente- 
ro. La gran popularidad de la banda Phish, tan parecida a los 
Dead en su espíritu de idealismo contracultural y sus rituales 
musicales improvisados, abarcó por completo la conjunción 
de Urano y Neptuno. El Burning Man Festival, que empezó 
a celebrase durante este mismo período, muestra la misma 
combinación de motivos arquetípicos de la Gestalt de Urano- 
Neptuno: transformación ritual colectiva, experimentación y 
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creatividad sin trabas, combinación de lo tecnológico y lo 
espiritual con la rebelión y la excentricidad, utilización omni- 
presente de drogas psicotrópicas y plantas alucinógenas, cul- 
tivo de lo no ordinario tanto en la conciencia como en la libre 
expresión de uno mismo y formación de una comunidad utó- 
pica temporal que estimula el individualismo creativo extre- 
mo y los estados unitivos de fusión colectiva. 

El mismo impulso se expresó análogamente, aunque de 
modo muy diferente, en la rápida expansión de la música 
de «oración y culto» amplificada electrónicamente, el rock 
cristiano en grandes servicios rituales y giras de música evan- 
gélica en las que participan millones de jóvenes cristianos. Era 
típico que estos acontecimientos tecnológicamente realzados 
terminaran con la aparición de las palabras «Revolución Sa- 
grada» en gigantescas pantallas, una sugerencia más del com- 
plejo de Urano-Neptuno. También podemos mencionar aquí 
la expansión, en estos años, de las ciberiglesias, ministerios y 
comunidades religiosos virtuales y las misas rave, liturgias 
acompañadas de rock y música de trance que los anglicanos 
introdujeron en Inglaterra a principios de los años noventa y 
que muy poco después el sacerdote católico disidente Mathew 
Fox llevó a los Estados Unidos. 

Igualmente indicativo del complejo arquetípico de Urano- 
Neptuno fue el repentino ascenso del interés popular por la 
música sacra de otras culturas y épocas, tales como los kirtans 
indios y el canto gregoriano, y su asimilación creativa en len- 
guajes musicales modernos. Podemos reconocer aquí un claro 
patrón diacrónico en importantes períodos creativos de la his- 
toria de la música sacra en coincidencia con alineamientos 
cíclicos de Urano-Neptuno: la oleada de obras maestras de 
carácter religioso de los grandes compositores polifónicos 
Palestrina y Tallis, durante la oposición de Urano y Neptuno 
de 1556-1574, en coincidencia con la época de Teresa de Ávila 
y Juan de la Cruz; de Bach y Hándel durante la oposición 
siguiente de los mismos planetas, la de 1728-1746, en coinci- 
dencia con la época del Gran Despertar (Misa en si menor, La 
Pasión según San Mateo, El Mesías); y de Beethoven y Schu- 
bert durante la conjunción siguiente, en 1814-1829, en coinci- 
dencia con la época del Romanticismo (Missa solemnis, la 
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Novena Sinfonía con su marcado idealismo espiritual, el Ave 
María, las seis misas), para mencionar unos pocos ejemplos 
emblemáticos. 

Puede percibirse una continuación de este patrón diacró- 
nico en Obras importantes de música sacra y de profundidad 
espiritual en el siglo Xx, en las que nuevamente cualidades 
específicas que reflejan el complejo arquetípico de Urano- 
Neptuno —numinosidad, espíritu místico, evocación de vene- 
ración religiosa— se expresaron en composiciones musicales 
durante todos los alineamientos cuadráticos. Las obras rele- 
vantes de Alexander Scriabin (la trilogía mística de 1905-1911, 
El poema divino, El poema del éxtasis y Prometeo), Charles 
Ives (la Cuarta Sinfonía, de 1909-1916) y Ralph Vaughan Wil- 
liams (la Fantasía sobre un tema de Thomas Tallis, de 1910) 
fueron todas compuestas bajo la oposición más reciente de 
Urano y Neptuno. También se podrían mencionar los movi- 
mientos lentos de la Cuarta y la Quinta sinfonías de Mahler, 
de tanta resonancia espiritual, compuestas durante estos años. 
La cuadratura más reciente, la de los años cincuenta, coincidió 
con La montaña misteriosa, de Alan Hovhaness, y la conjun- 
ción de los años noventa produjo una oleada de obras sacras 
de John Tavener (Resurrección, Himnos del Paraíso) y Arvo 
Párt (Te Deum, Las bienaventuranzas) y obras con temas 
explícitamente espirituales, como las composiciones de Philip 
Glass para las películas Anima Mundi y Kundun. 

También en el cine podemos reconocer este patrón arque- 
típico. Las películas de los años sesenta se destacaban por una 
libertad sin precedentes en la presentación de la sexualidad y 
la violencia, y su contenido se centraba en motivos de Urano- 
Plutón tales como la revolución política y social (La batalla 
de Argelia, Z, Medium Cool, Adalen 31 y muchas películas de 
Godard), rebelión contracultural (Easy Rider, Alice's Restan- 
rant, Woodstock), exploración espacial (2001: Una odisea del 
espacio), el submundo de delincuencia (Bonnie and Clyde, El 
Padrino, French Connection), erotismo (La Dolce Vita, Blow 
up, El último tango en París), y el ello desatado (Fellini-Sa- 
tyricon, If, La naranja mecánica). 

Por el contrario, las innovaciones creativas en el cine de los 
noventa fueron sobre todo evidentes en la inmensa amplia- 
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ción de los efectos especiales, la animación informatizada y 
otras tecnologías que producían realidades virtuales de tipo 
maya y fantasías multidimensionales en un extenso abanico de 
géneros, tanto en la forma como en el contenido. Los filmes 
que tuvieron más espectadores y los más característicos del 
período de Urano-Neptuno, aunque continuaban con los 
temas abiertos en los sesenta, versaban de modo creciente so- 
bre muchos asuntos claramente neptunianos: mito, leyenda y 
fantasía (la trilogía de El Señor de los Anillos, la serie de Harry 
Potter), realidades virtuales (la trilogía de Matrix, El show de 
Truman, Pleasantville), sueños, visiones, realismo mágico 
(Campo de sueños, El secreto de la isla de las focas, Amélie, 
Chocolat, Hable con ella, Forrest Gump, Big Fish, American 
Beauty, El tigre y el dragón), temas religiosos y bíblicos (La 
misión, La última tentación de Cristo, La pasión de Cristo), el 
renacimiento de Shakespeare (Mucho ruido y pocas nueces, 
Romeo y Julieta, Sueño de una noche de verano, Hamlet, 
Otelo, Enrique V, Los libros de Próspero, Shakespeare in 
love), el renacimiento del cine de animación (¿Quién engañó 
a Roger Rabbit?, El pequeño Mermaid, La bella y la bestia, 
Aladino, El rey león, Kiki's Delivery Service, La princesa 
Mononoke, El viaje de Chihiro, Toy Story, Evasión en la gran- 
ja, Shrek, Buscando a Nemo, Los increíbles), relatos oceánicos 
y marinos (Titanic, Whale Rider, La tormenta perfecta, Al 
otro lado del mundo), diversos temas espirituales (Siete años 
en el Tíbet, Kundun, Baraka, El festín de Babette, La vida es 
bella, Pena de muerte, Cadena perpetua), la vida después de la 
muerte (Más allá de los sueños, Ghost, El sexto sentido, Los 
otros), cambios imprevistos de la realidad y la conciencia 
(Memento, Mulholland Drive, Cómo ser John Malkovich, 
Adaptation [El ladrón de orquídeas), Olvidate de mí, Una 
mente maravillosa, Vanilla Sky, A. I. Inteligencia artificial, 
Minority Report, Contacto, Big, Atrapado en el tiempo, Alicia 
en el país de las maravillas"). 

A estas películas podrían agregarse otras muchas sobre 
temas igualmente característicos de Neptuno, como Dios y 
seres divinos de diversas clases, espíritus, ángeles, extraterres- 
tres, alucinaciones, viajes en el tiempo, vidas anteriores, iden- 
tidades y realidades múltiples, así como la exploración de 
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otras dimensiones de la existencia. Uno de los motivos más 
frecuentes del cine de esta época, que representa una nueva 
capacidad tecnológica a la vez que una nueva fluidez metafísi- 
ca, es el morphing de distintas entidades, caracteres y medios 
enteros, de una forma a otra y de una manera imprevista y a 
menudo enormemente creativa. 
La innovación tecnológica (Urano) al servicio de la imagen 
y la ilusión (Neptuno) refleja de modo especial el complejo 
arquetípico de Urano-Neptuno, y los principales avances en 
este dominio se asocian estrechamente al despliegue de alinea- 
mientos de este ciclo planetario. La fotografía hizo su apari- 
ción durante la conjunción de Urano-Neptuno de los años 
veinte del siglo XIX, por obra de Niepce y Daguerre. Durante 
la oposición siguiente en 1899 y 1918, surgió el cine como im- 
portante fenómeno cultural y forma artística. La cuadratura 
siguiente de los años cincuenta coincidió con la rápida difu- 
sión de la televisión y su adopción generalizada en la sociedad, 
con todos los elementos positivos y problemáticos caracterís- 
ticos de Urano-Neptuno. La generación de los niños nacidos 
bajo esta cuadratura (1950-1960) fue la primera sobre la cual 
la televisión ejerció desde la infancia una importante influencia 
modeladora de la conciencia. También bajo este alineamiento 
Marshall McLuhan —que había nacido en 1911, durante la opo- 
sición anterior de Urano y Neptuno, en estrecho alineamien- 
to con el Sol- desarrolló por primera vez sus influyentes teo- 
rías sobre la tecnología como extensión del sistema nervioso 
humano, el impacto transformador del medio televisivo sobre 
la conciencia cultural y el surgimiento de una «aldea global» 
unificada y modelada por las tecnologías de la información 
electrónica (de donde el profético papel de McLuhan como 
«padre del ciberespacio»). 
Por último, cuando este ciclo de Urano-Neptuno que ha- 
bía comenzado con la conjunción de los años veinte del si- 
glo xIX y los inicios de la fotografía llegó a su fin, la conjun- 
ción de finales de los ochenta y los noventa del siglo Xx coin- 
cidió con la gran expansión de la televisión y las tecnologías 
multimediáticas: cientos de estaciones de cable accesibles en el 
mundo entero a través de satélites y conexiones de fibra ópti- 
ca de alta velocidad, vídeos y DVD con potencialidad para 
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incluir todas las películas que se hayan filmado, televisión de 
alta definición, videograbadoras, teléfono móvil, digitalización 
de imágenes y muchos otros progresos tecnológicos que se di- 
fundieron rápidamente durante esta conjunción. También cabe 
citar la multitud de consecuencias culturales, sociales y psico- 
lógicas de esta revolución, como la globalización de la cultura, 
el efecto democratizador sobre la creación y difusión de infor- 
mación y la influencia a menudo catalizadora que han ejercido 
la televisión y los ordenadores en los desarrollos sociales y 
políticos revolucionarios (en las revoluciones de 1989 en Euro- 
pa de Este, en China a lo largo de los años noventa). Igual- 
mente indicativos de la esfera de Urano-Neptuno son el pre- 
dominio decisivo de los medios televisivos en la conformación 
de la imaginación colectiva durante esta época, la sustitución 
de los medios de prensa por la imagen televisada y el desarro- 
llo de un modo hipercinético de comunicación visual y auditi- 
va a través de yuxtaposiciones de imagen y sonido que cam- 
bian a gran velocidad. Una consecuencia particularmente pro- 
blemática de estos progresos ha sido el surgimiento de una 
forma de conciencia interesada sobre todo en el entretenimien- 
to y el consumo, pasiva y al mismo tiempo siempre inquieta 
=sobreestimulada, fragmentaria, descontextualizada y ahistóri- 
ca=, que ha dado lugar a consecuencias tan diversas como el 
trastorno de déficit de atención y la política exterior norteame- 
ricana. 


Psicología 


Como último ejemplo de los cambios arquetípicos de los 
años sesenta y los noventa podemos mencionar la transforma- 
ción de la psicología, que es el segundo período experimentó 
dos desarrollos claramente diferenciados que reflejan temas 
característicos del complejo de Urano-Neptuno. El enfoque 
psiquiátrico dominante al final del siglo XX, impulsado por los 
avances de la farmacología y la neurología, y también por pre- 
siones de las compañías de seguros, consistía en considerar y 
tratar la enfermedad psicológica esencialmente como con- 
dición bioquímica susceptible de ser rectificada, o bien libera- 
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da de sus síntomas, mediante el uso de medicamentos. Las 
cualidades subjetivas de la experiencia humana se reducían 
enteramente a las condiciones bioquímicas del cerebro. Cabe 
comparar esta orientación bioquímica con el énfasis que la 
psiquiatría de los años sesenta ponía en la liberación del indi- 
viduo de las experiencias infantiles traumáticas y las influen- 
cias familiares y culturales represivas. 

Sin embargo, más allá de la neurociencia, la psiquiatría 
convencional y el complejo formado por intereses médicos, 
farmacéuticos y aseguradores, en los años noventa se produjo 
también un cambio cultural colectivo en la comprensión psi- 
cológica y en la sensibilidad de la cultura, que reflejó temas 
arquetípicos e impulsos más profundos que hemos observado 
a lo largo de esta exploración del ciclo de Urano-Neptuno. 
También aquí es evidente el contraste con los años sesenta. 
Las principales teorías y terapias psicológicas innovadoras 
que aparecieron durante la conjunción de Urano y Plutón de 
los años sesenta se interesaban sobre todo por la liberación 
catártica del material instintivo y emocional reprimido: se 
pensaba que la ruptura de la coraza defensiva, la descarga de 
agresividad y el logro de potencia orgásmica y libertad eróti- 
ca eran decisivos para la salud psicológica. El espíritu de la 
época, en psicología como en otros ámbitos de la cultura, 
estuvo dominado por una síntesis de impulsos prometeicos y 
dionisíacos en mutua activación. El objetivo principal era 
aumentar la autonomía del individuo. En muchos escritos y 
teorías, la liberación psicológica y somática se asociaba estre- 
chamente a la emancipación social y la evolución política. Las 
ideas y la orientación filosófica de Freud fueron fundamenta- 
les en estos desarrollos durante los años sesenta (como lo ha- 
bían sido también durante la cuadratura de Urano y Plutón 
de los años treinta), sobre el fondo de las ideas de Nietzsche, 
Darwin y Marx. El ambiente psicológico de los sesenta esta- 
ba impregnado de los conceptos y las prácticas de figuras tales 
como Wilhelm Reich, Fritz Perls, Ronald Laing, Norman 
Brown, Herbert Marcuse, Albert Ellis, Ida Rolf, Will Schutz y 
Arthur Janov. Las modalidades innovadoras características de 
la época eran la liberación bioenergética, los grupos de encuen- 
tro de intensidad emocional, la terapia gestáltica, el Rolfing y 
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otras formas de intervención somática, el grito primario, las 
maratones de gente desnuda, todo lo cual reflejaba inequívoca- 
mente el complejo arquetípico prometeico-dionisíaco. 

En contraste con el espíritu más agonístico de los sesenta, 
las teorías y las terapias psicológicas surgidas a finales de los 
ochenta y en los noventa son de muy distinta naturaleza, pues 
contienen temas clave como el cuidado del alma, el despertar 
a la importancia de la dimensión espiritual de la vida, la inte- 
gración de la psicoterapia con la meditación y la práctica espi- 
ritual, así como el reconocimiento del potencial curativo de lo 
numinoso y las experiencias religiosas. Se presta nueva aten- 
ción a la dimensión mítica y arquetípica de los sueños, el arte 
y la experiencia religiosa. El análisis junguiano y las psicolo- 
gías arquetípica y transpersonal se han convertido en orienta- 
ciones muy influyentes. Las revistas informativas norteameri- 
canas de los años noventa tomaron nota del auge de Jung, que 
dejaba atrás a Freud, mientras muchos individuos se dedica- 
ban a la búsqueda de psicologías con un marcado carácter 
espiritual. La psicología y la psicoterapia son consideradas 
cada vez más como caminos de descubrimiento y trasforma- 
ción espiritual, apoyos en la tarea de «hacer alma» (recogien- 
do la frase y la perspectiva que adoptó John Keats en 1819, 
durante la conjunción anterior de Urano y Neptuno). La psi- 
cología profunda se ve ahora como una auténtica vía regía a 
lo sagrado para la época de la postilustración. Su carácter y sus 
aspiraciones parecen especialmente adecuados a una época 
que es al mismo tiempo secular y espiritual, incesantemente 
experimental, globalmente interrelacionada e impregnada de 
un nuevo pluralismo religioso. También encaja con el descu- 
brimiento contemporáneo de símbolos religiosos que, a juicio 
de muchas personas, las tradiciones religiosas no han sabido 
expresar u honrar adecuadamente. 

Antes que luchar por un yo autónomo bien diferenciado, 
como se defendía en los sesenta, se va imponiendo la idea de 
que el mejor camino para alcanzar la salud psicológica es el 
cultivo de un yo relacional con fronteras más permeables, tan 
capaz de intimidad y reciprocidad como de soberanía perso- 
nal. Se revaloriza la capacidad de abrirse compasivamente al 
otro y la sensibilidad a la inserción personal en la comunidad 
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local, ancestral, ecológica, espiritual y planetaria. Se da nueva 
importancia a la tarea de liberar a la psique individual de las 
preocupaciones y limitaciones de su ilusoria separación, 
abriendo la conciencia a las realidades y afirmaciones más am- 
plias de la psique colectiva, el dominio transpersonal, el in- 
consciente ecológico, la comunidad global y el cosmos. 

En conexión con estas orientaciones se revaloriza la im- 
portancia psicológica de superar la escisión entre interior y 
exterior, reconectar psique y mundo, recuperar el anima 
mundi, facilitar «el retorno del alma al mundo». Este recono- 
cimiento se da estrechamente unido al impulso de recuperar y 
revalorizar lo femenino arquetípico, tanto en las mujeres 
como en los hombres y en la psique individual como en la 
colectiva, restituirlo al lugar que le corresponde en el cosmos 
psíquico y tender finalmente a una integración sanadora de lo 
femenino y lo masculino. En buena medida, cada uno de estos 
impulsos interrelacionados refleja motivos e intereses caracte- 
rísticos del complejo arquetípico de Urano-Neptuno. 

Análogamente, en lugar de los modelos de la psique pre- 
dominantes en los años sesenta, que ponían el acento en la 
descarga instintiva y emocional y en la liberación orgásmica, 
en los años noventa tomaba cuerpo una nueva apreciación del 
complejo carácter multidimensional de la psique. Esta multi- 
dimensionalidad adopta muchas formas —arquetipal, transper- 
sonal, integral, multicultural-, todas ellas caracterizadas por 
una nueva conciencia de la naturaleza misteriosa e ilimitada 
del universo interior. El potencial curativo de los estados no 
ordinarios de conciencia, el uso de enteógenos y medicinas 
sagradas de las tradiciones chamánicas, los métodos especiales 
de respiración, como el holotrópico, las «búsquedas de la 
visión» en plena naturaleza, las disciplinas y técnicas de medi- 
tación, y el estudio de tradiciones esotéricas como la alquimia 
y el hermetismo, la Cábala y el gnosticismo, son temas carac- 
terísticos de las teorías y terapias psicológicas emergentes.” 
Muchos aceptan la relevancia de sistemas simbólicos y tradi- 
ciones religiosas de otras culturas en sus viajes individuales de 
transformación psicológica. Cambia incluso la naturaleza mis- 
ma del simbolismo, pues el enfoque freudiano de los símbo- 
los, interpretados reductivamente como sustitutos directos de 
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deseos o temores instintivos, va dando paso al enfoque jun- 
guiano de los símbolos como principios vivos y polivalentes 
que median el acceso a realidades más profundas y tienen un 
poder espiritualmente transformador. 

Los objetivos y modelos psicológicos de los años sesenta 
no desaparecieron, por supuesto, pero en el nuevo contexto 
arquetípico se transformaron. Así, se mantiene la liberación 
de la sexualidad, pero el énfasis se ha ido desplazando hacia el 
cultivo de la capacidad para la relación recíproca y la fusión 
erótica antes que para el simple logro de una poderosa descar- 
ga orgásmica, el poder personal y la autonomía individual. Se 
estudian ampliamente tradiciones religiosas de sexualidad sa- 
grada, prácticas sexuales tántricas y taoístas y enfoques de la 
dimensión espiritual de la sexualidad de los nativos america- 
nos, y se centra más la atención en la trascendencia del yo in- 
dividual, el éxtasis y la fusión interpersonal sacralizada. Aná- 
logamente, se mantiene el llamamiento de los años sesenta a 
una emancipación psicológica que potencie el compromiso 
político, el activismo social y la conciencia medioambiental, 
pero crecientemente inspirado en temas espirituales y en aso- 
ciación cada vez más estrecha a movimientos como el bu- 
dismo socialmente comprometido, el compromiso interreli- 
gioso con la justicia social y la libertad ejemplificado por la 
comunidad judía Tikkun, diversos círculos de oración y me- 
ditación centrados en la política, y un activismo ecologista 
que se alimenta explícitamente de recursos espirituales y de 
la experiencia de unidad subyacente con la comunidad de la 
Tierra. Un patrón semejante puede observarse en el desarro- 
llo del feminismo dentro de la psicología profunda desde los 
años sesenta hasta los noventa, que tiende hacia la integración 
de un espectro de arquetipos femeninos, el reconocimiento de 
experiencias numinosas de deidades femeninas procedentes 
de diversas religiones y tradiciones mitológicas, y la profun- 
dización de la comprensión del inconsciente colectivo hasta 
abarcar el anima mundi. 

Un último ejemplo de esta continuidad y transformación 
dinámicas entre una y otra época es el «giro participativo» en 
la espiritualidad y la psicología contemporáneas. Aquí, el én- 
fasis en la libertad, el aumento de poder de decisión y la expre- 
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sión erótica de los años sesenta, se ha unido al pluralismo y los 
impulsos místico-espirituales posmodernos de los noventa en 
favor no sólo de un despertar a lo espiritual y a las dimensio- 
nes arquetípicas del ser, sino a una nueva relación con esas 
dimensiones del ser, una relación radicalmente participativa, 
cocreativa, pluralista y dialógica. Semejante perspectiva afir- 
ma la validez de una multiplicidad de tradiciones y prácticas 
que, a través de la participación cocreativa en un poder espiri- 
tual dinámico e indeterminado, dan a luz una pluralidad de li- 
beraciones espirituales auténticas. El ideal que se invoca es al 
mismo tiempo unitivo y plural, emancipador y relacional, 
comprometido socialmente y de inspiración espiritual, encar- 
nado y lleno de alma.” 

En términos más generales, estos desarrollos bajo la con- 
junción de Urano y Neptuno de finales del siglo Xx y de la 
entrada en el nuevo milenio pueden considerarse la activación 
cíclica y la renovación creativa de los impulsos culturales que 
hemos observado repetidamente en coincidencia con los ali- 
neamientos del ciclo de Urano-Neptuno a lo largo de los si- 
glos. El patrón diacrónico de correlaciones en la evolución de 
la perspectiva arquetípica desde Platón hasta Jung es muy cla- 
ro. El amplio interés por las ideas y la perspectiva mítica de 
Jung a finales del siglo pasado, en particular en los escritos 
de Joseph Campbell y James Hillman, Robert Bly, Stanislav 
Grof, Edward Edinger, Marion Woodman, Clarissa Estes y 
Thomas Moore, puede remontarse naturalmente a la oposi- 
ción anterior de Urano y Neptuno de principios del siglo Xx, 
cuando se fraguó la psicología de Jung. Fue también enton- 
ces cuando James Joyce y Thomas Mann —los otros héroes de 
Campbell, a quienes tan a menudo invocó junto a Jung- die- 
ron inicio a la creación de su obra de inspiración mítica. Lo 
mismo vale para Rilke, quien desempeñó un papel similar en 
relación con Robert Bly. 

La tradición de la imaginación que Hillman ha invocado 
como corriente de la que emerge la psicología arquetipal mues- 
tra una correlación igualmente notable con el ciclo de Urano- 
Neptuno: una vez más, retrocediendo primero a Jung y los 
otros autores de inicios del siglo XX, durante la última oposi- 
ción; luego, al Romanticismo, Keats y Coleridge, durante la 
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conjunción anterior de Urano y Neptuno de comienzos del 
siglo XIX; luego, más hacia atrás, al Renacimiento, Ficino y la 
Academia Florentina, durante la conjunción de finales del 
siglo Xv; luego a Petrarca, en la conjunción anterior de princi- 
pios del siglo XIV, y finalmente hasta los griegos y la tradición 
platónica que se inició bajo la conjunción de Urano y Nep- 
tuno de comienzos del siglo IV a.C. La larga secuencia diacró- 
nica constituye una especie de procesión de antepasados y 
fuentes de inspiración para la evolución de la perspectiva ar- 
quetipal, que ha surgido durante esta conjunción más recien- 
te para producir otro florecimiento creativo en nuevas cir- 
cunstancias históricas y con la apertura de nuevos horizontes. 

Como hemos visto, muchos de estos linajes culturales que 
se remontan a muchos siglos en la historia se han desplegado 
en correlación notablemente coherente y precisa con el ciclo 
de Urano-Neptuno. Citemos un último tema: los numerosos 
ejemplos de individuos que se esfuerzan por lograr el repen- 
tino reconocimiento de un patrón subyacente de significado, 
lo que podría denominarse la experiencia arquetípica de la 
«piedra de Rosetta». Á este respecto se podrían mencionar el 
gran paso adelante que supuso el desciframiento de los jero- 
glíficos egipcios de la propia piedra de Rosetta por 
Champollion; el extático descubrimiento de Kepler de las 
elegantes leyes matemáticas que resolvieron el antiguo pro- 
blema platónico de los planetas; el descubrimiento de la es- 
tructura de doble hélice del ADN por Watson y Crick; la 
investigación cabalística y hermética del mago-científico isa- 
belino John Dee con la intención de desvelar el lenguaje 
sagrado y los misterios ocultos en la naturaleza; el descubri- 
miento de Pitágoras de las formas matemáticas trascendentes 
que estructuran el cosmos, desde los sonidos musicales a los 
movimientos de los planetas; la pasión científica y alquímica 
de Newton por desentrañar las claves místicas que encierran 
la llave de la comprensión del mundo y de la historia, y el 
gran avance de la relatividad de Einstein. Todo esto surgió en 
individuos y épocas correlacionadas con alineamientos del 
ciclo de Urano-Neptuno. 

Podríamos mencionar también el interés de Gregory Bate- 
son durante toda su vida por las «pautas que conectan»: pa- 
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trones que revelan una mente inmanente que impregna toda la 
naturaleza, lo que demuestra «un mundo en el que la identi- 
dad personal se funde en todos los procesos de relación en una 
suerte de vasta ecología o estética de interacción cósmica». 
(Bateson definió la facultad estética como la «sensibilidad a las 
pautas que conectan».) A este motivo apunta particularmente 
el propio concepto junguiano de sincronicidad: patrones es- 
pontáneos de coincidencia de acontecimientos que revelan 
súbitamente significados imprevistos y una unidad subyacen- 
te del mundo interior y del exterior. Y más recientemente, Sta- 
nislav Grof, en muchas conferencias pronunciadas en los años 
noventa, se refirió a la astrología arquetipal como una piedra 
de Rosetta para la comprensión de la psique humana. En 
todos ellos es evidente un tema arquetípico común: la revela- 
ción de un patrón de inteligibilidad oculto desde hacía mucho 
tiempo, un principio de orden intangible, pero integrador -a 
menudo con connotaciones numinosas y estéticas, incluso en 
los contextos más científicos— que unifica lo separado e inin- 
teligible y evoca una súbita sensación de liberación, despertar 
y repentina iluminación. 


Con perspectiva histórica, tal vez estas dos grandes épocas 
de cambio y creatividad cultural radicales que coincidieron 
con las dos grandes conjunciones de la segunda mitad del si- 
glo Xx, la de Urano y Plutón y la de Urano y Neptuno, pue- 
dan entenderse mejor en relación con la enorme transforma- 
ción histórica que se puso en movimiento durante la conjun- 
ción más reciente de Neptuno y Plutón. Como se analizó en 
el capítulo anterior, este alineamiento cubrió las últimas déca- 
das del siglo xIX y los comienzos del xx. Históricamente, los 
alineamientos axiales de Urano —primero con Plutón, luego 
con Neptuno- posteriores a las conjunciones de Neptuno y 
Plutón han coincidido con períodos en los que, en forma de 
repentinas rupturas creativas y oleadas emancipadoras, salie- 
ron a la superficie procesos cuyas semillas se habían plantado 
durante la conjunción de Neptuno y Plutón. En términos más 
generales, los ciclos de Urano-Plutón y de Urano-Neptuno, 


650 


que han ocupado una parte sustancial de este libro, parecen 
asociarse a fenómenos históricos en los que el principio pro- 
meteico de creatividad, emancipación y cambio imprevisible 
impulsa dinámicamente el prolongado despliegue dialéctico 
de los principios arquetípicos asociados a Plutón y Neptuno, 
o, para emplear la terminología tradicional, la dialéctica entre 
«naturaleza y espíritu». 

La conjunción más reciente de Neptuno y Plutón, que ter- 
minó hace un siglo, coincidió con una profunda reconfigura- 
ción de la relación percibida entre naturaleza y espíritu en la 
sensibilidad occidental, apreciable en las ideas, movimientos y 
figuras que surgieron o nacieron en esa época, de Nietzsche a 
Teilhard, de la teosofía a la psicología profunda, del encuentro 
con el inconsciente al Parlamento Mundial de Religiones. A la 
luz de la gran conjunción triple de Urano, Neptuno y Plutón 
del período del Despertar Axial del siglo VI a.C., es asombro- 
so que muchos de los impulsos que irrumpieron en ese mo- 
mento, hace más de dos mil quinientos años, hayan manteni- 
do su influencia hasta el momento culminante de transforma- 
ción del último siglo. Como reflejo de este trascendental desa- 
rrollo histórico, hubo en la última década del siglo pasado 
voces proféticas, como la del teólogo Ewert Cousins, que co- 
menzaron a sugerir el posible advenimiento en nuestro tiem- 
po de un segundo despertar axial comparable al primero: 


Si trasladamos la mirada desde el primer milenio a.C. a las víspe- 
ras del siglo XX1, podemos distinguir otra transformación de la con- 
ciencia. Se trata de un cambio tan profundo y de tan vasto alcance 
que le llamo Segundo Período Axial. 


En una época que ha traído por primera vez conciencia 
global a la humanidad, en la que el planeta Tierra con todos 
sus habitantes puede verse íntegramente en el espacio cósmi- 
co como el singular cuerpo celeste que es, y en la que el uni- 
verso se ha revelado como una inmensidad creativa en expan- 
sión a través de millones de galaxias y miles de millones de 
años de evolución cósmica desde el Big Bang hasta el presen- 
te, la conciencia colectiva emergente reconoce, de un modo 
antes imposible, que todo participa en una única y gigantesca 
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historia. Al mismo tiempo, esa historia, para la humanidad y 
la comunidad de la Tierra, ha alcanzado una fase de crisis y de 
peligro que se está acelerando. 

Como han afirmado innumerables observadores atentos, 
el futuro depende de cómo afronte la humanidad este momen- 
to de desafío y elección sin precedentes, de cómo administre 
las tensiones entre unidad y multiplicidad en las naciones y las 
religiones del mundo, de cómo resuelva la polaridad entre 
espíritu y naturaleza en la conciencia de una especie humana 
con un poder tecnológico enormemente acrecentado. La pri- 
mera Era Axial trajo a la espiritualidad humana una fase deci- 
siva de diferenciación y de individuación: del recién emergido 
yo individual respecto de lo colectivo, de las nuevas tradicio- 
nes religiosas históricas con sus nuevas orientaciones respecto 
de las religiones arcaicas y chamánicas primordiales, y de la 
nueva conciencia humana respecto de la matriz primordial de 
la naturaleza, la Tierra y el cosmos. Nuestra época parece 
representar un momento crítico en el que los desarrollos evo- 
lutivos que se pusieron en marcha en aquel momento, hace 
dos milenios y medio, se acercan a un clímax y tal vez a una 
nueva etapa de evolución cultural de mayor complejidad dia- 
lógica y participativa en todos los aspectos. 
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HACIA UN NUEVO CIELO 
Y UNA NUEVA TIERRA 


Un talante de destrucción y renovación universal... ha dejado su 
impronta en nuestro tiempo. Este talante se percibe por doquier, 
política, social y filosóficamente. Vivimos en lo que los griegos lla- 
maban el Rairós —el momento justo— para una «metamorfosis de los 
dioses», de los principios fundamentales y los símbolos. Esta pecu- 
liaridad de nuestro tiempo, que no elegimos conscientemente, es la 
expresión de lo humano inconsciente que llevamos dentro, que está 
cambiando. Las generaciones futuras tendrán que tener en cuenta 
estas importantes transformaciones para evitar la autodestrucción de 
la humanidad con el poder de su propia tecnología y su ciencia... 
Todo eso está en juego y todo ello depende de la constitución psico- 
lógica del hombre moderno. 


C. G. Jung 
El yo oculto 


Todavía no hay democracia planetaria, pero nuestra civilización 
global ya le está preparando un lugar: Esta Tierra que habitamos, 
unida al Cielo que nos cubre. Sólo en este escenario puede ser recrea- 
da la reciprocidad y la comunidad de la especie humana, con reveren- 
cia y gratitud hacia lo que nos trasciende a cada uno de nosotros y a 
todos juntos. La autoridad de un orden democrático mundial solo se 
puede basar en la autoridad revitalizada del universo. 


Václav Havel 
Las raíces espirituales de la democracia 
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COMPRENDER EL PASADO, 
CREAR EL FUTURO 


Antes de abordar la cuestión de los alineamientos planeta- 
rios futuros a la luz de los datos examinados hasta ahora, he- 
mos de comprender las limitaciones del presente estudio. En 
aras de la sencillez y la claridad de este examen inicial, he res- 
tringido el enfoque de este libro casi por entero a las correla- 
ciones arquetípicas de un corto número de ciclos de los plane- 
tas exteriores. Sin embargo, el cuadro astrológico general es 
mucho más rico y complejo, con muchas más variables entre- 
lazadas. De las tres formas principales de correspondencia 
descritas en este libro —cartas natales, tránsitos personales y 
tránsitos mundiales—, me he centrado principalmente en las 
últimas. En esa categoría he reducido la exposición únicamen- 
te a cuatro combinaciones planetarias, y en esos ciclos sólo 
a los alineamientos cuadráticos, es decir, a las conjunciones, 
oposiciones y cuadraturas. No he incluido los alineamientos 
de otro carácter, como el trígono y el sextil. He mencionado 
sólo brevemente ciclos planetarios tan importantes como los 
de Neptuno-Plutón y Saturno-Urano, mientras que he omiti- 
do por completo el análisis de otros, como el de Saturno- 
Neptuno. 

Estas limitaciones han determinado que abordara ciertos 
temas y características dominantes de los períodos examina- 
dos y que ignorara o pusiera entre paréntesis otros motivos 
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significativos sobre los que, en un contexto distinto, habría 
llamado la atención. Análogamente, estas limitaciones han 
hecho que me detuviera pormenorizadamente en ciertos pe- 
ríodos históricos y apenas mencionara otros. Por ejemplo, no 
se exploró la última parte de los años setenta del siglo Xx ni la 
sección central de los años veinte, aunque a esos períodos se 
asocian muchos fenómenos culturales importantes y los alinea- 
mientos planetarios respectivos son tan dignos de atención y 
tan esclarecedores como los que hemos examinado. Toda épo- 
ca tiene su propia importancia, su propia nobleza, su propio y 
complejo drama, cada una su configuración única de alinea- 
mientos planetarios y su respectiva dinámica arquetípica. 
Daremos sólo un ejemplo de una categoría de correlacio- 
nes que no hemos tenido en cuenta hasta ahora. Un alinea- 
miento planetario particularmente notable en la historia de la 
cultura occidental que ha implicado el trígono fue la rara con- 
figuración de «gran trígono» de Urano, Neptuno y Plutón 
que tuvo lugar aproximadamente entre 1765 y 1777, cuando 
los tres planetas más lejanos formaron un triángulo equiláte- 
ro, cada uno de ellos en una posición tal que formaba un 
ángulo de 120 con los otros dos. Los grandes trígonos entre 
tres planetas cualesquiera coinciden de modo característico 
con una armoniosa activación e interpenetración de los tres 
principios arquetípicos implicados. En la era moderna, este 
gran trígono de los tres planetas más lejanos sólo se produjo 
una vez. Dicho alineamiento coincidió con el apogeo de la 
Ilustración y vio nacer muchos de sus hitos más importantes, 
como la terminación de la Encyclopédie, la gran biblia de la 
emancipación intelectual del siglo XVIII, obra de Diderot y 
otros filósofos importantes de la época. El gran trígono coin- 
cidió también con el comienzo de la Revolución norteameri- 
cana liderada por Jefferson, Adams, Washington, Franklin 
y otros, como expresión autoconsciente de los ideales y los 
principios de la Ilustración. También aquí podemos reconocer 
el fondo arquetípico de clara numinosidad, el sentido de ben- 
dición providencial y destino divinamente ordenado que se ha 
atribuido históricamente a esos acontecimientos y figuras 
fundacionales. Esta numinosidad e idealismo espiritual (Nep- 
tuno) estaba a su vez radicalmente entretejida con el impulso 
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a la libertad y la revolución (Urano-Plutón), un complejo de 
temas que más tarde articularon poderosamente Lincoln y, a 
menudo de manera más problemática e interesada, otros. 

Este mismo período de gran trígono de finales de los años 
sesenta y los setenta del siglo XVIII coincidió también con el 
gran nacimiento del Romanticismo en Alemania, que introdu- 
jo en la mente europea su profundo impulso cultural. A par- 
tir del trabajo de Herder y Goethe de esos años, surgieron 
nuevos conceptos de naturaleza, espíritu e historia —así como 
de lenguaje y arte, intelecto y sentimiento, interioridad e ima- 
ginación, sensualidad y espiritualidad, humanidad y divini- 
dad- que darían sus impresionantes frutos, como hemos visto, 
durante los alineamientos axiales siguientes de Urano y Plu- 
tón y de Urano y Neptuno, desde la última década del siglo 
XVIII hasta los años veinte del XIX (e incluso en los más recien- 
tes de tales alineamientos, como los de los años sesenta y no- 
venta del xx). Además, casi toda la generación central de ro- 
mánticos nació durante la década de este gran trígono: Words- 
worth, Coleridge, Schelling, de Staél, los hermanos Schlegel, 
Schleiermacher, Hólderlin, Novalis. 

La poderosa confluencia de brillante creatividad e impe- 
riosa necesidad de libertad y cambio (Urano), imaginación, 
aspiración espiritual e idealismo carismático (Neptuno) y na- 
turaleza, evolución, instinto y eros (Plutón), que en esa época 
comenzó a penetrar en el mundo y a la que luego daría forma 
artística y filosófica la generación nacida en este período, 
correspondía exactamente al carácter de un gran trígono con 
estos planetas y sus respectivos principios arquetípicos. Es 
notable que durante el período en que los tres planetas estu- 
vieron en alineamiento especialmente estrecho, en 1769-1770, 
nacieran tres individuos clave en la historia mundial: Na- 
poleón, con Marte en el gran trígono; Beethoven, con Venus, 
y Hegel, con Mercurio. 

En una medida imposible de explorar en este libro, hoy se 
cuenta con un enorme abanico de evidencias relativas a las 
cartas natales y los tránsitos personales de individuos de rele- 
vancia histórica. El conjunto general de datos que abarca las 
tres formas de patrones de sincronicidad incluye todas las com- 
binaciones asociadas a los astros en todos sus apareamientos 
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posibles; Sol-Plutón, Luna-Plutón, Mercurio-Plutón, Venus- 
Plutón, Marte-Plutón, Júpiter-Plutón, etc.; Sol-Neptuno, 
Luna-Neptuno, Mercurio-Neptuno, Venus-Neptuno, etcéte- 
ra. Las correlaciones que hemos presentado en los capítulos 
anteriores, que sólo implican cuatro ciclos de tránsitos mun- 
diales, constituyen una muestra y una ilustración sumamente 
reducidas de este conjunto de pruebas mucho mayor. Nos 
proporcionan una base limitada, aunque potencialmente útil, 
para observar los alineamientos planetarios del futuro. 


Antes de dirigir la mirada al futuro, será útil conside- 
rar brevemente el camino que he seguido al evaluar los datos 
desplegados en los capítulos precedentes, así como la gradual 
transformación de mis planteamientos que ese recorrido su- 
puso. 

En cualquier investigación rigurosa y prolongada, el traba- 
Jo sistemático tropieza con muchas aparentes anomalías. Nin- 
guna estructura teórica, por compleja, flexible y amplia que 
sea, puede abarcar algo tan complicado y misterioso como la 
historia humana, ni siquiera una vida humana individual. A lo 
largo de años, he examinado fenómenos biográficos e históri- 
cos en los que no podía reconocer de manera inmediata corre- 
laciones planetarias significativas. Sin embargo, con el paso 
del tiempo y nuevos datos, o con una captación más profun- 
da de los principios astrológicos operantes, muchas veces se 
me abría un nuevo horizonte de comprensión. Entonces me 
daba cuenta de que había intentado reducir con excesiva rigi- 
dez los datos a una estructura teórica inadecuada, o bien había 
usado datos imprecisos o incompletos. Estos problemas resul- 
tan familiares a los investigadores de cualquier disciplina. 
Como han observado Kuhn y otros historiadores de la cien- 
cia, la confrontación de anomalías constituye un aspecto esen- 
cial en el aumento del conocimiento y en los procesos de cam- 
bio de paradigma.' 

Para responder a tales desafíos, el investigador debe reali- 
zar una constante negociación entre la teoría y los datos, re- 
considerando éstos a la luz de aquélla y viceversa en un pro- 
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ceso continuo de retroalimentación, con la modificación pro- 
visional de la estructura teórica, la comprobación más a fondo 
de las evidencias y la observación paciente. En mi caso, la evi- 
dencia era de dos tipos, astronómica e histórico-biográfica, y 
era preciso analizarlas cuidadosamente y compararlas con pre- 
cisión para determinar la presencia de correspondencias signi- 
ficativas. Por tanto, la tarea requería atención disciplinada a 
pistas sutiles de configuración de auténticos patrones, pero 
también a los riesgos de la proyección distorsionante y el co- 
nocimiento insuficiente. Como Escila y Caribdis para Ulises, 
las dos direcciones tienen peligros: por un lado, el de acora- 
zarse hasta el extremo del escepticismo, dando la espalda a 
toda posible realidad de correlaciones que cuestionen la visión 
moderna del mundo; por otro lado, el de aceptar acríticamen- 
te un enorme conjunto de teorías astrológicas heredadas que 
encontraran indiscriminadamente patrones en todas partes. 

Al fin y al cabo, la evaluación adecuada de las correlacio- 
nes parecía implicar la interacción continua de «inteligencias 
múltiples», para emplear la útil fórmula de Howard Gardner. 
Para mantener la atención tanto a patrones como a proyec- 
ciones potenciales, resultaba decisivo el ejercicio de la razón 
crítica normal. Pero también era necesaria una especie de au- 
toconciencia psicológica, con una voluntad decidida a desafiar 
propias ideas acerca de la realidad y los propios supuestos. La 
tarea parecía requerir no sólo capacidad intelectual, sino tam- 
bién capacidad emocional para tolerar la ausencia de conoci- 
miento, para abstenerse de conclusiones prematuras —ya es- 
cépticas, ya afirmativas— que sólo sirvieran para apuntalar la 
sensación de seguridad existencial a expensas del descubri- 
miento de lo desconocido. 

Igualmente decisivo fue el papel de la comprensión estéti- 
ca e imaginativa, sin la cual las formas y las configuraciones 
arquetípicas en el seno mismo de los fenómenos serían com- 
pletamente invisibles (o inaudibles, como si las formas arque- 
típicas fuesen una lengua en la que el cosmos hablara sólo a 
quienes tienen oídos para oír). No menos importante fue la 
capacidad de penetración empática en el carácter subyacente 
de distintas épocas históricas y diversos personajes culturales. 
Esto, a su vez, había que combinarlo con un sólido sentido 
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histórico para determinar qué acontecimientos e individuos 
eran significativos en un ámbito particular, de qué maneras y 
con qué interconexiones y líneas de influencia. Pero siempre 
era preciso respetar los indicios: la vida misma con toda su 
complejidad, su particularidad y su autonomía soberana. Lo 
que trataba de explorar y entender parecía exigir el compro- 
miso de todo mi ser para abrir sus patrones y significados más 
profundos, su inteligibilidad. El largo viaje de investigación 
no se diferenciaba mucho de un camino espiritual. 

Al volver la mirada a las tres últimas décadas, reconozco 
que después de llegar a un umbral crítico, tanto en lo tocante 
a las correlaciones cuantitativas como a las cualitativas, mi 
actitud inicial experimentó una transformación esencial de 
perspectiva, parecida a la descrita en el capítulo «Dos preten- 
dientes»: en lugar de dar por supuesta una aleatoriedad cósmi- 
ca general, como sería usual, y luego comprobar con escepti- 
cismo la existencia de coincidencias de explicación altamente 
improbable que amenazaban contradecir el orden convencio- 
nal, comencé a suponer, de manera flexible pero con cierto 
grado de confianza, un orden subyacente. Cuando encontra- 
ba un acontecimiento o fenómeno cultural para el que no hu- 
biera evidencia inmediata de correlaciones planetarias convin- 
centes, continuaba la investigación manteniendo abierta la 
posibilidad de que con el tiempo, cuando mi conocimiento 
fuera mayor, se presentara un patrón correlativo de significa- 
do. Esto fue lo que ocurrió en la gran mayoría de los casos. Si 
miro hacia atrás, compruebo que la atención rigurosa a ano- 
malías resistentes a la comprensión resultó ser un factor im- 
portante de la investigación. Semejante enfoque terminó por 
producir valiosos avances conceptuales, a veces muchos años 
después de mi primer encuentro con el problema. 

Sin embargo, sin la actitud inicial de apertura metodológi- 
ca, es decir, a la vez libre de la coraza impenetrable y de la 
aceptación ingenua, lo más probable es que los patrones más 
profundos y convincentes no llegaran a hacerse visibles por- 
que la estructura inicial de mis supuestos, con su impaciencia, 
les habría impedido mostrarse. He comprobado que el su- 
puesto convencional moderno, según el cual el cosmos y sus 
procesos son intrínsecamente aleatorios y carecen de sentido, 
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constituía una barrera extraordinariamente eficaz contra un 
nuevo conocimiento. Y también lo era la aceptación acrítica 
de muchas doctrinas astrológicas convencionales. Encontrar el 
sendero intermedio entre estos dos obstáculos se convirtió en 
un factor esencial para desbrozar el camino del descubrimien- 
to que, de otro modo, no se habría presentado por sí mismo. 

Al continuar la investigación de esta manera y con este 
espíritu, la inteligibilidad del registro histórico se fue desple- 
gando año tras año. Tal vez en los capítulos anteriores el lec- 
tor haya observado un proceso similar. Tanto para el investi- 
gador como para el lector, el éxito de ese despliegue parece 
requerir una combinación plástica de cuestionamiento crítico, 
liberación del escepticismo cerrado y paciencia. 


Cualquier análisis de alineamientos futuros, sea de tránsi- 
tos mundiales o de tránsitos personales, presenta extraordi- 
narios retos y responsabilidades al investigador astrológico. 
Puesto que hemos comprobado la notable coherencia entre 
configuraciones planetarias y fenómenos arquetípicos, y pues- 
to que podemos determinar matemáticamente y con gran pre- 
cisión los alineamientos futuros, podría decirse que, en cierto 
sentido, sabemos algo acerca del futuro. Pero en otro sentido 
no es así. Creo que la medida en que hayamos adoptado esta 
humildad epistemológica es también la medida decisiva del 
valor potencial o de la perniciosidad de nuestro análisis. La 
diferencia entre predicción concreta y predicción arquetipal 
es semejante a la diferencia entre destino y libre albedrío. Para 
decirlo con más precisión: es la diferencia entre una afirma- 
ción inevitablemente constrictiva y probablemente mal enten- 
dida de un futuro dado de antemano, y el dar apoyo a un yo 
cocreador que participa conscientemente en el despliegue ar- 
quetípicamente estructurado de la vida en un universo abier- 
to. Podría decirse con razón que todo el desarrollo moderno 
y posmoderno de la autonomía humana y la autoconciencia 
crítica nos ha preparado para caminar mejor por la cuerda 
floja que nos presenta la astrología arquetipal contemporánea; 
nos ha aportado, en particular, el conocimiento de la existen- 
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cia de planetas exteriores y sus correspondientes principios 
arquetípicos, el conocimiento retrospectivo de las correla- 
ciones históricas y el conocimiento de alineamientos planeta- 
rios futuros. 

Inicié mi investigación astrológica sistemática a mediados 
de los años setenta. En unos cuantos años, el marco básico de 
comprensión que subyace a este libro surgió con bastante 
rapidez. Por tanto, en aquel momento, buen número de los 
alineamientos planetarios más recientes que he analizado en 
los capítulos previos todavía pertenecían al futuro. Cuando, 
por ejemplo, vi que entre 1981 y 1984 se produciría una con- 
junción de Saturno y Plutón o que entre mediados de los años 
ochenta y hasta el final del siglo tendría lugar una conjunción 
mucho más larga de Urano y Neptuno, anticipé provisional- 
mente que la experiencia colectiva de la humanidad en esas 
épocas estaría marcada por un carácter arquetípico semejante 
al que había observado en tantos ejemplos anteriores de las 
mismas configuraciones. En ocasiones, tenía una intuición es- 
pecífica de los tipos de acontecimientos concretos que po- 
drían ocurrir durante un alineamiento particular. Desde la 
perspectiva de finales de los años setenta, no era difícil supo- 
ner que la inminente conjunción de Saturno y Plutón de 1981- 
1984 podía muy bien coincidir con un período de amplio auge 
conservador, un fuerte incremento en las tensiones de la Gue- 
rra Fría y una crisis en Oriente Próximo, dado que era el tipo 
de fenómenos que se había producido durante cada cuadratu- 
ra previa del ciclo de Saturno-Plutón desde la conjunción pre- 
cedente de 1946-1948, cuando comenzó la Guerra Fría y se 
fundó el estado de Israel. Análogamente, durante la conjun- 
ción de Urano y Neptuno de finales de los años ochenta hasta 
el cambio de milenio, la probabilidad de una época de amplio 
despertar espiritual, exaltación de la creencia religiosa y un 
nuevo interés en los horizontes esotéricos, místicos y holísti- 
cos me parecía, dados los registros históricos, una prospec- 
ción sencilla. 

Aunque estas anticipaciones del futuro demostraron estar 
bien fundadas, hubo en esos períodos muchos acontecimien- 
tos y tendencias específicos que no había previsto. No preví 
que durante la conjunción de Urano y Neptuno de los años 
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noventa ocurriría algo así como la revolución de Internet y el 
impacto globalizador de la Word Wide Web, y lo mismo vale 
para gran número de fenómenos culturales de esa época, que 
hemos analizado en el capítulo anterior y que hoy puedo re- 
conocer fácilmente como reflejo del complejo arquetípico de 
Urano-Neptuno. A la inversa, otras posibilidades que yo te- 
mía para estos períodos no se concretaron. En la conjunción 
de Saturno-Plutón de 1981-1984, cuando tantas circunstancias 
geopolíticas guardaban tanta semejanza son las de la conjun- 
ción de Saturno y Plutón de 1914-1916, dos ciclos antes, que 
habían coincidido con la repentina catalización de una guerra 
mundial entre todas las potencias y alianzas europeas, mucho 
me temía, durante la primera presidencia de Reagan, que el 
mundo no lograra pasar esa conjunción sin un conflicto direc- 
to y quizá catastrófico entre las superpotencias nucleares, mu- 
tuamente demonizantes, de la Guerra Fría, lo que también 
temían muchos expertos de la época, a menudo con referen- 
cias explícitas a la situación europea de 1914. Semejante resul- 
tado parecía tanto más verosímil en la medida en que la situa- 
ción mundial de 1981-1984 parecía tender a un clímax de la 
Guerra Fría, cuyo comienzo había coincidido con la conjun- 
ción de 1946-1948, exactamente un ciclo de Saturno-Plutón 
antes. Parecía clara la presencia de un patrón cíclico: la cues- 
tión principal era cómo terminaría. Sin embargo, en lugar de 
un conflicto catastrófico, lo que ocurrió fue una intensifica- 
ción tan grande de las tensiones y peligros globales, junto a 
multitud de guerras locales, que desencadenó la crítica pública 
a gran escala y graves dificultades económicas, lo que a su vez 
terminó por producir otro resultado: el esfuerzo mutuo de 
ambas superpotencias, en la segunda mitad de los años ochen- 
ta, durante la conjunción de Urano y Neptuno, por establecer 
el control de las armas nucleares e incrementar el entendi- 
miento diplomático, culminando con el fin de la Guerra Fría 
en 1989-1990, cuando Júpiter entraba en este alineamiento. 
Más recientemente, en el caso de la oposición de Saturno y 
Plutón de 2000-2004, sobre la base de las correlaciones pasa- 
das, me pareció que se podía anticipar otro período de auge 
conservador o reaccionario, crisis y contracción histórica y un 
gran aumento de la hostilidad y la violencia masiva en el mun- 
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do. También se presentaba la posibilidad de otra oleada de 
actividad terrorista, tal como había sucedido durante las cua- 
draturas anteriores de Saturno y Plutón del actual ciclo, en 
1981-1984 y 1992-1994. Como ya he expuesto, los astrólogos 
sabían que la oposición de Saturno y Plutón alcanzaría por 
primera vez la exactitud en agosto de 2001, mientras que en 
septiembre entraba en una gran configuración en cruz y espe- 
cialmente desafiante con el Sol y la Luna. Cuando se produje- 
ron los hechos del 11 de septiembre, probablemente mi res- 
puesta fue similar a la de la gran mayoría de investigadores 
astrológicos de todo el mundo: de inmediato supimos qué ali- 
neamiento planetario era pertinente y qué complejo arquetí- 
pico se había constelado tan trágica y devastadoramente. Pero 
la comprensión astrológica de los detalles específicos de los 
hechos, aunque prácticamente inmediata, fue arquetípica y 
retrospectiva, no concretamente predictiva.* 

En la gran mayoría de los casos en los que he contempla- 
do la probabilidad de acontecimientos coincidentes con ali- 
neamientos futuros, ya fuera en mi vida personal, en la de otros 
individuos o en la vida de la comunidad humana, me he visto 
sorprendido por la multitud de maneras en que los complejos 
arquetípicos pertinentes se manifestaban realmente, más allá 
de lo que yo había imaginado, y también por las maneras en 
que no se manifestaban como hubiera podido pensar o temer. 
En cambio, en incontables ejemplos, recibí una nueva lección 
en la creatividad infinita del cosmos, que desplegaba de modo 
imprevisible sus procesos y acontecimientos en correlación 
arquetípicamente configurada y de extraordinaria coherencia 
con los movimientos planetarios. 

Por tanto, me interesa mucho más emplear la lente astro- 
lógica arquetípica para entender mejor el presente y el pasado 
que para predecir el futuro. Es una lente verdaderamente 
poderosa, con un campo que ahora abarca los planetas transa- 
turnianos y una profundidad que hoy registra más plenamen- 
te el carácter multidimensional de los principios arquetípicos 
implicados. En cierto sentido, al mismo tiempo que hemos 
desarrollado telescopios espaciales extraordinariamente pode- 
rosos para captar el inmenso cosmos físico, nos ha sido dado 
un poderoso telescopio arquetipal para un vasto cosmos ar- 
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quetípico. Ambos tipos de instrumentos, cada uno a su mane- 
ra, expanden inmensamente nuestro universo. Pero aunque 
permiten una comprensión sin precedentes del presente y del 
pasado, su valor para entender el futuro es considerablemen- 
te más limitado y sutil. La verdadera naturaleza de esta forma 
de comprensión arquetípica en relación con las particularida- 
des concretas de la vida requiere un conocimiento de tales 
particularidades concretas y también de los alineamientos pla- 
netarios pertinentes para que las dos categorías se expliquen 
recíprocamente. Lo particular es iluminado por lo arque- 
típico en el mismo momento en que éste se encarna en lo par- 
ticular. Antes de ese momento, lo arquetípico es una poten- 
cialidad estructural, una campana de Gauss de probabilidades, 
un recipiente de posibilidades a la espera de realización. 

No sólo el conocimiento de lo arquetípico ilumina lo par- 
ticular (arquetípico-particular), sino que, a la inversa, el co- 
nocimiento de lo particular puede arrojar nueva luz sobre lo 
arquetípico (particular-arquetípico), como cuando nuestro 
examen de acontecimientos y de figuras históricos y cultura- 
les nos proporciona una comprensión más profunda de los 
principios arquetípicos que ellos encarnan y ejemplifican. Ad- 
quirimos una nueva comprensión de Prometeo y de Dioniso 
mediante el reconocimiento de la naturaleza precisa de su pre- 
sencia e interacción en los años sesenta del siglo XX. Enten- 
demos mejor el complejo de Saturno-Plutón cuando hemos 
estudiado las particularidades de su expresión en la vida y la 
obra de Kafka, Melville, Marx, Calvino y Agustín, o en la pin- 
tura de Frida Kahlo, el Monumento Conmemorativo de Viet- 
nam de Maya Lin, las tragedias de Shakespeare, la Inquisición, 
los acontecimientos del 11 de septiembre y sus secuelas. Cada 
particularidad concreta nos da un nuevo conocimiento del 
modo de manifestarse del complejo arquetípico dado. Cada 
acontecimiento, personaje u obra de arte profundiza nuestra 
comprensión de las costumbres de esos dioses del panteón 
planetario. Por el contrario, si conocemos los alineamien- 
tos planetarios, pero no la encarnación particular, sólo tene- 
mos una información general a un nivel muy alto de abstrac- 
ción: la campana de Gauss arquetípica antes de ser realizada 
concretamente, particularizada, modificada y creativamente re- 
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presentada. Por tanto, las percepciones de los patrones diná- 
micos de la experiencia humana que la astrología arquetipal 
hace retrospectivamente posibles pueden ser precisas, matiza- 
das y mucho más reveladoras que los intentos siempre proble- 
máticos y a menudo ineptos de predicción concreta por parte 
de una astrología literalista orientada al futuro. 

El mismo contraste es cierto con respecto a las pruebas es- 
tadísticas de astrología predictiva. Mientras que tal investiga- 
ción es indudablemente útil a corto plazo para estimular el 
diálogo científico sobre astrología, incluso los resultados po- 
sitivos más importantes desde el punto de vista estadístico, 
como el efecto Marte u otras correlaciones de los experimen- 
tos de los Gauquelin, han arrojado escaso conocimiento para 
mejorar la comprensión de las complejidades de la experien- 
cia humana. Han proporcionado un motivo de discusión sin 
límites a los escépticos y los científicos desconcertados por 
la existencia de datos anómalos tan asombrosamente incompa- 
tibles con sus creencias cosmológicas. Sin embargo, en com- 
paración con el enfoque arquetipal, la metodología de la in- 
vestigación estadística, obstaculizada por supuestos epistemo- 
lógicos simplistas inherentes a ese modo de investigación, 
parece fundamentalmente inadecuada para el examen del al- 
cance y la complejidad reales de las correlaciones astrológicas. 
Tales pruebas son incapaces de registrar la polivalencia arque- 
típica y resultan ciegas a la necesidad de compromiso pleno y 
participativo en el acto de cognición. Lo que es cierto de las 
sincronicidades en general es cierto también de las correlacio- 
nes astrológicas; la evaluación de tales coincidencias depende 
profundamente de una percepción sensible al contexto, al ma- 
tiz y a múltiples niveles del significado. La configuración su- 
gerente y la precisión sutil del detalle, características de tales 
fenómenos, escapan sin duda a la red de experimentos cuanti- 
tativos y evaluaciones objetivables. Es una tarea más apropia- 
da para Sherlock Holmes que para Scotland Yard. 

La convicción de que la investigación estadística debe ser 
el árbitro último de todo conocimiento positivo del mundo se 
apoya en el supuesto, ya insostenible, de que en última instan- 
cia sólo se puede conocer el mundo como un objeto aislado, 
mecanicista y cuantificable, y no como un campo relacional 
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multidimensional que se despliega de manera compleja y en el 
que participamos con todas nuestras facultades humanas. Esta 
presunción de que es posible dominar el mundo mediante el 
cálculo fue precisamente lo que Weber definió como la esen- 
cia del desencantamiento. Es evidente que la estadística puede 
tener un valor inestimable en determinados ámbitos de in- 
vestigación, como en la comprobación de la eficacia de un fár- 
maco para un objetivo médico particular. Pero la astrología 
representa una realidad mucho más compleja: presenta un de- 
safío epistemológico que trasciende la competencia de la com- 
probación cuantitativa. Varias décadas de experimentos esta- 
dísticos en astrología, a pesar del servicio que puedan prestar 
como elementos de perturbación de los supuestos científicos, 
han contribuido muy poco al progreso hacia una profunda 
comprensión histórica, cultural o psicológica. Dada la dispa- 
ridad entre el modo de investigación y los fenómenos investi- 
gados, no es probable que esa situación se modifique. 

Sin embargo, todo esto deja sin respuesta la cuestión del 
análisis astrológico de alineamientos planetarios futuros. Vivi- 
mos en una era excepcionalmente precaria de la historia del 
mundo, en la que los problemas de la comunidad terrestre se 
profundizan y se aceleran. En tales circunstancias, nos senti- 
mos naturalmente inclinados a consultar cualquier fuente de 
información y de percepción capaz de incrementar nuestra 
autocomprensión y la efectividad de nuestras estrategias ac- 
tuales. En este contexto y con esta motivación, el conocimien- 
to de los principales alineamientos futuros de los planetas 
exteriores y sus correspondientes complejos arquetípicos po- 
drían ser realmente útiles, de la misma manera en que lo es el 
conocimiento del parte meteorológico antes de salir a practi- 
car surf sobre grandes olas con vientos de muchas direcciones. 
Nuestro desafío, en consecuencia, estriba en mantener una 
vigilancia permanente para evitar las múltiples y generalizadas 
trampas en este tipo de análisis, principalmente la proyección 
de temores o deseos, la extracción de conclusiones definitivas 
sobre la base de datos limitados y el afán de controlar la vida 
antes que de participar en ella. 

Hay otra cuestión que cabe mencionar en relación con el 
valor y la limitación de este tipo de estudios. Todo individuo 
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tiene su carta natal con su conjunto particular de configura- 
ciones planetarias y sus tránsitos personales, con el despliegue 
de un único drama específico a esa persona y sólo a ella. Las 
generalizaciones acerca de épocas históricas y ciclos planeta- 
rios deben ser siempre consideradas en relación con las parti- 
cularidades infinitamente variadas de las vidas individuales. 
No obstante, también podemos reconocer que el drama de la 
vida individual siempre tiene lugar en el marco del drama 
mayor de la comunidad humana, de la misma manera en que 
nuestra psique y nuestro inconsciente personales están siem- 
pre insertos en la psique y el inconsciente colectivos. Con 
estos matices y prevenciones, los principales alineamientos de 
tránsito mundial de los ciclos de planetas exteriores son, a mi 
juicio, los datos principales que hoy poseemos para compren- 
der la dinámica arquetípica de los próximos años. La medida 
en que seamos conscientes de esa dinámica y participemos 
consciente y valientemente en su despliegue podría desempe- 
ñar un papel sustancial en el futuro que estamos a punto de 
crear. 
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OBSERVACIONES ACERCA DE FUTUROS 
ALINEAMIENTOS PLANETARIOS 


Cuando estaba terminando este libro, llegaban simultánea- 
mente a su fin los alineamientos axiales más recientes de tres 
de los cuatro ciclos planetarios que hemos estudiado en él: la 
oposición de veintitrés meses de Júpiter y Urano, la oposición 
de cerca de cuatro años de Saturno y Plutón y la conjun- 
ción de veinte años de Urano y Neptuno. Los tres ciclos lle- 
gaban a la zona final de 20% en el curso de 2004. Esta circuns- 
tancia fortuita nos ha permitido en los capítulos anteriores 
mirar hacia atrás y pasar revista a los fenómenos culturales y 
las correlaciones arquetípicas para la mayor parte de la dura- 
ción de los tres alineamientos, ya en fase final. 

Sin embargo, como ya he destacado, los alineamientos no 
se encienden y se apagan como accionados por un interruptor. 
Las tendencias históricas y los impulsos culturales que se ini- 
ciaron y florecieron durante estos alineamientos continuarán 
desplegándose en los próximos meses y años, a menudo lle- 
vando a la conciencia pública desarrollos ahora desconocidos 
O aparentemente periféricos. Los patrones arquetípicos mues- 
tran una indeterminación esencial —tanto en su ritmo específi- 
co como en la imprevisible diversidad de su expresión— que 
recuerda los patrones ondulatorios de la física cuántica. 

Además, es a menudo en las últimas etapas de un alinea- 
miento axial de los planetas exteriores, durante el período de 
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penumbra entre los 15 y los 20? de separación, cuando emer- 
ge el resultado acumulativo de desarrollos arquetípicos de ese 
alineamiento. El espíritu prometeico y dionisíaco de la con- 
junción de Urano y Plutón de los años sesenta, por ejemplo, 
fue en general mucho más evidente en su período final de 
1972-1974 que en sus etapas iniciales, de 1958 a 1960. Este 
fenómeno de poniente parece ser particularmente pronuncia- 
do cuando a un alineamiento largo de dos planetas exteriores 
se une en sus fases finales un tercer planeta, como en el caso 
presente de la unión de Júpiter a la conjunción de Urano y 
Neptuno, formando una configuración triplanetaria (Júpiter 
en Oposición a Neptuno y Urano en sucesión estrechamente 
superpuesta) desde el verano de 2002 al verano de 2004.* 

La multitud de fenómenos que reflejan la larga conjunción 
de Urano y Neptuno ha saturado de tal manera nuestra expe- 
riencia colectiva durante las dos últimas décadas que resulta 
difícil percibir esta época desde fuera de su dominio arquetí- 
pico. Es como un gran mar que lo baña todo y en el que he- 
mos estado profundamente sumergidos durante muchos años: 
el medio posmoderno de pluralismo interpenetrante y cambio 
continuo, la conciencia fluida y la incertidumbre epistemoló- 
gica, la acelerada innovación cultural y tecnológica, los impul- 
sos místico-esotérico-míticos, las tendencias utópicas, el ele- 
vado nivel de idealismo y religiosidad, la disolución de mu- 
chos tipos de fronteras, la multiplicidad de influencias globa- 
lizadoras, la ubicuidad de las tecnologías de la comunicación 
como los teléfonos móviles e Internet, la constante interco- 
nectividad universal, la seducción de las masas por los medios 
de comunicación dominados por las corporaciones y los cre- 
adores de imagen de la política, seducciones tecnológicas que 
modelan la conciencia colectiva, el interés por los paradigmas 
múltiples, realidades virtuales, estados no ordinarios de con- 
ciencia, nuevas visiones cósmicas, y las manipulaciones de la 
realidad y la experiencia producidas por los ordenadores, los 
fármacos y la biotecnología. 

Tal vez podamos en este caso reconocer más directa y cla- 
ramente la medida en que los impulsos y las cualidades del 
arquetipo del Zeitgeist siguen aún desplegándose después de la 
finalización del alineamiento. 
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Vale la pena observar que en sus últimas fases, cuando la 
conjunción de Urano y Neptuno llegó a los 15? de separación 
en 2001, muchos de los temas característicos de Urano-Nep- 
tuno chocaron con acontecimientos correspondientes al mo- 
mento en que la oposición de Saturno y Plutón llegaba a su 
posición exacta: el atentado del 11 de septiembre, las acciones 
posteriores del gobierno de Bush, la guerra de Irak, el abrup- 
to incremento de la actividad terrorista y la represión anti- 
terrorista. En particular, para muchos la gravedad del trauma 
provocado por los acontecimientos del 11 de septiembre, pa- 
reció significar «el fin del relativismo posmoderno», el surgi- 
miento de una nueva firmeza moral y un nuevo realismo epis- 
temológico, así como la sobria clausura de la época de escapis- 
mo e ingenuidad narcisistas, todo ello característico de Satur- 
no-Plutón. En comparación con el largo período de los años 
noventa que precedió a estos acontecimientos, un estado de 
ánimo marcadamente distinto impregnaba ahora la conciencia 
colectiva, ahora atenta a los peligros de la interconexión glo- 
bal, la porosidad de las fronteras, el pluralismo relajado y la 
religiosidad exaltada, todos ellos temas del lado oscuro de 
Urano-Neptuno visto a través de la lente de Saturno-Plutón. 
Estas percepciones y el nuevo estado de ánimo colectivo pro- 
dujeron una escisión y una rigidez agresivas en el espíritu de 
la época: fronteras acorazadas, legislación y políticas guberna- 
mentales enormemente restrictivas, certeza moral con tenden- 
cia al absolutismo, polarización simplista entre el bien y el mal 
y una nueva y cruel Realpolitik en la actividad política y mili- 
tar, temas todos ellos, una vez más, característicos del comple- 
jo arquetípico de Saturno y Plutón. 

No obstante, a medida que pasaba el tiempo, durante las 
últimas fases de la conjunción de Urano y Neptuno, entre 
2001 y 2004, cuando ésta entraba en la franja final de los 20%, 
se fue haciendo patente que los temas característicos del com- 
plejo arquetípico de Urano-Neptuno se fundían con los del 
complejo de Saturno-Plutón activado al mismo tiempo. Ello 
era visible, por ejemplo, en el surgimiento de un idealismo 
mejor fundado, la unión de la aspiración espiritual y el realis- 
mo político en los esfuerzos no violentos y bien organizados 
de oponerse a las políticas opresoras y belicistas del gobierno 
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norteamericano. Una nueva seriedad moral se combinaba con 
la esperanza de emancipación en un choque valiente con fuer- 
zas destructivas y con el poder. 

El aspecto problemático de la fusión de estos mismos com- 
plejos arquetípicos se hizo evidente entre 2001 y 2004 en el 
exaltado fanatismo religioso e ideológico al servicio de la vio- 
lencia reaccionaria y los impulsos opresores en ambos bandos 
de diversos conflictos mundiales; la manipulación orwelliana 
de retórica, símbolos e imágenes engañosos para dominar la 
opinión pública, y un estado de hipnosis colectiva a la que 
contribuyeron los medios de comunicación, que por un tiem- 
po neutralizaron el despliegue de una mayor conciencia críti- 
ca de la situación mundial. 


Pasando a los principales alineamientos planetarios del 
futuro inmediato, limitándonos en primer lugar a los ciclos 
específicos que hemos estudiado en este libro, podemos 
empezar con el de Urano y Plutón, el primero del que nos 
hemos ocupado. Después de la conjunción más reciente de 
1960-1972, el próximo alineamiento de estos planetas, una 
cuadratura, se hallará en el orbe de 10% entre 2007 y 2020 
habiendo entrado en la franja de penumbra de los 15? entre 
2004 y 2006. 

El próximo alineamiento de Saturno y Plutón, una cuadra- 
tura, tendrá lugar principalmente durante los años 2009-2011. 
Alcanzará por primera vez la franja de penumbra de los 15? en 
septiembre de 2008 y la de 10” en noviembre. 

La próxima conjunción de Júpiter y Urano estará en el in- 
terior del orbe de los 15? entre marzo de 2010 y abril de 2011. 
(Agréguese un mes a cada extremo para el orbe de penumbra 
de 200.) 

En un futuro mucho más lejano, la próxima cuadratura de 
Urano y Neptuno ocurrirá entre los años 2035 y 2045 y alcan- 
zará por primera vez el orbe de penumbra de 15% a comienzos 
de 2032. 

A estos alineamientos de los cuatro ciclos examinados de 
planetas exteriores habría que agregar los siguientes: 
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Saturno en oposición a Neptuno, orbe de 15? de noviembre 
de 2004 a agosto de 2008 (con su primer ingreso en el orbe de 
20” en agosto de 2004). 

Saturno en oposición a Urano, orbe de 15" entre septiem- 
bre de 2007 y julio de 2012 (con su primer ingreso en el orbe 
de 20” en octubre de 2006). 

Júpiter en conjunción con Plutón, orbe de 15” entre enero 
de 2007 y octubre de 2008. (Para el orbe de 20” en los alinea- 
mientos de Júpiter agréguese un mes a cada extremo.) 

Júpiter en conjunción con Neptuno, orbe de 15%, tendrá 
lugar entre febrero de 2009 y marzo de 2010. 

Júpiter en oposición a Saturno, orbe de 15%, tendrá lugar 
entre marzo de 2010 y marzo de 2012. 


Sobre la base de los ciclos planetarios que ya hemos estu- 
diado podemos intentar extrapolar las correlaciones previas y 
a tendencias actuales para evaluar qué tipos de fenómenos cul- 
turales e históricos podrían coincidir con estos próximos ali- 
neamientos. Los alineamientos inmediatamente anteriores de 
cada ciclo tienden a ser particularmente pertinentes. Por ejem- 
plo, la cuadratura de Urano y Plutón que se extenderá hasta 
2020 apunta a la posibilidad de un importante desarrollo cícli- 
co de los impulsos culturales y las dinámicas arquetípicas que 
surgieron durante los años sesenta. Los temas característicos 
que hemos observado en relación con este ciclo en siglos pasa- 
dos incluyen intensificados impulsos al cambio social radical 
y la creatividad cultural, acelerado progreso científico y tec- 
nológico, potenciación de movimientos políticos progresistas 
y reformistas, auge del feminismo, los derechos civiles y la 
actividad contracultural, mayor impulso a la libertad y la au- 
tonomía individual y colectivamente, radicalización en mu- 
chas esferas de acción y de ideas, renovado activismo ecolo- 
gista, despertar de los instintos y de la naturaleza en muchos 
sentidos, cambios en el equilibrio mundial del poder, grandes 
cambios demográficos y activación de energías y movimien- 
tos de masas de distinto tipo. En términos generales, las épo- 
cas presididas por Urano-Plutón han tendido a catalizar fuer- 
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zas poderosas en muchas formas, a despertar una poderosa 
voluntad que puede ser constructiva o destructiva, y a una pal- 
pable intensificación y aceleración de la experiencia humana. 

Todos estos temas específicos han sido patentes durante 
los alineamientos pasados de Urano y Plutón. Sin embargo, 
cuáles de ellos resultarán visibles durante los próximos años es 
algo que, por supuesto, no podemos saber. Si consideramos el 
feminismo, por ejemplo (a partir de Mary Wollstonecraft y las 
mujeres de la Revolución Francesa, pasando por la conven- 
ción de los derechos de las mujeres de Seneca Falls de 1848 y 
las sufragistas de comienzos del siglo xx, hasta llegar al des- 
pertar de la liberación de las mujeres de los años sesenta), el 
ciclo de Urano-Plutón ha mostrado una gran coherencia en 
sus correlaciones. El patrón diacrónico en desarrollo sugiere 
que con este próximo alineamiento dinámico de Urano y 
Plutón está en el horizonte inmediato un nuevo período de 
auge espontáneo de las mujeres y una intensa lucha por la 
igualdad y la autonomía. Puesto que se trata de una cuadratu- 
ra, el potencial de tensión y de lucha es elevado, pero si tene- 
mos en cuenta la clara secuencia de correlaciones del pasado, 
parece muy probable que otro empuje feminista impregne la 
cultura y que en la próxima década y media las mujeres 
aumenten considerablemente su poder político y económico. 
Sin embargo, nunca se puede asegurar de qué modo se encar- 
narán concretamente estas fuerzas arquetípicas, sino única- 
mente que tenderán a hacerlo de manera coherente con su 
carácter y sobre la base del contexto cultural en desarrollo. 

Los diversos alineamientos futuros que implican a Júpiter 
o Saturno son más breves y tienen sus propias direcciones 
arquetípicas características: los alineamientos en que intervie- 
ne Júpiter tienden a la elevación y la expansión, mientras que 
aquellos con presencia de Saturno tienden a lo problemático y 
restrictivo. Aunque de modo más sutil, lo inverso también es 
cierto: Júpiter siempre tiene su sombra perturbadora y Sa- 
turno sus dones ganados con esfuerzo. 

Hay una tendencia humana natural a esperar que las pers- 
pectivas para el futuro inmediato serán completamente positi- 
vas. Sin embargo, conocer de antemano una realidad poten- 
cialmente difícil, afrontarla abiertamente, prepararse para ella 
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y reconocer sus señales y motivos característicos, sus peligros 
y su potencial positivo una vez asimilada y representada cons- 
cientemente, tiene sus ventajas. A la vez puede ser psicológi- 
camente apaciguador y espiritualmente fortalecedor recono- 
cer que tales períodos representan el despliegue de ciclos más 
amplios de desarrollo arquetípico en un contexto que, más 
que arbitrario, aleatorio y carente de significado, es cósmico, 
sutilmente ordenado e inteligible. 

La oposición de Saturno y Neptuno finaliza en 2008. La 
combinación arquetípica de Saturno y Neptuno es excepcio- 
nalmente compleja y profunda. Ambos principios arquetípi- 
cos se diferencian radicalmente, pues rigen dos universos de 
significación por completo diferentes. La multitud de mane- 
ras en que estos significados pueden interactuar, oponerse, 
interpenetrarse y sintetizarse merece una exploración tan ex- 
tensa como la que hemos dedicado a cada una de las cuatro 
combinaciones ya estudiadas. Sin una exposición de correla- 
ciones históricas y biográficas es imposible transmitir la rica 
diversidad de posibles modificaciones inherentes a este com- 
plejo arquetípico, ni atisbar los patrones diacrónicos y sincró- 
nicos que ayudarían a comprender los alineamientos actuales. 
Sin embargo, serán útiles unas cuantas indicaciones generales, 
con tal de que retengamos la considerable simplificación que 
impone esta breve visión de conjunto. 

La exposición de los capítulos anteriores sobre Saturno y 
Neptuno en el contexto de otros ciclos planetarios puede 
sugerir algunos de los temas característicos que tienden a 
constelarse en la psique colectiva cuando estos dos arquetipos 
se combinan. En muchos sentidos, el complejo de Saturno- 
Neptuno puede compararse con el de Saturno-Plutón, pues 
los temas y la atmósfera que en ambos predominan son ine- 
quívocamente saturnianos. La gran diferencia entre ellos es 
que la cualidad que impregna esta impronta general saturnia- 
na es ahora neptuniana y no plutónica. 

El complejo de Saturno-Neptuno también puede compa- 
rarse con el de Urano-Neptuno, pero en lugar del impulso 
prometeico en interacción con Neptuno tenemos a Saturno. 
La tendencia dominante no es, por tanto, al despertar y la 
liberación de la dimensión neptuniana, sino al establecimien- 
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to de dicotomías y tensiones en ella, oponiéndose a ella enfa- 
tizando sus cualidades problemáticas; o bien una tendencia a 
disciplinarlas, estructurarlas, darles fundamento y madurez, es 
decir, dar expresión concreta a la dimensión neptuniana. 

Un motivo característico de las épocas regidas por Satur- 
no-Neptuno es el recrudecimiento de la tensión entre ideales, 
esperanzas y creencias por un lado, y las duras realidades de 
la vida por otro. El mismo complejo puede expresarse como 
intensificación de los conflictos entre religión y secularidad, 
en los que, para cada lado, el otro vive en estado de autoenga- 
ño. El escepticismo secular intensificado en lo relativo a todo 
tipo de creencias religiosas tiende a constelarse al mismo tiem- 
po que el compromiso intensificado con la religiosidad con- 
servadora, que a menudo se basa en interpretaciones literalis- 
tas. Una expresión de esta polaridad arquetípica es el conflic- 
to entre creacionismo y evolución, como en el caso del juicio 
contra Scopes durante la cuadratura de Saturno y Neptuno de 
1925, y en el del propio Darwin, que nació durante la conjun- 
ción de 1809 de estos planetas. La sensibilidad a los aspectos 
opresivos y coercitivos de la creencia religiosa tiende a agudi- 
zarse y a producir afiladas críticas a la religión como absur- 
didad supersticiosa, fantasía ingenua, «opio del pueblo» (en 
palabras de Marx, que nació durante la cuadratura de Saturno 
y Neptuno siguiente a la conjunción de Darwin), o ilusión de 
raíz psicológica (a juicio de Freud, que nació durante la cua- 
dratura de Saturno y Neptuno exactamente un ciclo después). 
Con frecuencia se presentan cuestiones como la distinción 
entre verdad e ilusión y la confrontación del engaño. 

Hay también en las épocas presididas por Saturno-Nep- 
tuno una tendencia a experimentar un oscurecimiento sutil de 
la conciencia colectiva, a veces como un difuso malestar social 
de difícil diagnóstico, otras veces como una respuesta directa 
a acontecimientos profundamente desalentadores o trágicos. 
Tales épocas están frecuentemente marcadas por experiencias 
colectivas de pérdidas trágicas, la frustración de ideales y aspi- 
raciones, la muerte de un sueño, acompañadas de una honda 
aflicción. La oposición actual de Saturno y Neptuno entró 
por primer vez en la franja de los 15% en noviembre de 2004. 
La amarga decepción y tristeza que se apoderó de la mitad de 
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la población de Estados Unidos y gran parte del resto del 
mundo como consecuencia de la reelección de Bush, exacta- 
mente cuando el alineamiento llegaba al umbral de los 15", son 
muy típicas del complejo de Saturno-Neptuno. La penetran- 
te sensación de haber perdido un ideal adoptó muchas formas: 
la pérdida de la imagen ideal que Estados Unidos había repre- 
sentado para millones de personas, la frustración de amplias 
esperanzas de un cambio en el liderazgo mundial en un mo- 
mento crítico de la historia, la sensación de futilidad que se ex- 
perimentó tras tanto trabajo en nombre de esa causa, la pérdida 
de confianza en el proceso democrático, las dudas persistentes 
acerca de la fiabilidad del escrutinio electoral y la legitimidad 
de la elección. Muy propia del complejo de Saturno-Neptuno 
fue la aguda experiencia de desaliento y depresión, resig- 
nación, pesimismo, desesperación y abrumador extravío que 
como una inmensa nube oscura descendió sobre muchas per- 
sonas en las semanas y los meses siguientes. 

El mismo complejo fue visible, e incluso de un modo más 
intenso, un mes después tras el paso del tsunami por Asia, con 
su inmensa estela de dolor, pérdida y angustia inconsolables y 
rituales masivos de duelo. "También aquí encontramos otros 
temas característicos de Saturno-Neptuno: muerte a causa del 
agua, el océano como fuente de sufrimiento y de pérdida, con- 
taminación del agua, enfermedades e infecciones trasmitidas 
por el agua, innumerables e inolvidables imágenes de muerte 
y de dolor que se difundían por todo el mundo impregnando 
la conciencia colectiva. 

Cuando el alineamiento de Saturno-Neptuno estrechaba 
su orbe a finales del verano de 2005, prácticamente todos estos 
temas se repitieron dramáticamente en la catastrófica inunda- 
ción que devastó Nueva Orleans tras el huracán Katrina. Mu- 
chos motivos característicos del complejo de Saturno-Nep- 
tuno marcaron el acontecimiento y los días siguientes: muer- 
te y desastre producidos por el agua, ruptura de los diques de 
contención por la fuerza de la riada, torrente de imágenes 
de sufrimiento y de muerte difundido por televisión en el 
mundo entero, anegamiento de una ciudad y de un legado que 
representaban el alma de gran parte de la cultura norteameri- 
cana, cadáveres flotando, aguas contaminadas transmisoras de 
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enfermedades, deshidratación, falta de medicamentos vitales, 
incontables crisis médicas, impotencia de hospitales y asilos 
de ancianos, extraña parálisis del gobierno, sensación colecti- 
va de abatimiento y desesperación, atención permanente al 
sufrimiento de los pobres, los abandonados, los enfermos y 
los débiles, los muy viejos o muy jóvenes, los moribundos, los 
sin techo, los afligidos. 

Es instructivo comparar las crisis centrales de las dos opo- 
siciones consecutivas de Saturno —primero a Plutón y después 
a Neptuno- que han marcado la primera década del siglo XXI. 
El abrasador infierno de cenizas de la Zona Cero de Nueva 
York el 11 de septiembre, seguido de la destrucción (Shock and 
awe) de la invasión de Irak durante el alineamiento de Saturno 
y Plutón, presenta un fuerte contraste con las trágicas pesa- 
dillas de agua del tsunami de Asia y la inundación de Nueva 
Orleans durante el alineamiento de Saturno y Neptuno. Tam- 
bién es asombrosa la diferencia en las respuestas emocionales 
colectivas ante las dos crisis: la intensificada lucha por el poder, 
el auge conservador, la firmeza en la determinación, la seguri- 
dad blindada y la demonización mutua durante el alineamien- 
to de Saturno y Plutón, en contraste con la difusa desesperan- 
za, desilusión y abatimiento, la amarga decepción ante las 
dimensiones del fracaso y la negligencia del gobierno, y la efu- 
sión de compasión, oración, sacrificio y ayuda de origen priva- 
do, durante el alineamiento de Saturno y Neptuno. 

Análogamente, mientras que tras la crisis de 2001, bajo 
Saturno-Plutón, tanto en Estados Unidos como en el resto del 
mundo el juicio y la división de la sociedad (Saturno) se cen- 
traron en el poder, la violencia, el terrorismo y la guerra (Plu- 
tón), tras la crisis de 2005, bajo Saturno-Neptuno, el juicio y 
la división de la sociedad se centraron en la empatía y la falta 
de empatía, la negligencia del sistema, la aguda y a la vez cró- 
nica ausencia de atención a los pobres y los postergados, la 
burbuja narcisista en que están encerrados los gobernantes 
norteamericanos y su política y, por último, el inmenso coste 
humano de esa ceguera e insensibilidad. En una suerte de pre- 
cisa simetría y coherencia estética, las estructuras reacciona- 
rias que en el primer período habían sido potenciadas por 
acontecimientos inflamados y despiadada violencia, se vieron 
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en el segundo período debilitadas o disueltas por aconteci- 
mientos relacionados con el agua y la preocupación compasi- 
va. Como ocurre a menudo durante los alineamientos de Sa- 
turno y Neptuno, se hizo visible la sombra oculta de las accio- 
nes y las políticas del pasado. 

Aunque sólo un extenso panorama histórico del ciclo de 
Saturno-Neptuno permitiría abordar el abanico entero de co- 
rrelaciones pertinentes a la comprensión del alineamiento 
actual, vale la pena mencionar aquí que uno de los temas his- 
tóricamente más frecuentes ha sido la sensación de desconten- 
to y de pérdida de confianza que invade el ambiente social y 
político, como en la prolongada «crisis de confianza» de 1978- 
1979, durante la cuadratura de Saturno y Neptuno que tuvo 
lugar en los últimos años del gobierno de Carter. En tiempos 
bélicos, los alineamientos de Saturno y Neptuno coinciden 
muchas veces con las fases finales de una guerra, en las que 
predomina una sensación colectiva de agotamiento físico y 
espiritual, desilusión y baja moral -a menudo en ambos ban- 
dos—, como sucedió al final de la Primera Guerra Mundial 
(conjunción de 1916-1919), la Segunda Guerra Mundial (cua- 
dratura de 1943-1945), Vietnam (oposición de 1970-1973), 
y la Guerra Fría (conjunción de 1987-1991). Prácticamente 
toda la Guerra Civil Norteamericana se libró durante la opo- 
sición de Saturno y Neptuno de 1861-1865. A menudo se 
tiene la sensación de estar atrapado en un vano e interminable 
«lodazal», como ocurre al escribir estas líneas en el caso de la 
Guerra de Irak. 

A esta lista podríamos añadir la Guerra de Corea, la mayor 
parte de la cual se libró durante la conjunción de Saturno y 
Neptuno de 1951-1953. Una de las reacciones más caracterís- 
ticas de los períodos imbuidos de este complejo arquetípico es 
la aguda ironía, el humor sarcástico o amargo, una conciencia 
profunda de lo absurdo y demencial de la vida. El humor 
negro es una respuesta al sufrimiento y la desesperanza con la 
que de alguna manera se trata de evitar caer en la locura o 
sucumbir ante la desesperación. Para mencionar un ejemplo 
representativo, la película MASH se basaba en las experiencias 
de un cirujano que en 1951 y 1952, durante la conjunción de 
Saturno y Neptuno, prestaba servicio en una unidad médica 
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militar de Corea y trataba de hacer frente a las interminables 
bajas y el horror de la guerra. La película se estrenó en 1970 
(y en 1972 la serie de televisión), en coincidencia con la opo- 
sición siguiente de Saturno y Neptuno de 1970-1973, y en ese 
momento captó con precisión el estado de ánimo de la nación 
y de sus soldados, atrapados en la desmoralizadora guerra de 
Vietnam. La película fue dirigida por Robert Altman, quien 
nació con Saturno y Neptuno en cuadratura, y cuyos múlti- 
ples filmes se han destacado indefectiblemente por la profun- 
da ironía que los inspira. 

Es frecuente que a nivel espiritual en las épocas presididas 
por Saturno-Neptuno se den noches oscuras del alma y seve- 
ros desafíos a la fe religiosa, como el anuncio de Nietzsche de 
la «muerte de Dios» durante la conjunción de Saturno y 
Neptuno de 1881-1882, o la canción de John Lennon Dios a 
finales de los años setenta («Dios es un concepto con el que 
medimos nuestro dolor»), así como su amargo epitafio para la 
década de los sesenta durante el mismo alineamiento de 1970- 
1973: «Se acabó el sueño». En estos períodos es frecuente que 
los individuos cuestionen la existencia de un Dios todo amor 
que permite acontecimientos trágicos e inmensos sufrimien- 
tos humanos, como expresaron muchas personas tras el tsuna- 
mi de Asia en el invierno de 2004-2005, 0 como experimenta- 
ron otras muchas en 1943-1945, durante el período de mayor 
horror y angustia en los campos de concentración. Una forma 
más específica de esta sensación de tragedia colectiva tuvo 
lugar durante la cuadratura de Saturno y Neptuno de 1963, 
con la tristeza y el masivo ritual de duelo en todo el mundo 
tras el asesinato de John F. Kennedy. Sin embargo, el impulso 
a mantener la fe y la esperanza en plena oscuridad, como en 
«He tenido un sueño», el valiente e inspirado discurso que 
Martin Luther King Jr. pronunció ante el Lincoln Memorial en 
1963 durante el mismo alineamiento de Saturno y Neptuno, o 
Imagine, la influyente canción de Lennon de 1971, durante el 
alineamiento siguiente, son expresiones igualmente vigorosas 
de los arquetipos de Saturno y Neptuno combinados. 

Paradójicamente, como hemos visto tantas veces en otros 
ciclos, tales períodos tienden a coincidir con expresiones co- 
lectivas de aspectos opuestos del mismo complejo: pérdida de 
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confianza y desilusión, pero también la forja de una fe más 
profunda ante realidades duras o trágicas. Esta segunda res- 
puesta puede adoptar muchas formas: búsqueda de un funda- 
mento de esperanza en una realidad más amplia aunque toda- 
vía invisible, retiro del mundo y toma de contacto con recur- 
sos e ideales espirituales interiores, fortalecimiento del com- 
promiso con la religión tradicional, orientación a la disciplina 
y la práctica espirituales, el ritual, la oración y la meditación. 
El mismo complejo arquetípico puede encarnarse también en 
un impulso individual o colectivo a relacionarse con el mundo 
de un modo espiritual y a la vez pragmático, a dedicarse a su- 
perar la disparidad entre lo ideal y lo real mediante el servicio 
y la acción de inspiración espiritual. Aquí la síntesis de Sa- 
turno y Neptuno se expresa a través del agotador esfuerzo por 
plasmar valores espirituales e ideales de compasión en realida- 
des concretas. Se siente un fuerte llamamiento al servicio y al 
sacrificio. 

El Dalai Lama, que nació con Saturno y Neptuno en opo- 
sición, es un ejemplo paradigmático de ello. Con frecuencia, 
padecer el sufrimiento o ser testigo del mismo sirve para 
disolver fronteras rígidas y enemistades del pasado y para 
convocar impulsos sanadores de unión y compasión (como se 
pudo comprobar en muchos casos en Sri Lanka, por ejemplo, 
tras la estela del tsunami). 

No obstante, lo mismo que ocurre en la multitud de aspec- 
tos duros de Saturno y Plutón que hemos analizado, los ali- 
neamientos de Saturno y Neptuno presentan en general un 
importante desafío al espíritu colectivo de una época. Son fre- 
cuentes la anomia social y el malestar espiritual, a veces inten- 
sificados al extremo de una profunda alienación. (Salman 
Rushdie en 2005: «La guerra fría se ha acabado, pero ha co- 
menzado una guerra extraña. Tal vez la alienación no haya es- 
tado nunca tan extendida».) En su expresión más suave, estas 
tendencias pueden adoptar la forma de un subyacente estado 
anímico de confusión, duda, incertidumbre y ambivalencia. 
Muchos síntomas psicológicos tienden a ser más evidentes: 
vaga ansiedad, narcisismo, inercia apática, escapismo y nega- 
ción, aturdimiento psíquico, disociación, introversión autista, 
tendencia a diversos tipos de adicción y de dependencia, in- 
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somnio y perturbaciones del sueño, cansancio físico y espiri- 
tual, hastío del mundo, desgana y debilidad de la voluntad, 
preocupación por enfermedades crónicas y debilitantes, como 
gripe, malaria u otras enfermedades infecciosas, virus y vacu- 
nas, estrés postraumático, «enfermedades fantasma» y estados 
mentales y físicos difíciles de diagnosticar (como en el caso del 
síndrome de fatiga crónica y el síndrome de la Guerra del Gol- 
fo, que se presentaron durante la última conjunción de Sa- 
turno y Neptuno en 1987-1991). 

También podríamos mencionar aquí efectos secundarios y 
abusos de drogas de todo tipo, con o sin prescripción médica, 
y mayor conciencia pública de estos problemas, a menudo 
como resultado de nuevos datos que desvelan una oscura rea- 
lidad oculta detrás de una imagen cuidadosamente manipula- 
da, como en la tergiversación empresarial de los protocolos de 
pruebas y la supresión de datos negativos. Este motivo fue 
evidente durante el primer año de la oposición de Saturno y 
Neptuno, en 2004-2005, en fenómenos tales como la epidemia 
de metanfetamina (en un patrón diacrónico con la epidemia de 
crack de la conjunción precedente y la de heroína durante éste 
y anteriores alineamientos); la oleada de escándalos relaciona- 
dos con el uso de drogas entre los atletas profesionales, con el 
empleo de esteroides y otras sustancias que mejoran el rendi- 
miento; y la concurrente oleada de empresas farmacéuticas 
que se vieron forzadas a retirar del mercado o publicar adver- 
tencias acerca de medicamentos otrora prestigiosos (por ej., 
Vioxx, Plavix, Bextra, Celebrex) debido al descubrimiento de 
efectos secundarios y otros peligros derivados de su uso. 

El tema del envenenamiento, la contaminación, los efectos 
químicos tóxicos y la sutil intoxicación de la opinión pública 
o el medio político, propio de Saturno-Neptuno, puede adop- 
tar una notable variedad de formas: en sentido literal, como el 
envenenamiento por dioxina del candidato a presidente de 
Ucrania, Viktor Yushchenko, o, en sentido menos literal pero 
con efectos igualmente tóxicos, como la maquiavélica publici- 
dad política, deliberadamente engañosa, del «Swift Boat 
Veterans for Truth» de la campaña presidencial de Bush, te- 
mas que, en ambos casos, se hicieron evidentes en coinciden- 
cia con los primeros meses de la oposición de 2004 de Saturno 
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y Neptuno. (El propio Maquiavelo nació con Saturno y 
Neptuno en estrecha oposición.) El original anuncio publici- 
tario de «Willie Horton» que sirvió de modelo a esta forma 
política de engaño vio la luz precisamente en coincidencia con 
la conjunción de Saturno y Neptuno de 1988, durante la cam- 
paña presidencial de Bush padre. Tanto en 1988 como en 
2004, los anuncios engañosos, ampliamente difundidos, con 
sus imágenes oscuras e inductoras de miedo, desempeñaron un 
papel decisivo en la derrota del otro candidato presidencial. 

En su constelación negativa, este complejo no sólo tiene 
una expresión característica en el engaño, sino también en el 
autoengaño. El engaño acerca de la propia situación real en 
el mundo se mantiene cuidadosamente filtrando y negando 
toda información que pueda poner en duda la validez del sis- 
tema personal de creencias rígidamente protegido, lo que crea 
un cerrado bucle de retroalimentación. Tales tendencias abar- 
can desde un estado individual de enfermedad mental que 
requiere tratamiento, hasta un engaño colectivo más invasor, 
como cuando el grupo que dirige una nación se encapsula en 
una burbuja impenetrable de negación y autoafirmación, a 
menudo teñida de temas religiosos y fantasías, absolutamente 
reñidas con la realidad que percibe el resto del mundo. Evitar 
la reflexión crítica, junto con el apoyo de seguidores ingenuos 
u oportunistas, contribuye a impedir, al menos por un tiem- 
po, la intrusión de realidades que pudieran perturbar la ilu- 
sión tan minuciosamente protegida. 

Sin embargo, el mismo complejo arquetípico fomenta tam- 
bién un fuerte impulso a desenmascarar el engaño, a revelar la 
ilusión, a superar la negación, a afrontar la realidad que se 
oculta tras la imagen superficial. Una visión más penetrante de 
la sombra tiende a desarrollarse en la visión cultural colectiva, 
para culminar en una sensación más aguda de ironía (a veces 
de una ironía más amarga, como en el caso de Jonathan Swift 
y Mark Twain, ambos nacidos con Saturno y Neptuno en 
aspecto duro), con renovadas tendencias al distanciamiento 
irónico y el escepticismo ante a la retórica política, las creen- 
cias convencionales, la ingenuidad, la hipocresía y el engaño. 
La constatación pública, que en 2004-2005 creció espectacu- 
larmente, del engaño sistemático del gobierno de Bush al 
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comienzo de la Guerra de Irak, con la falsedad de sus afirma- 
ciones sobre la existencia de «armas de destrucción masiva» y 
su vinculación con el atentado del 11 de septiembre, que se 
produjo paralelamente a las revelaciones en torno a los atletas 
y las drogas, la industria farmacéutica, las patrañas de los 
periodistas en los medios de información más importantes y 
la manipulación fraudulenta con la que el gobierno de Bush 
publicaba informes científicos sobre el cambio climático y 
otras cuestiones medioambientales, es característico del pa- 
trón de Saturno-Neptuno de verdad e ilusión, engaño y de- 
senmascaramiento del engaño. 

Por debajo de muchas de las tendencias que se acaban 
de mencionar, y como nexo unificador de todas ellas, se halla 
el tema central del desencantamiento y el desengaño, tanto en el 
sentido negativo como en el positivo y en el conjunto de sig- 
nificados de estos términos. Entre ellos no sólo están la pérdi- 
da de fe, el desaliento, la alienación social y la sensación de 
carencia de significado existencial, sino también el nuevo po- 
der que emerge del hecho de desprenderse de una fe que ya no 
es viable, despertar como de un sueño, reconocer con lucidez 
una locura compartida, mostrar como falsa la versión de la 
realidad que nos ha sido dada, como ocurrió con la desilusión 
colectiva con el comunismo que se difundió rápidamente por 
los pueblos de Europa Oriental y la Unión Soviética durante 
la conjunción de Saturno y Neptuno de 1987-1991, en triple 
conjunción con Urano. Una sutil disolución de estructuras de 
opresión puede tener lugar a muchos niveles y afectar a es- 
tructuras de creencia tanto como a institucionales. 

Sin embargo, otra forma importante que puede adoptar 
este motivo es la dicotomía entre reduccionismo materialista 
(Saturno) y visión imaginativa (Neptuno), entre materia y es- 
píritu, y entre desencantamiento cósmico y universo con 
alma. Aquí resulta particularmente relevante la cuestión de 
juzgar qué es verdad y qué es ilusión, característica de Satur- 
no-Neptuno, pues cada lado considera que el otro está atrapa- 
do en una ilusión. La posibilidad de que el desencantamiento 
moderno, en el sentido weberiano, sea a nivel más profundo 
una nueva forma de encantamiento ilusorio, un estado cerra- 
do de conciencia alienada ciega a las dimensiones espirituales 
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de la existencia, ofrece una nueva amplificación de estos temas 
característicos de Saturno-Neptuno. El propio Weber, el gran 
teórico del desencantamiento, nació bajo la oposición de Sa- 
turno y Neptuno de 1864 y acuñó el concepto de desencanta- 
miento en su conferencia «La ciencia como vocación», duran- 
te la conjunción de Saturno y Neptuno de 1919. 

En líneas generales, la dicotomía entre el eje imaginativo- 
espiritual religioso de Neptuno y el eje literalista-escéptico- 
científico de Saturno, característica de épocas e individuos in- 
fluidos por este complejo, puede adoptar tres formas distin- 
tas. En primer lugar, encontramos una fuerte tendencia al 
escepticismo metafísico: un impulso a dudar de la existencia 
de realidades trascendentes o espirituales y a considerar la 
imaginación como fuente de distorsión subjetiva. Las dimen- 
siones metafísica, espiritual, mística e imaginativa de la exis- 
tencia son firmemente negadas en favor de un severo raciona- 
lismo crítico comprometido con el mundo empírico concreto. 
Esta negación adopta a menudo la forma de un fuerte impul- 
so a mostrar las creencias religiosas como causa principal de 
opresión y de ilusión en la vida humana. Aquí encontramos 
figuras nacidas bajo aspectos de Saturno-Neptuno como Da- 
vid Hume, el escéptico paradigmático y agudo crítico de la 
religión (Sobre los milagros, Diálogos sobre religión natural); 
Bertrand Russell, que desempeñó el mismo papel en la filoso- 
fía del siglo Xx (Por qué no soy cristiano); y Freud, para quien 
toda religión era un residuo psicológico de necesidades y pro- 
yecciones infantiles de omnipotencia paterna (El porvenir de 
una ilusión). 

La segunda forma posible de esta dicotomía refleja una 
tendencia exactamente contraria, en la que un firme compro- 
miso con la superioridad de la imaginación poética y espiritual 
se opone directamente a las limitaciones distorsionantes de la 
percepción convencional y el materialismo científico. William 
Blake, que nació bajo Saturno y Neptuno en estrecha oposi- 
ción, es aquí una figura paradigmática: 


Si las puertas de la percepción se purificasen, cada cosa aparecería 


al hombre como es, infinita. Pues el hombre se ha encerrado hasta el 
punto de no ver sino a través de las grietas estrechas de su caverna. 
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Que Dios nos guarde 

de la visión única y del sueño de Newton. 

En el grito de cada Hombre, 

En el grito de terror de todo Niño, 

En cada voz, en cada prohibición, 

siento las cadenas que nuestra mente ha forjado. 


La poesía Encadenada Encadena a la Raza Humana. 
¡Las Naciones se Destruyen o Florecen en proporción a como 
se Destruyen o Florecen su Poesía, su Pintura y su Música! 


Degradado el Arte, proscrita la Imaginación, 
La Guerra se enseñoreó de los pueblos 


Una expresión igualmente frecuente de la polaridad Sa- 
turno-Neptuno es una especie de existencialismo romántico en 
el que las aspiraciones espirituales e imaginativas se enfrentan 
a la realidad de un mundo trágico o desencantado, lo que deri- 
va en un sentimiento de pérdida melancólica, nostalgia y desi- 
lusión. Aquí, la preferencia estética se inclina de modo carac- 
terístico hacia las elegías, los adagio, los nocturnos, los ré- 
quiem, las pieta, los lamentos o los blues, reflejando así el con- 
movedor choque entre el temperamento poético y espiritual- 
mente sensible y los aspectos trágicos, opresivos y tristes de la 
existencia (como se expresa, por ejemplo, en el representativo 
Adagio para cuerdas de Samuel Barber, compositor y compo- 
sición nacidos bajo alineamientos de Saturno y Neptuno; en 
Both Sides Now y Blue, de Joni Mitchell, que también nació 
con Saturno y Neptuno alineados; o en Sad-Eyed Lady of the 
Lowlands, de Dylan, compuesta durante un tránsito personal 
de Saturno-Neptuno). La atmósfera dominante es de patetis- 
mo, hastío del mundo y resignación espiritual, anhelo insacia- 
ble del alma, o un estado de profundo desconocimiento, de 
melancólica ambigiiedad, un punto muerto entre dos univer- 
sos inconmensurables: interior y exterior, subjetivo y objetivo, 
sensibilidad poética y lógica inflexible, las grandes aspiraciones 
del alma y las crudas realidades de la vida. 

Los alineamientos de Saturno y Neptuno tienden a estar 
entre las épocas más exigentes desde los puntos de vista psico- 
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lógico y espiritual, así como las que con más probabilidad 
convocan la auténtica nobleza de espíritu y profundidad de 
visión. Pueden engendrar un modelo más oscuro para la ima- 
ginación, pero también una espiritualidad más realista. Tal vez 
en su forma más admirable, el complejo de Saturno-Neptuno 
parece asociarse al valor para afrontar una realidad difícil, y a 
menudo trágica, sin vanas ilusiones y manteniendo no obstan- 
te la fidelidad a los ideales y sueños de un mundo mejor. En 
lugar de provocar desesperación o pasividad, la penosa brecha 
entre el ideal y la realidad empuja a emprender todas las accio- 
nes necesarias para transformar las estructuras del mundo 
(políticas, económicas, religiosas, filosóficas) al servicio de las 
más altas intuiciones espirituales. 

Robert Kennedy, que nació con la cuadratura de Saturno y 
Neptuno directamente sobre su Sol natal, refleja precisamen- 
te esta expresión del complejo arquetípico. Embargado por el 
dolor del asesinato de su hermano en 1963 (cuando Saturno y 
Neptuno se hallaban nuevamente en cuadratura), Kennedy 
sufrió una crisis espiritual y emocional que lo mantuvo prác- 
ticamente paralizado durante los meses y años siguientes, 
mientras luchaba por asimilar la tragedia y afrontar la destrui- 
da imagen del buen Dios que había heredado de la fe católica 
de su infancia. Transformado por este sufrimiento, y con la 
ayuda de largas meditaciones sobre obras de poetas como el 
elegíaco Alfred Tennyson (que nació con Saturno y Neptuno 
en conjunción), Kennedy regresó poco a poco a la vida públi- 
ca con los ideales y las actitudes con que hoy se le identifica, 
y que reflejan una resolución interna de la dialéctica arquetí- 
pica asociada al complejo de Saturno y Plutón, es decir, una fe 
espiritual más profunda, mediada por el encuentro con la 
muerte y el sufrimiento, la esperanza que trasciende la trage- 
dia, la acción compasiva en beneficio de los pobres y los opri- 
midos, el compromiso con una vida de servicio y sacrificio a 
favor de la comunidad humana y la fe en la posibilidad de un 
mundo mejor, como se expresa en su frecuente cita de estas 
palabras de Tennyson: «Venid, amigos míos, no es demasiado 
tarde para buscar un mundo nuevo». 

Por último, una personalidad histórica paradigmática a 
este respecto es la de Abraham Lincoln, que nació en 1809, 
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con Saturno y Neptuno en conjunción. La intensidad de la 
depresión y la tristeza que le afligió toda la vida, los numero- 
sos fallecimientos y pérdidas trágicas que marcaron su exis- 
tencia, su lucha espiritual con lo irreversible de la muerte, su 
escepticismo respecto de las creencias religiosas ortodoxas, 
su profundo sentido de la resignación y su pronunciada capa- 
cidad de ironía, todo ello refleja claramente esta combinación 
arquetípica. Lo mismo ocurre con su compromiso compasivo 
con los oprimidos, los heridos, las viudas y los huérfanos, su 
respeto a los muertos, su perdón del enemigo, su vacilación y 
humildad espirituales. Lincoln fue, esencial y conmovedora- 
mente, un «hombre de tristeza y de reconciliación» (tristeza 
como expresión de Saturno, reconciliación como expresión 
de Neptuno). Podemos reconocer esta síntesis arquetípica en 
la capacidad de Lincoln para percibir, en el sufrimiento y la 
muerte de tantas personas —incluido él mismo- sacrificadas en 
aras de un ideal superior, el misterioso funcionamiento de un 
propósito espiritual que actúa en las luchas mortales de la his- 
toria humana y a través de ellas. 

Esto está muy cerca del núcleo del complejo de Saturno y 
Neptuno y su potencial coniunctio oppositormm: el reconoci- 
miento del espíritu en la materia, de lo universal en lo particu- 
lar, de lo arquetípico en lo concreto, el brillo redentor del al- 
ma eterna en el cuerpo mortal del mundo empírico. Tal como 
se refleja de manera icónica en la Pieta de Miguel Ángel 
(1499), los tránsitos de Saturno-Neptuno tienden a coincidir 
con períodos de profunda pérdida y contracción espiritual, en 
los numerosos sentidos ya sugeridos, pero también con perío- 
dos de profunda creación espiritual, de forja del alma, de ma- 
terialización redentora del espíritu, que reflejan la lucha y la 
síntesis superior de la encarnación. 


Ningún alineamiento, como la oposición de Saturno y 
Neptuno que acabamos de analizar, tiene lugar en el vacío 
como único factor pertinente a la hora de comprender la diná- 
mica arquetípica de un período. Como hemos visto en esta 
investigación, en cualquier momento dado está en orbe una 
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multitud de alineamientos planetarios que se solapan mutua- 
mente, con la correspondiente interacción de múltiples fuer- 
zas arquetípicas. Á menudo estas diferentes combinaciones 
arquetípicas son de naturaleza divergente, influyen en el clima 
cultural de modos muy distintos y, a veces, se interpene- 
tran con consecuencias extraordinariamente imprevistas. Por 
ejemplo, difícilmente las cualidades asociadas al alineamiento 
de Urano y Plutón que se ha iniciado recientemente podrían 
diferenciarse más de las asociadas a la oposición de Saturno y 
Neptuno. Únicamente una «teoría de la complejidad» adecua- 
da a interacciones arquetípicas tan intrincadas podría servir- 
nos para evaluar el despliegue del continuum de la historia. 
Huelga decir que toda la perspectiva que aquí se expresa tiene 
como base el reconocimiento fundamental de la indetermina- 
ción y la impredecibilidad. 

Con esta advertencia en mente, adentrémonos un poco en 
los alineamientos futuros. Si podemos juzgar sobre la base de 
la experiencia del pasado, la configuración más significativa y 
potencialmente más dramática del horizonte cercano es la 
convergencia de tres ciclos planetarios que dará lugar a un 
estrecho alineamiento de cuadratura en T de Saturno, Urano 
y Plutón entre 2008 y 2011. La última vez que estos tres pla- 
netas estuvieron al mismo tiempo en aspecto duro fue de 1964 
a principios de 1968, cuando Saturno se opuso a la conjunción 
más amplia de Urano y Plutón de los años sesenta y cuando 
tanto el impulso revolucionario como el reaccionario se cons- 
telaron e interpenetraron intensamente en la psique colectiva. 
Fue el período de mayores tensiones y convulsiones de esa 
década tumultuosa, en la que se produjo un acelerado cambio 
cultural y un desarrollo particularmente tenso. La configura- 
ción de aspecto duro anterior que implicó a estos tres plane- 
tas fue la cuadratura en T que tuvo lugar entre 1929 y 1933, al 
comienzo de la larga cuadratura de Urano y Plutón que se 
prolongó toda la década de los años treinta. Hemos observa- 
do otros períodos de este tipo en los siglos anteriores. 

Históricamente, como hemos visto, la dinámica arquetípi- 
ca de épocas en las que estos tres planetas estuvieron en seme- 
jante configuración fue particularmente poderosa y transfor- 
madora. Las fuerzas implicadas parecen exigir, y al mismo 
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tiempo posibilitar, una capacidad más profunda para la reso- 
lución creativa de tensiones entre fuerzas intensamente 
opuestas: lo viejo y lo nuevo, el pasado y el futuro, el orden y 
el cambio, la tradición y la innovación, la estabilidad y la li- 
bertad. Es típica una atmósfera general de lucha por el poder. 
Tienden a exacerbarse las tensiones subyacentes entre autorl- 
dad social establecida e impulsos contraculturales de reciente 
cuño. Lo mismo ocurre con las tensiones generacionales entre 
viejos y jóvenes y las políticas entre conservadores y progre- 
sistas. En la psique colectiva suele darse una maduración ace- 
lerada. Los supuestos y expectativas arraigados se enfrentan 
con lo imprevisible y lo subversivo. Que el resultado sea un 
choque destructivo entre fuerzas de cambio revolucionario y 
rígidas fuerzas reaccionarias o una síntesis pragmática de in- 
novación creativa y firme disciplina depende de factores que 
escapan a nuestro enfoque. Tales períodos han sido marcados 
en general por acontecimientos y fenómenos culturales que 
culminan y catalizan procesos a más largo plazo. Las tensio- 
nes internacionales y las divisiones geopolíticas pueden inten- 
sificarse, de modo que para resolver antiguos antagonismos y 
conflictos de valores se requieren enfoques radicalmente nue- 
vos. Los problemas que rodean las imprevistas consecuencias 
del desarrollo tecnológico tienden a hacerse presentes en la 
conciencia pública. 

En la actual situación global, parece probable que en este 
período, con una urgencia mayor por resolver problemas que 
implican el reparto y la conservación de los recursos naturales 
del mundo, se vean afectadas las estructuras ecológicas, polí- 
ticas y sociales a gran escala. 

Sin embargo, todo dependerá en gran parte de los pasos 
que se den en los próximos años y de la actitud, colectiva e 
individual, con que se aborden los desafíos con los que hoy se 
enfrenta la comunidad humana. Como he señalado enfática- 
mente a lo largo de este libro, para cada uno de esos alinea- 
mientos es posible un espectro extremadamente amplio de 
«escenarios» arquetípicos pertinentes, que reflejan diferentes 
modalidades potenciales de las fuerzas arquetípicas en juego. 
Estos distintos escenarios y modalidades reflejan a su vez la 
irreductible indeterminación polivalente que reside en la na- 
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turaleza misma de los arquetipos. Tal vez haya quienes consi- 
deren que la regularidad observada en la correlación entre 
patrones de experiencia humana y movimientos planetarios es 
una demostración de que la historia, en cierto sentido esencial, 
está predeterminada en sus líneas básicas, cuando no en todos 
sus detalles. Una conclusión de ese tipo refleja, creo, supues- 
tos simplistas acerca de la causalidad y el determinismo que 
hemos heredado de la mentalidad moderna (y premoderna). 
También es posible que refleje profundas tendencias psicoló- 
gicas, colectivas y personales, arraigadas en sentimientos in- 
conscientes de desamparo. Sin embargo, más que reforzar la 
sensación de estar atados a un destino definitivo, el conoci- 
miento de los tránsitos futuros, como el conocimiento de los 
tránsitos personales y la carta natal, puede abrirnos la posibi- 
lidad de una respuesta mejor informada y más creativa a las 
fuerzas operantes en cualquier momento dado. Son muchos e 
imprevisibles los factores que constituirán conjuntamente los 
acontecimientos del futuro: las tendencias históricas de de- 
sarrollo a largo plazo, y todavía cambiantes y flexibles, las res- 
puestas sociales y políticas espontáneas a las condiciones que 
vayan surgiendo, el estado de conciencia moral colectiva, la 
medida en que las energías consteladas determinen incons- 
ciente y ciegamente las acciones humanas o bien sean asimila- 
das conscientemente, además, sin duda, de muchos otros fac- 
tores transempíricos fuera de nuestro alcance, como, tal vez, 
el karma y la gracia. 

Incluso en términos astrológicos, la indeterminación y la 
impredictibilidad creativa son manifestaciones esenciales del 
principio de Urano-Prometeo. Todos los períodos que impli- 
can alineamientos mayores de Urano tienden a constelar estos 
temas en acontecimientos concretos, cada ciclo de maneras 
diferentes según cuál sea el segundo planeta implicado. La 
conjunción de Júpiter y Urano de 2010 y comienzos de 2011 
se producirá al mismo tiempo que la cuadratura en T alcance 
su punto culminante, y es probable que coincida con nuevos 
e inesperados comienzos, impulsos expansivos y rupturas 
creativas en muchos ámbitos, algunos inmediatamente visibles 
para la conciencia pública y otras de naturaleza más recóndi- 
ta, que se manifestarán más adelante. 
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Durante los años de la cuadratura en T y los siguientes 
desempeñará un papel decisivo la llegada al poder de la gene- 
ración nacida durante la conjunción de Urano y Plutón de los 
años sesenta. Lo mismo ocurrirá con la llegada a la mayoría 
de edad de la generación de niños nacidos durante la conjun- 
ción de Urano y Neptuno que acaba de terminar. Además, la 
prolongada influencia en la psique colectiva de los impulsos 
culturales idealistas, las visiones creativas y los despertares es- 
pirituales que hicieron su aparición durante la larga era de 
Urano-Neptuno seguirá desplegando sus consecuencias por 
muchos años todavía, a menudo en formas nuevas que no po- 
demos predecir. Sin embargo, el mero conocimiento de la po- 
derosa dinámica arquetípica implicada —el conocimiento anti- 
cipado de los alineamientos planetarios, su ritmo y su signifi- 
cado potencial- puede proporcionarnos un importante nivel 
adicional de comprensión y autoconciencia que nos permita 
atravesar mejor esta transición crítica en la historia mundial. 

Nada es seguro, o por lo menos de nada puede decirse que 
sea seguro. Sin embargo, dada la coherencia del patrón de 
correlaciones que implicó en el pasado a estos planetas, pare- 
ce razonable prepararse para la posibilidad de que los años de 
la futura cuadratura en T de Saturno, Urano y Plutón presen- 
ten a la comunidad humana una convergencia de importantes 
desafíos en muchos frentes. La cuadratura de Urano y Plutón 
(que continuará hasta 2020) podría presentar algo así como 
una combinación de los años treinta y los sesenta en un con- 
texto del siglo XXI: un período de grandes cambios históri- 
cos que apele a nuevos recursos y capacidades que, en última 
instancia, podrían resultar profundamente liberadoras. Sea 
cual fuere la forma que adopte el futuro próximo, creo que las 
grandes transformaciones globales y los movimientos de 
emancipación que han coincidido con la larga secuencia de ali- 
neamientos axiales de Urano, Neptuno y Plutón que hemos 
examinado en este libro, así como el profundo sufrimiento 
humano y la evolución moral que tuvo lugar durante los ali- 
neamientos de Saturno y Plutón y de Saturno y Neptuno, 
entre otros, han preparado al mundo para traspasar este um- 
bral decisivo con una conciencia colectiva que tendrá una gran 
responsabilidad. 
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Es preciso mencionar un último alineamiento planetario. 
Hemos analizado los alineamientos de aspecto duro de los 
ciclos de los planetas exteriores. Nos quedan aún los trígonos 
y los sextiles de estos ciclos. De ellos, el más importante es 
indiscutiblemente el sextil de Neptuno y Plutón de un siglo de 
duración, que comenzó a mediados del siglo XX y continuará 
hasta cerca de mediados del XxI. Este largo sextil tiene lugar 
una vez cada quinientos años en el ciclo de Neptuno-Plutón 
y se inicia alrededor de medio siglo después de la conjunción. 
Su insólita duración es consecuencia de la órbita excéntrica de 
248 años de Plutón, que por dos veces en cada ciclo de Nep- 
tuno-Plutón se acerca mucho a la órbita de Neptuno y, bre- 
vemente, incluso entra en ella, la primera vez como sextil y la 
segunda como trígono. 

Históricamente, tales alineamientos prolongados de sextil 
o de trígono de Neptuno y Plutón han coincidido con largos 
períodos en los que una cierta evolución profunda de la con- 
ciencia parece impulsada y sostenida en un despliegue gradual 
y armonioso, que se mueve por debajo y a través de las fluc- 
tuaciones y crisis que pudieran ocurrir en un nivel empírico 
más inmediato. El gran trígono de Urano, Neptuno y Plutón 
de los años sesenta y setenta del siglo XVIII mencionado en el 
capítulo anterior, que coincidió con el apogeo de la Ilus- 
tración, el nacimiento del Romanticismo y el comienzo de la 
Revolución Norteamericana, tuvo lugar como parte del trígo- 
no más reciente y mucho más prolongado de Neptuno y 
Plutón de ese siglo. Estas épocas de un siglo de duración pare- 
cen en general promover la experiencia colectiva de una rela- 
ción más convergente entre naturaleza y espíritu, las fuerzas 
evolutivas e instintivas (Plutón) y los recursos espirituales y 
las aspiraciones idealistas que impregnan la visión cultural 
(Neptuno). Esta dinámica arquetípica proporciona un perma- 
nente impulso estabilizador en un nivel casi subterráneo de la 
psique colectiva.* 

Esta categoría particular de alineamiento tiene un signifi- 
cado especial: en primer lugar, porque implica a Neptuno y 
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Plutón, los dos planetas más lejanos; en segundo lugar, porque 
es más prolongada que cualquier otro alineamiento planeta- 
rio. El sextil actual también es históricamente notable a causa 
de su papel en los movimientos cíclicos de los tres planetas 
más lejanos, puesto que ha coincidido con las primeras con- 
junciones de Urano y Plutón y de Urano y Neptuno poste- 
riores a la conjunción de Neptuno y Plutón de 1880-1905. Por 
tanto, desde una perspectiva histórica a largo plazo, ahora 
mismo estamos en el momento en que estos tres ciclos plane- 
tarios, los más amplios que conocemos, acaban de completar 
sus conjunciones sucesivas, marcando la plena iniciación de la 
dinámica arquetípica correspondiente a los próximos siglos. 

En consecuencia, si contemplamos el despliegue de los 
ciclos de los tres planetas más lejanos —teniendo en cuenta el 
actual alineamiento entre Neptuno y Plutón, el número de 
años desde la conjunción más reciente de estos planetas, un 
siglo atrás, y la conclusión de las conjunciones posteriores de 
Urano y Plutón y de Urano y Neptuno de los años sesenta y 
noventa, respectivamente—, el momento presente de la histo- 
ria es extraordinariamente comparable, desde el punto de vista 
astronómico, al período de hace exactamente quinientos años 
con el que iniciamos este libro: la era que produjo el naci- 
miento del yo moderno, durante las décadas anteriores y pos- 
teriores al año 1500. Ésta fue también una época de extraordi- 
naria turbulencia e incertidumbre, así como de gran creativi- 
dad y dinamismo cultural. Fue la culminación del Rena- 
cimiento de Leonardo y Miguel Ángel, de Erasmo y Tomás 
Moro, inmediatamente después de la nueva visión de la posi- 
bilidad humana que expusieron Pico della Mirandola en el 
Discurso y la Academia Platónica de Ficino en Florencia: un 
período modelado por la rápida expansión de un poderoso 
medio de comunicación universal, el libro impreso; las prime- 
ras expediciones a un inmenso mundo nuevo que, a un eleva- 
dísimo precio humano y ecológico, condujo a la apertura de 
la comunidad global a sí misma; y las enormes transformacio- 
nes espirituales y cosmológicas, aún en desarrollo, representa- 
das por el inicio de la Reforma por Lutero y de la hipótesis 
heliocéntrica por Copérnico. 
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Nuestra era posmoderna de flujo incesante y complejidad 
irresoluble, a pesar de su desorientación metafísica y el hechi- 
zo colectivo producido por los medios de comunicación de 
masas y la mercadotecnia de las grandes empresas, ha creado 
nuevas condiciones y posibilidades que tal vez resulten de 
inestimable valor para nuestro futuro. Como resultado de los 
múltiples y extraordinarios cambios —culturales, psicológicos, 
espirituales- que han tenido lugar en el último siglo, la psique 
colectiva ha experimentado una transformación general y en 
ciertos aspectos profundamente favorable, difícil de medir, sin 
duda, pero que, no obstante su sutileza, no menos influyente 
ni de menor significación histórica. La rápida difusión que en 
esta era han tenido nuevas aperturas a las perspectivas y reali- 
dades de distintas culturas, épocas, religiones, razas, clases, 
géneros, orientaciones sexuales, grupos de edad e incluso dife- 
rentes especies y formas de vida, ha sido una característica 
especial de nuestro tiempo. Tal vez no sea exagerado decir que, 
en esta primera década del nuevo milenio, la humanidad ha 
accedido a una situación en que, hasta cierto punto, está más 
globalmente unida e interconectada, más sensibilizada a las 
experiencias y el sufrimiento de los otros, más despierta desde 
el punto de vista espiritual, es más consciente de las posi- 
bilidades e ideales alternativos futuros, más capaz de sanación 
y compasión colectivas y, con de los avances tecnológicos en 
los medios de comunicación, se halla en mejores condiciones 
que nunca hasta ahora para pensar, sentir y responder conjun- 
tamente y con maduración espiritual a las realidades mundia- 
les en rápida transformación. 
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ABRIRSE AL COSMOS 


Con convergencia creciente, muchas disciplinas y perspec- 
tivas de nuestro tiempo tienden a una visión del cosmos más 
participativa y espiritualmente inspirada, como si a través de 
estas corrientes intelectuales y culturales operara un impulso 
subyacente más poderoso. Sin embargo, excepto en las intui- 
ciones privadas de unos pocos y los anhelos personales de 
muchos, el poder de la cosmología desencantada de la moder- 
nidad se mantiene intacto. La visión del mundo que, tras la 
estela de la Revolución Científica, surgió y se estableció du- 
rante la Ilustración, inspira todavía hoy las actividades y los 
valores que mayor influencia ejercen, y los diversos retos a su 
hegemonía han sido, hasta ahora, periféricos y tentativas. El 
yo moderno aún vive en un universo vasto y ajeno, resultado 
aleatorio de procesos exclusivamente materiales, desprovisto 
de todo significado o propósito, indiferente a las aspiraciones 
espirituales y morales de la humanidad e implacablemente 
silencioso. 

En determinados aspectos, esta imagen «neutral» del mun- 
do ha sido profundamente emancipadora en el curso de la his- 
toria de nuestra civilización. Ha liberado al yo moderno de 
viejas estructuras de significados y propósitos cósmicos que, 
aunque fueran tal vez fuente de apoyo y numinosidad, eran a 
menudo dudosamente interpretadas, modeladas e impuestas 
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por autoridades culturales —políticas o religiosas— de visión no 
siempre profunda y motivaciones no siempre incuestionables. 
Sin embargo, no sólo hemos tomado conciencia de esa gran 
liberación, sino también de la gran pérdida que el triunfo de la 
imagen mecanicista del mundo trajo consigo. Una y otra han 
estado inextricablemente unidas en el corazón mismo de la 
modernidad. 

Precisamente como respuesta a esta percepción he pro- 
puesto el experimento mental de los dos pretendientes. Si 
nuestra autoconciencia intelectual requiere hoy una nueva evo- 
lución, quizá el primer paso sea reconocer que nuestro com- 
promiso. con el universo produciría frutos de mayor calado si 
se pareciera más a un auténtico diálogo. Cuando se da por 
supuesto que el cosmos es fundamentalmente incapaz de co- 
municación intencional, de profundidad y complejidad de sig- 
nificado, es imposible cualquier comunicación en ese nivel. 
Semejante comunicación se ve excluida desde el principio. Sin 
embargo, en cualquier relación auténtica —es decir, en una 
relación de verdadera reciprocidad— la comunicación poten- 
cial de significado y propósito debe ser capaz de moverse en 
ambas direcciones, en este caso, entre el yo y el mundo. Para 
que esto ocurra, es esencial un sentido pacientemente desarro- 
llado de empatía intelectual e imaginativa, de observación y 
análisis receptivos, respetuosos y llenos de confianza. La con- 
ciencia de esta necesidad ha estimulado a nuestra época a vol- 
ver a mirar, con un nuevo respeto, las épocas, tradiciones y 
culturas en que esas epistemologías se cultivaron durante mu- 
cho tiempo: antiguas, indígenas, chamánicas, místicas y esoté- 
ricas. 

En contraste con la actitud moderna de sistemático auto- 
distanciamiento y objetivación, nuestra tarea actual parece ser 
el cultivo de una capacidad para abrirnos más plenamente «al 
otro» en todas sus formas: escuchar con oídos más finos otras 
voces y perspectivas, otras formas de vida, otros modos de 
mostrarse del universo. Como en cualquier diálogo auténtico, 
hemos de querer penetrar en lo que buscamos conocer, no 
mantenerlo a distancia como un objeto silencioso encerrado en 
el marco de nuestros supuestos restrictivos. Hemos de permi- 
tir que lo que intentamos conocer entre en nuestro propio ser. 
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Nuestra mejor filosofía de la ciencia, al igual que nuestras 
más agudas reflexiones sobre nosotros mismos, nos han ense- 
ñado que nuestros supuestos influyen de modo fundamental 
en la configuración y la creación de nuestro mundo. No sólo 
la razón y el empirismo, sino también la profundidad de la 
honestidad consigo mismo, la receptividad interior, la riqueza 
de la imaginación, la apertura a la belleza, la firmeza de la pa- 
sión, la fe, la esperanza, la aspiración espiritual, todo desem- 
peña un papel importante en la constelación de la realidad que 
queremos conocer, y lo mismo ocurre con el miedo, el prejui- 
cio, la desconfianza, la obstinación, el egocentrismo, la codi- 
cia, la impaciencia, la falta de imaginación, la ausencia de em- 
patía. Y tal vez sea éste el mensaje subyacente al inesperado 
oscurecimiento del ilustrado mundo moderno: en el corazón 
oculto de la cognición hay una dimensión moral. Como sa- 
bían los griegos, la búsqueda de lo verdadero no puede sepa- 
rarse de la búsqueda de lo bueno. 

Ni tampoco la búsqueda de lo verdadero y lo bueno puede 
en última instancia estar separada de nuestra búsqueda de lo 
bello. La cosmovisión moderna reconoce la belleza cósmica 
únicamente como accidente, como arbitraria coincidencia de 
la percepción subjetiva humana y la apariencia superficial. Sin 
embargo, la belleza inspira secretamente a todos los cosmólo- 
gos, incluso en sus intentos de explicar la totalidad del cosmos 
en una abstracta «teoría de todo» que resulta tan deficiente 
ante la rica complejidad, el misterio y las profundidades inte- 
riores del mundo. Un problema fundamental, aunque prácti- 
camente no examinado en la cosmología de hoy, es la cuestión 
de si toda belleza del universo es mero producto aleatorio de 
la evolución ciega y nuestras circunstancias subjetivas o si, por 
el contrario, esa belleza es en algún sentido significativa e in- 
tencional, expresión de algo con más alma, más profundo, más 
inteligentemente relacional, más misterioso. 

«Puede que parezca sorprendente que los físicos busquen 
la belleza —escribe Jeannette Winterson-, pero en realidad no 
tienen otra opción. Hasta ahora, no ha habido excepción a la 
regla de que la solución demostrable a cualquier problema 
resulta ser una solución estética». Fueran cuales fuesen sus 
motivaciones conscientes, los científicos se han sentido siem- 
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pre compelidos por la superioridad estética de una teoría. Sin 
embargo, tal vez nuestra manera de entender la superioridad 
estética de una teoría cosmológica debe ser fundamentalmen- 
te ampliada, más allá de la mera elegancia matemática (como 
en la ciencia contemporánea), para abarcar también lo que 
podrían ser dimensiones infinitamente más profundas de la 
realidad estética del universo. Tal vez lo que consideramos un 
enfoque rigurosamente «científico» del cosmos deba exten- 
derse y desarrollarse radicalmente para integrar la imagina- 
ción intelectual, estética y moral de los científicos-filósofos 
del futuro. Es posible que las verdades más profundas no sólo 
de nuestra vida espiritual, sino también del cosmos mismo, 
requieran un compromiso esencialmente estético y moral con 
su ser y su inteligencia, y se resistan continuamente al juicio 
meramente reduccionista, escéptico y objetivador emanado de 
una sola facultad, orgullosa pero limitada, la «razón», estre- 
chamente definida y rígidamente aislada de la plenitud de 
nuestro ser. 

Sin embargo, este compromiso más amplio con el cosmos 
requerirá un cambio profundo en lo que consideramos cono- 
cimiento legítimo, y exigirá un acto de confianza inicial en la 
posible realidad de un cosmos con alma, de belleza transfor- 
madora y propósito inteligente. En la dinámica interna de la 
mente moderna se ha impuesto una «hermenéutica de la sos- 
pecha», que ha eclipsado por completo a la «hermenéutica de 
la confianza». Esa sospecha ha recaído sobre la naturaleza, el 
universo, otras culturas y otras visiones del mundo, sobre la 
dimensión espiritual de la vida e incluso sobre el ser humano 
como totalidad de cuerpo y alma. A partir de Bacon y Des- 
cartes, la mente moderna dirigió su sospecha a todo excepto 
su propia actitud de objetivación escéptica. La ceguera mo- 
derna a su propia postura fue precisamente lo que muchos 
pensadores posmodernos trataron de corregir, pero al hacerlo 
la estrategia posmoderna tendió a producir una negación más 
absoluta aún, según la cual la realidad percibida era únicamen- 
te una construcción sociolingúística, una proyección local al 
servicio del poder e impuesta por el poder. Dado que la cultu- 
ra posmoderna continuó acríticamente con el supuesto mo- 
derno del desencantamiento cósmico, las principales moda- 
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lidades de la deconstrucción posmoderna se autoerigieron en 
límite definitivo de cualquier enfoque metafísico. Cualquier 
intento de coherencia más amplia, cualquier reconocimiento 
de significado o propósito espiritual subyacente, era sospe- 
choso de afán totalizador, de ser otro subrepticio intento de 
extender el poder de la parte sobre el todo. Cualquier conje- 
tura de un todo inteligible imbuido de un significado mayor 
atraía hacia ella fuerzas deconstructoras como misiles termo- 
dirigidos. 

En el curso de los períodos moderno y posmoderno, se 
perdió el equilibrio necesario entre las dos actitudes intelectua- 
les básicas de recelo y confianza, la esencial tensión creativa de 
opuestos. Las consecuencias de esta pérdida y este desequili- 
brio fueron inmensas. El escepticismo fundamental de la men- 
te moderna y posmoderna, su castidad que otrora sirviera a un 
propósito más amplio, se ha convertido en un fin permanente 
encerrado en sí mismo, un estado blindado de reserva intelec- 
tual e insatisfacción espiritual. La estrategia de distanciamien- 
to escéptico en relación con el mundo ha impulsado y mode- 
lado el yo moderno: lo ha diferenciado y potenciado, pero ais- 
lándolo finalmente de tal manera que ha terminado por vivir 
encerrado en la prisión solipsista de sus propios supuestos. 
Peor aún, en su vanidad y creciente desesperación maníaca, la 
civilización poseída por esta actitud objetivadora se ha conver- 
tido en una fuerza centrífuga de destrucción y de autodestruc- 
ción, en un mundo demasiado íntimamente interconectado 
como para albergar un monstruo de dimensiones tan titánicas 
y tan ajeno al equilibrio con el todo. 

Demasiado a menudo se ha descrito el «progreso del cono- 
cimiento» y la «evolución de la conciencia» de la humanidad 
como si nuestra tarea consistiera en subir una larga escalera 
cognitiva cuyos escalones jerárquicos representan etapas suce- 
sivas en las que vamos resolviendo enigmas mentales cada vez 
más difíciles, como si se tratara de problemas de un examen de 
posgrado de bioquímica o de lógica. Pero para entender mejor 
la vida y el cosmos tal vez necesitemos transformar no sólo 
muestra mente, sino también nuestro corazón. Necesitamos la 
totalidad de nuestro ser, cuerpo y alma, mente y espíritu. 
Quizá no sólo tengamos que ir hacia arriba y lejos, sino tam- 
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bién hacia abajo y en profundidad. Nuestra visión del mundo 
y del cosmos, que define el contexto de todo lo demás, se verá 
profundamente afectada por el grado en que todas nuestras 
facultades —intelectuales, imaginativas, estéticas, morales, emo- 
cionales, somáticas, espirituales, relacionales— se integren en el 
proceso de nuestro conocer. La manera en que abordemos al 
«otro» y en que nos relacionemos unos con otros moldeará 
todo, incluso nuestra propia evolución personal y el cosmos en 
el que participamos. No sólo nuestra vida personal, sino la 
naturaleza misma del universo puede que nos exija ahora una 
nueva capacidad de autotrascendencia, tanto intelectual como 
moral, a fin de poder vivir la experiencia de una nueva dimen- 
sión de la belleza y la inteligencia en el mundo, que no sea ya 
una proyección de nuestro deseo de belleza y de dominio inte- 
lectual, sino un encuentro con la belleza y la inteligencia del 
todo, que se despliegan de modo imprevisible. Creo que nues- 
tra búsqueda intelectual de la verdad nunca puede separarse 
del cultivo de nuestra imaginación moral y estética. 

Como reconoció Goethe, a menudo las facultades que ne- 
cesitamos para el conocimiento sólo pueden desarrollarse a 
través de nuestra actitud receptiva con lo que deseamos apre- 
hender, que nos transforma en el proceso mismo de nuestra 
búsqueda. Así, el estudio de las formas arquetípicas abre la 
visión arquetípica. Y así el encuentro abierto con la realidad 
potencial de un anima mundi hace posible su reconocimiento. 
Desde este punto de vista, sólo seremos capaces de compren- 
der si nos abrimos a la posibilidad de que lo que tratamos de 
entender nos transforme y nos expanda. Semejante cambio 
implica abrir gradualmente la conciencia a una dimensión de 
la realidad que, aunque de profundo significado potencial, 
puede parecer a primera vista apenas perceptible: los sutiles 
«patrones que conectan», patrones de significado interno y 
externo, lo delicado y lo evasivo, lo reprimido y lo negado, lo 
oscurecido por nuestras certezas, lo que más bien sugiere e 
insinúa que ordena y demuestra. Semejante transformación en 
nuestro enfoque de la vida requiere, como vio Jung, una nueva 
apertura a nuestro propio «otro», nuestro otro interior: nues- 
tro inconsciente, en toda su plenitud de formas. Pues tal vez 
allí comencemos a encontrar el misterio interior del cosmos. 
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FUENTES DEL ORDEN DEL MUNDO 


En todo ámbito de investigación, un paradigma adecuado 
revela patrones de relaciones coherentes allí donde de otro 
modo sólo habría coincidencias inexplicables debidas al azar. 
Según la famosa observación del físico y filósofo de la ciencia 
P. Y. Bridgman, las «coincidencias» son lo que queda después 
de aplicar una mala teoría. En el curso de las tres décadas 
durante las cuales he examinado correlaciones entre movi- 
mientos planetarios y patrones de actividades humanas he 
comprobado que esas «coincidencias», evidentes en los datos, 
eran demasiado numerosas, demasiado sistemáticamente 
coherentes con los principios arquetípicos correspondientes y 
demasiado sugerentes del funcionamiento de alguna forma de 
compleja inteligencia creativa, como para dar por supuesto 
que se trataba de anomalías casuales carentes de significado. 
Las palabras de Platón en su último diálogo, Las leyes, cuan- 
do critica la desencantada cosmología mecanicista de los físi- 
cos y los filósofos sofistas del siglo anterior, me parecen ahora 
misteriosamente proféticas. 


La verdad es exactamente lo contrario de la opinión otrora pre- 
dominante entre los hombres, según la cual el sol y las estrellas no 
tienen alma... Con semejante cortedad de visión, todos los elemen- 
tos móviles del cielo les parecían meramente piedras, tierra y otros 


702 


cuerpos sin alma, aunque son los que proveen las fuentes del orden 
del mundo. 


Sin embargo, los datos de que hoy disponemos sugieren 
que lo que Platón llamaba «orden del mundo» es un tipo espe- 
cial de orden. Los indicios señalan un principio de ordena- 
miento cósmico cuya combinación de cocreatividad participa- 
tiva, complejidad polivalente e indeterminación dinámica no 
era del todo comprensible para la visión antigua, ni siquiera 
para una visión tan compleja y penetrante como la de Platón. 
La relación entre el despliegue de las realidades de la vida 
humana y un orden arquetípico dinámico que se refleja en los 
movimientos planetarios parece más fluida y compleja, más 
creativamente imprevisible y más sensible a la intención y las 
cualidades de la conciencia o inconsciencia humanas que 
la que se expresaba en la tradición clásica. Una tarea impor- 
tante que tenemos por delante es, por tanto, comprender el 
largo desarrollo que media entre la visión platónica de un cos- 
mos arquetípico participativo y la nuestra. Otra es la de cap- 
tar de qué manera la cosmología astrológica de la Antigiiedad 
Clásica, que impregnaba prácticamente todo, tras haber ejer- 
cido una profunda influencia en la imaginación medieval y 
renacentista, fue perdiendo importancia cultural y legitimidad 
intelectual hasta parecer completamente insostenible en el 
mundo moderno. Una tercera tarea es tratar de comprender 
por qué ha resurgido en nuestro tiempo, radicalmente transfi- 
gurada. Creo que todas estas cuestiones son atravesadas por el 
gran misterio del despliegue de la evolución copernicana, que 
parece haber desempeñado el papel de continente cosmológi- 
co y mediador de un vasto proceso iniciático en la evolución 
del yo moderno. 

Esto, el examen al que ahora damos fin en este libro ha 
puesto sobre el tapete muchos otros problemas y cuestiones 
que requieren atención y respuesta cuidadosa, de orden histó- 
rico, filosófico, psicológico y metodológico. Pero también re- 
claman análisis de importantes personalidades y aconteci- 
mientos culturales que todavía no han sido tratados, factores 
de complicación en los ya estudiados y problemas metafísicos 
y cosmológicos más amplios que hoy asoman. Además, es 
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preciso presentar otras categorías significativas de evidencia, 
algunas de las cuales arrojarán nueva luz sobre lo que hemos 
visto en los capítulos anteriores. Pero creo que hasta ahora he- 
mos examinado un abanico y un volumen de datos lo suficien- 
temente amplios como para considerar, al menos provisional- 
mente, sus implicaciones principales. Teniendo en cuenta el 
conjunto de pruebas que aquí hemos expuesto y el amplio 
volumen de investigaciones que he realizado hasta ahora, más 
los hallazgos de otros investigadores en este campo, resumiría 
brevemente mis propias conclusiones provisionales de la si- 
guiente manera. 

El cuerpo actual de datos acumulados hace difícil mante- 
ner el supuesto moderno según el cual el universo se entiende 
mejor como un fenómeno ciego y mecánico de procesos en 
última instancia atribuibles al azar, fundamentalmente incohe- 
rentes con la conciencia humana y en los que la Tierra y los 
seres humanos son periféricos e insignificantes. Lo que las 
pruebas sugieren es más bien que el cosmos es intrínsecamen- 
te significativo para la conciencia humana y coherente con 
ella; que la Tierra es un punto focal importante de este signi- 
ficado, un centro móvil de significado cósmico en un mundo 
en evolución, lo mismo que cada ser humano; que el tiempo 
no es sólo de carácter cuantitativo, sino también cualitativo, 
con lo que períodos diferentes de tiempo están marcados por 
dinámicas arquetípicas sensiblemente distintas; y, por último, 
que el cosmos como totalidad viva parece estar configurado 
por algún tipo de inteligencia creativa y omnipresente, una 
inteligencia de poder, complejidad y sutileza estética apenas 
concebibles, pero que está íntimamente conectada con la inte- 
ligencia humana y en la que podemos participar consciente- 
mente. Creo que la comprensión del papel que en la vida indi- 
vidual y en los procesos históricos corresponde a la dinámica 
arquetípica, poderosa aunque en general inconsciente, en 
coincidencia con ciclos y alineamientos planetarios, puede 
desempeñar un papel decisivo en el desarrollo positivo de 
nuestro futuro común. 

Como puedo atestiguar por mi propio encuentro inicial 
con esta evidencia, hay muchas razones para que una persona 
educada en el siglo XX y en el marco de referencia de los su- 
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puestos cosmológicos modernos encuentre difícil aceptar la 
más remota posibilidad de correspondencias de significado 
entre los movimientos de los planetas y los patrones de expe- 
riencia humana. Creo que, históricamente, algunas de esas ra- 
zones tienen una justificación real, y he tratado de referirme a 
ellas. Pero también creo que la evidencia ahora disponible, 
cuando se la explora con mente y corazón abiertos, es por sí 
misma más elocuente que cualquier defensa que intentara yo 
formular. He comprobado que la perspectiva astrológica ar- 
quetípica, bien entendida, tiene una capacidad única para es- 
clarecer la dinámica interna tanto de la historia cultural como 
de la biografía personal. Proporciona una extraordinaria pe- 
netración en los patrones cambiantes y más profundos de la 
psique humana individual y colectiva, así como en la comple- 
ja naturaleza participativa de la realidad humana. Coloca la 
mente y el yo modernos bajo una luz completamente nueva al 
recontextualizar radicalmente el proyecto moderno. Pero tal 
vez lo más importante sea su promesa de contribuir al surgi- 
miento de una nueva visión del mundo auténticamente inte- 
gral que, manteniendo las insustituibles intuiciones y logros 
del desarrollo moderno y posmoderno, pueda reunir lo hu- 
mano y lo cósmico y restaurar el sentido trascendente de uno 
y Otro. 
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EPÍLOGO 


Vuelve, regresa a mí finalmente, mi propio Yo y las partes de él 
que durante mucho tiempo estuvieron en el extranjero y esparcidas 
entre todas las cosas. 


Nietzsche 
Así habló Zaratustra 


Por mucho tiempo la mente moderna ha dado por supues- 
to que hay pocas cosas más categóricamente distantes entre 
sí que el «cosmos» y la «psique». ¿Qué puede ser más exterior 
que el cosmos? ¿Qué puede ser más interior que la psique? 
Pero hoy estamos obligados a reconocer que tal vez psique y 
cosmos sean las categorías cuyo entrelazamiento es más pro- 
metedor, las más profundamente interdependientes. Nuestra 
comprensión del universo afecta a todos los aspectos de nues- 
tra vida interior, desde las más elevadas convicciones espiri- 
tuales hasta los detalles más pequeños de nuestra experiencia 
cotidiana. A la inversa, las profundas disposiciones y el carác- 
ter de nuestra vida interior impregnan y configuran por com- 
pleto nuestra comprensión del cosmos entero. La relación de 
psique y cosmos es un matrimonio misterioso que se sigue 
desplegando, una interpenetración y al mismo tiempo una fér- 
til tensión de opuestos. 
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Parece que tenemos una elección. Hay muchos mundos 
posibles, muchos significados posibles que viven en nosotros 
in potentia, que se mueven a través de nosotros, a la espera de 
ser realizados. No somos meros sujetos solitarios y aislados 
en un universo sin sentido de objetos a los que podemos y 
debemos imponer nuestra voluntad egocéntrica. Tampoco 
somos pizarras en blanco o recipientes vacíos condenados a 
representar pasivamente los procesos inexorables del univer- 
so (o de Dios) o de nuestro medio ambiente, nuestros genes, 
raza, clase o género, nuestra comunidad sociolingúística, nues- 
tro inconsciente o la fase de evolución en que nos encontra- 
mos. Somos más bien milagrosamente autorreflexivos y autó- 
nomos, participantes insertos en un drama cósmico en el que 
cada uno es nexo creativo de acción e imaginación. Cada uno 
es un microcosmos responsable del macrocosmos creativo, un 
despliegue de realidad rica y complejamente coevolutivo. En 
una medida decisiva, la naturaleza del universo depende de 
nosotros. 

Sin embargo, no es menos cierto que nuestra naturaleza 
propia y maravillosamente compleja depende del universo y 
en él está integrada. ¿No debemos considerar que la interpe- 
netración de la naturaleza humana y la cósmica es fundamen- 
tal, radical? Me parece muy improbable que todo lo que iden- 
tificamos en nosotros como específicamente humano —la ima- 
ginación, la espiritualidad, todo el espectro de emociones 
humanas, la aspiración moral, la inteligencia estética, el discer- 
nimiento y la creación de significado narrativo y coherencia 
significativa, la búsqueda de belleza, la verdad y el bien- apa- 
reciera súbitamente ex nibilo en el ser humano como una sin- 
gularidad ontológica accidental y más o menos absurda en el 
cosmos. ¿No es este supuesto, que de una u otra forma sigue 
impregnando implícitamente la mayor parte del pensamiento 
moderno y posmoderno, tan sólo el residuo no examinado del 
ego monoteísta cartesiano? ¿No es mucho más plausible que 
la naturaleza humana, en todas sus creativas profundidades y 
cumbres multidimensionales, surja de la verdadera esencia del 
cosmos, y que el espíritu humano sea el espíritu mismo del cos- 
mos, tal como se modifica a través de nosotros y tal como 
nosotros lo representamos? ¿No es más probable que la inte- 
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ligencia humana, en toda su brillantez creativa, sea en última 
instancia la inteligencia del cosmos que expresa su brillantez 
creativa? ¿Y que la imaginación humana se base en última ins- 
tancia en la imaginación cósmica? ¿Y, por último, que este 
espíritu, inteligencia e imaginación más amplios vivan en no- 
sotros y actúen a través del ser humano reflexivo, que haría las 
veces de recipiente único y encarnación del cosmos: creativo, 
impredecible, falible, autotrascendente, desarrollo del todo, 
integrante del todo y tal vez incluso esencial al todo? 

Si es así, tal vez el enfoque del segundo pretendiente al 
misterio del universo sea una estrategia más fructífera y ade- 
cuada que la que parte del supuesto de que el verdadero punto 
de partida del conocimiento legítimo es considerar el univer- 
so sin sentido ni propósito. Recordemos aquellas notables 
palabras que Sir James Frazer escribió hace un siglo al final de 
su magna obra en doce volúmenes, La rama dorada: 


Al fin y al cabo, la magia, la religión y la ciencia no son nada más 
que teorías del pensamiento, y así como la ciencia ha reemplazado a 
sus predecesoras, así también será ella sustituida por alguna hipóte- 
sis más perfecta... Sobre algún viajero del futuro, algún gran Ulises 
de los reinos del pensamiento, brillarán estrellas más brillantes que 
las que brillan sobre nosotros. Puede que un día los sueños de la 
magia se conviertan en realidades científicas de la vigilia. 


Sin embargo, tal vez esas estrellas hayan estado allí todo el 
tiempo, ocultas por la brillante aurora de nuestra modernidad. 
Y nuestro Ulises sólo despierte a un cosmos muy antiguo 
cuya inmensa inteligencia, belleza y misterio nos hemos ido 
preparando lentamente para conocer. 


No cesaremos de explorar 

y el fin de nuestra exploración 
será llegar adonde comenzamos, 
conocer el lugar por vez primera. 
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NOTAS 


LA TRANSFORMACIÓN DEL COSMOS 


1. En La pasión de la mente occidental. Para la comprensión de 
las ideas que modelaron nuestra cosmovisión (Girona, Atalanta, 
2008, exploro muchas de estas complejidades. Por su parte, en 
Sources of the Self; The Making of the Modern Identity, Cam- 
bridge, Mass., Harvard University Press, 1989, Charles Taylor pre- 
senta una exposición particularmente penetrante y matizada de las 
complejas raíces y el desarrollo histórico del yo moderno. El ar- 
tículo de Robert Bellah de 1964, titulado «Religious Evolution», en 
Beyond Belief: Essays on Religion in a Post-Traditional World, 
Berkeley University of California, 1991, ofrece un inestimable aná- 
lisis histórico de la relación en evolución entre la cosmovisión reli- 
glosa, la imagen de sí mismo del hombre y los desarrollos sociopo- 
líticos en los que diversas formas de rechazo del mundo (desde el 
período axial) y desencantamiento del mismo (desde la Reforma y 
la modernidad) desempeñan un papel decisivo. Este ensayo, conci- 
so pero esencial, se verá considerablemente ampliado y desarrolla- 
do en Religious Evolution, del mismo Bellah, por aparecer. 


EN BUSCA DE UN ORDEN MÁS PROFUNDO 


1. Los textos principales de Jung son los de la conferencia Era- 
nos de 1951, «Sobre sincronicidad», y la monografía más extensa de 
1952 titulada «Sincronicidad como principio de conexiones acausa- 
les», ambos en Carl G. Jung, La dinámica de lo inconsciente (Obra 
Completa, vol. 8), Madrid, Trotta, 2004. Aunque inestimables y 
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precursoras, estas obras de Jung estás lastradas por muchas incohe- 
rencias y confusiones conceptuales, tal vez inevitables en la presen- 
tación inaugural de un nuevo principio de comprensión que tan 
radicalmente cambió los supuestos existentes. Además, como se 
analiza en la nota 5 de esta misma parte, la conferencia y la mono- 
grafía de Jung se centraban en categorías de fenómenos, como 
acontecimientos paranormales y datos experienciales procedentes 
de la física, que oscurecían la dimensión humana y psicológicamen- 
te transformadora de los fenómenos sincrónicos, aunque esto últi- 
mo fue con creces el hecho más importante en la propia experien- 
cia vital de Jung y sus observaciones clínicas. 

Otros textos afines de Jung pueden encontrarse en Roderick 
Main, comp. y autor de la introducción, Jung on Sinchronicity and 
the Paranormal, Princeton, N. J., Princeton University Press, 1997. 
Para las implicaciones de la sincronicidad en la psicología de la reli- 
gión, véase Robert Aziz, C. G. Jung's Psychology of Religion and 
Synchronicity, Albany, State University of New York Press, 1990: 
«Se puede decir que el concepto de sincronicidad es la teoría que ha 
tenido mayores implicaciones en la psicología de Jung en su con- 
junto, sobre todo en su psicología de la religión» (p. 1). El particu- 
lar estado de alerta de Jung a los fenómenos sincrónicos en su vida 
y a sus posibles implicaciones es destacado en el análisis de Aziz 
(véase especialmente pp. 84-90 y 159-166). Para la pertinencia de la 
sincronicidad en la física y en la cosmovisión científica, véase 
Victor Mansfield, Synchronicity Science, and Soul-Making, Chica- 
go, Open Court, 1995. Otros escritos importantes sobre sincroni- 
cidad comprenden libros o ensayos de Arthur Koestler, Anthony 
Flew, Michael Fordham, Ira Progoff, Marie-Louise von Franz, 
Aniela Jaffé, Allan Combs, Mark Holland, Michael Conforti, Jean 
Shinoda Bolen, David Peat, Sean Kelly y Ray Grasse. 

2. El análisis de Hillman del ascenso de Petrarca al Mont 
Ventoux en Re-imaginar la psicología es importante aquí en otros 
dos aspectos, más allá de su ejemplificación de una sincronicidad 
que tuvo consecuencias personales y culturales: en primer lugar, la 
concepción que Hillman tiene del alma —psique, el lugar del senti- 
do y la finalidad- como algo que no sólo existe en el interior del 
«hombre», sino también fuera de él; y en segundo lugar, su análisis 
del Renacimiento como el surgimiento de un nuevo tipo de visión 
interior, ligado a un nuevo sentido del yo y una nueva visión del 
mundo. Hillman continúa con estas palabras: 


Si volvemos al pasaje que Petrarca estaba leyendo y que tanto asombro 
le produjo, vemos que Agustín hablaba de la memoria. El libro X, 8, de las 
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Confesiones es importante para el arte de la memoria. Habla de la facultad 
imaginativa del alma. «Grande es esta fuerza de la memoria [imaginación], 
verdaderamente prodigiosa, Dios mío. Un inmenso e infinito santuario. 
¿Quién puede llegar a su fondo? Es una potencia de mi alma que pertenece 
a mi naturaleza. Ni yo mismo alcanzo a comprender lo que soy. Significa 
entonces que el alma es demasiado estrecha para contenerse a sí misma.» 

Estas frases preceden inmediatamente al pasaje que Petrarca leyó en el 
monte. En ellas, Agustín se enfrenta a los problemas clásicos, que comien- 
zan con Heráclito, acerca de la inconmensurable profundidad del alma, y 
del lugar, tamaño, propiedad y origen de las imágenes de la memoria (el 
inconsciente arquetípico, si lo prefieren). Fue el milagro contenido en la 
estela de este pensamiento lo que impresionó a Petrarca; el milagro de la 
personalidad interior, que está dentro del hombre y al mismo tiempo es 
mucho más grande que el hombre. [...] La revelación en la cima del Mont 
Ventoux abrió los ojos de Petrarca a la complejidad y el misterio de la rela- 
ción hombre-psique, y lo llevó a escribir sobre la maravilla del alma. [...] La 
psicología renacentista comienza con una revelación de la realidad indepen- 
diente del alma. [...] No es el regreso de la naturaleza al hombre lo que 
marca el comienzo del Renacimiento, sino el regreso al alma. (Hillman, Re- 
imaginar la psicología, pp. 383-384, traducción de Fernando Borrajo, 
Madrid, Siruela, 1999; Agustín, Confesiones, X, 8, 15). 


En este pasaje Hillman trata de corregir la «falacia humanística» 
de los intérpretes del Renacimiento, según la cual identifican «el 
“alma” y “yo” de Petrarca con el “hombre”. No puede abarcar la 
paradoja agustiniana que reúne la psique y lo humano como dos 
factores contenidos el uno en el otro por obra de la imaginación. 
Por tanto, la falacia humanística no acierta a reconocer lo que Pe- 
trarca escribió realmente: el alma es la maravilla» (p. 384). 

Quisiera agregar que la ambigua amalgama de «alma» y «yo» 
con «hombre» no empieza con los estudios sobre el Renacimiento, 
sino que, en un sentido importante, es básica para el nacimiento 
mismo del yo moderno renacentista, visible en Pico y en Ficino, así 
como en el erhos más amplio de la época. Esta ambigiiedad subya- 
cente al humanismo renacentista permitió una potenciación del yo 
humano, enormemente realzada por la amalgama inconsciente de la 
razón humana con la imagen de la razón divina, el Logos Solar tras- 
cendente, que surgió en el curso de la revolución copernicana, la 
Revolución Científica y la Ilustración. Estos dos desarrollos 
«humanísticos» —la apropiación humana tanto de la psique como 
del logos— tenían raíces y precedentes en el pensamiento griego 
antiguo, así como en la tradición bíblica. Sin embargo, en el contex- 
to secular moderno, libre de las limitaciones transcendentales de la 
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sensibilidad religiosa clásica, estos desarrollos adoptaron formas 
radicalmente nuevas, con nuevas consecuencias. 

3. Mientras que Agustín interpretaba su lectura sincrónica de 
las palabras de San Pablo como fundamento para la superación de 
un intenso conflicto interior y la reorientación permanente de su 
vida de acuerdo con su revelación, la lectura de Petrarca de las pala- 
bras de Agustín parece haber producido un resultado más comple- 
jo, un resultado apropiado al yo moderno del que él fue un impor- 
tante precursor. 

Durante los dos últimos siglos, muchos prominentes estudiosos 
interpretaron el ascenso de Petrarca al Mont Ventoux en 1336 como 
un acontecimiento extraordinariamente importante de la época, 
que anunciaba el nuevo espíritu del Renacimiento y de la moderni- 
dad, aunque lo interpretaron de maneras notablemente distintas y 
a veces completamente opuestas. Jacob Burckhardt, el historiador 
del siglo xIx, veía en el ascenso de Petrarca un gran hito en el des- 
cubrimiento moderno de la belleza de la naturaleza y el paisaje (La 
cultura del Renacimiento en Italia, Parte Cuarta, «El descubri- 
miento del mundo y del hombre»). Jean Gebser declaró que el 
ascenso significaba «el primer despertar de una conciencia del espa- 
cio que dio lugar a un cambio fundamental en la actitud del hom- 
bre europeo en el mundo y ante el mundo... una extensión sin pre- 
cedentes de la imagen que el hombre tenía del mundo», lo cual 
«inaugura» proféticamente «una nueva manera realista, individua- 
lista y racional de entender la naturaleza» (The Ever-Present 
Origin, ed. rev., Athens., Ohio University Press, 1991, pp. 12-15). 
Morris Bishop, biógrafo de Petrarca, le llamó el primer alpinista 
moderno, cuya novedosa motivación fue escalar el pico por el mero 
hecho de escalarlo (Petrarch and his World, Bloomington, Indiana 
University Press, 1963, pp. 103-104). 

Como representante de la corriente principal de los estudiosos 
del siglo Xx, Paul O. Kristeller sostuvo que la respuesta de Petrarca 
a la lectura de Agustín en la montaña y en general la obra de su 
vida, «expresa por primera vez ese énfasis en el hombre que habría 
de ser objeto de elocuentes desarrollos en los tratados de los huma- 
nistas posteriores y habría de hallar fundamentación metafísica y 
cosmológica en las obras de Ficino y Pico. Por esta razón, los 
humanistas adoptaron el término “humanidades»”(studia humani- 
tatis) para designar sus estudios» (The Encyclopaedia of Philosophy, 
voz «Petrarca», vol. 6, ed. a cargo de P. Edwards, Nueva York, Mac- 
millan and Free Press, 1967, 1972, p. 127; véase también «Augusti- 
ne and the Early Renaissance», Studies in Renaissance Thought, 
Roma, Storia e Letteratura, 1969, pp. 361-362). 
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En contraste con esta última posición, James Hillman no ha 
visto lo auténticamente emblemático del Renacimiento en el nuevo 
«énfasis en el hombre», sino más bien en un «retorno al alma». 
Según la interpretación de Hillman, la atención de Petrarca al ilimi- 
tado misterio de la interioridad, su cuidado de la imaginación inte- 
lectual, su devoción por los autores clásicos, su pasión por la escri- 
tura y la excelencia del estilo y su perdurable apego a la imagen de 
Laura, todo ello representaba un cultivo del alma no sólo en opo- 
sición al «retorno al hombre», sino también, en última instancia, 
como un alejamiento de la senda espiritual que representaba 
Agustín. «La experiencia de Petrarca se conoce como el Ascenso al 
Mont Ventoux. Pero el fenómeno crucial es el descenso, el retorno 
al valle del alma» (Re-imaginar la psicología, pp. 384-385). 

Sin embargo, el propio Petrarca, en su famosa carta en la que 
describe detalladamente la experiencia a su amigo y confesor, pre- 
senta el acontecimiento, ante todo, como una poderosa metáfora 
del arduo ascenso espiritual a Dios, y describe la lectura de las pala- 
bras de Agustín como llamada dramática, incluso en tono de repro- 
che, a abrazar el más importante de los compromisos. Aunque, sor- 
prendentemente, en los importantes comentarios e interpretaciones 
que se acaban de mencionar, esta perspectiva del acontecimiento 
falta por completo, e incluso ha sido eliminada, no cabe duda de 
que es la dimensión más convincente de la experiencia del propio 
Petrarca. Después de mencionar la sincronicidad implícita en la 
experiencia de conversión de Agustín, Petrarca recuerda otro ejem- 
plo de ese tipo de coincidencia y sus consecuencias transformado- 
ras, para dar luego comienzo a una más extensa meditación sobre el 
desafío espiritual de la vida: 


Lo mismo le ocurrió antes a San Antonio, cuando escuchaba el 
Evangelio allí donde está escrito «Si quieres ser perfecto, anda y vende lo 
que tienes y dáselo a los pobres, y tendrás un tesoro en los cielos; luego 
sígueme». Creyendo que este pasaje le había estado personalmente dedica- 
do para su beneficio, como dice su biógrafo Atanasio, con su ayuda se 
orientó al Reino de los Cielos. Y así como al oír estas palabras Antonio no 
esperó nada más, y así como, tras la lectura de la admonición del Apóstol, 
Agustín dejó de buscar, así puse fin a mi lectura de las pocas palabras que 
tenía delante. Pensé en silencio acerca de la falta de buen consejo en noso- 
tros, mortales, que descuidamos lo más noble de nosotros mismos, esparci- 
mos nuestras energías en todas las direcciones y nos desperdiciamos en una 
vana exhibición, porque buscamos alrededor de nosotros lo que sólo cabe 
hallar en nuestro interior. Me maravillé de la nobleza natural de nuestra 
alma, excepto cuando se envilece en su libre albedrío y deserta de su estado 
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original, tornando en deshonor lo que Dios le dio en su honor. ¿Cuántas 
veces, pensad, volví a ese día para contemplar desde la cumbre de la monta- 
ña lo que apenas parecía tener la altura de un codo en comparación con el 
alcance de la contemplación humana cuando no está inmersa en el fango 
pestilente de la tierra? A cada paso del descenso, me preguntaba: Si estamos 
preparados para soportar tanto sudor y tanto esfuerzo para poder acercar 
un poco nuestro cuerpo al cielo, ¿qué alma que, por encima de los precipi- 
cios del orgullo y del destino humanos, luche por acercarse a Dios puede 
temer ninguna cruz, ni prisión, ni aguijón de la fortuna? Muy pocas, pensé, 
pero el temor a las dificultades o el amor a la comodidad las apartan de su 
camino... ¡Con qué seriedad debemos luchar, no para ir a las cimas de las 
montañas, sino para aplastar bajo nosotros los apetitos que surgen de los 
impulsos terrenales! Sin conciencia de las dificultades del camino, sumido 
en estas preocupaciones que tan abiertamente he revelado, regresamos, 
mucho después de oscurecer, pero con la amable luz que nos prestaba la 
luna llena, a la choza que aquella mañana habíamos dejado antes del amane- 
cer. («The Ascent of Mount Ventoux: To Dionisio da Borgo San Sepolcro», 
en Petrarch: The first Modern Scholar and Man of Letters, Nueva York, 
Putnam, 1898, pp. 318-319). 


No cabe ninguna duda de que el impulso y la voluntad de rea- 
lizar el ascenso, la índole tan agudamente polarizada del diálogo 
interior que mantiene consigo mismo mientras sube la montaña y 
sus reflexiones posteriores sobre el acontecimiento sugieren que 
Petrarca, mal de su grado, iniciaba la ruptura de la poderosa domi- 
nación del espíritu medieval agustiniano al mismo tiempo que lo 
asimilaba. Pero su propio relato deja clara la inmensidad de la lucha 
que ello conllevaba. Debiéramos mencionar que la palabra latina 
que emplea Petrarca y que Hillman y otros traducen como «alma» 
no es anima, sino animus. También se la podría traducir como 
«espíritu», o como «alma» en el sentido espiritual cristiano más que 
en el de la más psicológica e imaginativa «alma» que desarrollaron 
Hillman y la psicología arquetípica. 

Por último, en una dimensión más amplia del ascenso que 
implícitamente reconocen y mencionan todas estas interpretaciones 
—las de Burckhardt, Gebser, Bishop, Kristeller, Hillman y el propio 
Petrarca- se halla en especial la inspiración y la recuperación de los 
grandes autores de la Antigiiedad clásica, de Virgilio y Ovidio a 
Agustín mismo, que impregnan el acontecimiento y penetran de 
principio a fin el relato de Petrarca a medida que su elocuencia y su 
sabiduría ejercen su influencia sobre todos los aspectos de la expe- 
riencia tal como se produjo aquel día. Incluso la idea de que el 
ascenso fue catalizado por su lectura de otro autor antiguo el día 
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anterior: «La idea se apoderó de mí con fuerza especial cuando, 
ayer, leyendo la Historia de Roma de Livio, me encontré por casua- 
lidad con el pasaje en que Filipo de Macedonia, el mismo que había 
librado la guerra contra los romanos, ascendió al Monte Haemus de 
Tesalia, desde cuya cumbre pudo ver, se dice, dos océanos, el Adriá- 
tico y el Euxino» (Robinson, ed., Petrarch, p. 308). También aquí, 
por tanto, puede verse tanto el nacimiento del clasicismo renacen- 
tista como del moderno hombre de letras. 

Tal vez podamos entender el hoy famoso ascenso de aquel largo 
y claro día de 1336 en su significado más amplio reconociendo que 
es precisamente esta complejidad de nueva articulación y este con- 
flicto de valores, motivaciones y experiencias a los que Petrarca 
puso voz en su relato, que debemos considerar básico por su carác- 
ter espiritual y moral, literario y humanístico, naturalista y pers- 
pectivista, estético y romántico, erudito y clasicista. El aconteci- 
miento fue una gran complexio oppositorum, una compleja acción 
recíproca y síntesis de opuestos: a la vez reflexivo e inquisitivo, 
igualmente orientado al pasado que al futuro, hacia fuera y al mis- 
mo tiempo hacia dentro, ascendente y descendente. Precisamente 
esta divergente multiplicidad de valores, esta tensión de muchos 
impulsos en conflicto, es lo que anuncia en Petrarca la nueva sensi- 
bilidad del Renacimiento y el surgimiento del yo moderno con su 
carácter multiforme sin precedentes. El Ascenso al Mont Ventoux 
y el posterior descenso es un acontecimiento de imponente ambi- 
giiedad. En esta compleja polivalencia reside lo esencial de su carác- 
ter y su magnitud. 

4. Robert Aziz comenta: «Para Jung, el llamamiento a la indivi- 
duación surge de las fuentes más profundas de la vida y se apoya 
interna y externamente en las actividades compensatorias de la na- 
turaleza. Por tanto, es un llamamiento que no debe tomarse a la li- 
gera. Tanto interna como externamente, la naturaleza lucha sin 
cesar para producir la realización, en la vida de un individuo, de 
una configuración de significado única... Como lo ponen en evi- 
dencia sus propios escritos sobre sincronicidad y, tal vez de modo 
más importante, la manera en que vivió su propia vida, el proceso 
de individuación trasciende el dominio psicológico y adopta el 
carácter de un drama que requiere la naturaleza entera como esce- 
nario. Lo que normalmente consideramos mundo exterior y 
mundo interior discontinuos quedan encerrados en un mismo cír- 
culo de totalidad. Tanto interna como externamente, la naturaleza, 
por medio de la configuración compensatoria de acontecimientos, 
trabaja para fomentar el movimiento del individuo hacia la totali- 
dad... Entonces nos vemos retados a lograr un conocimiento pleno 
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del sentido que nos une no sólo al inconsciente, sino también a la na- 
turaleza en su integridad. Éste es el nuevo desafío espiritual de la in- 
dividuación: la tarea de tener experiencia, en el círculo sagrado de 
la naturaleza como totalidad, del sentido de una existencia indivi- 
dual» (C. G. Jung's Psychology of Religion and Synchronicity, pp. 
165-166). 

La actitud de Jung se asemeja mucho al característico estado 
primordial y chamánico de atención a la configuración simbólica- 
mente significativa, y también a la antigua filosofía taoísta china, 
cuyos principios dominantes son el modelo, el orden, las correla- 
ciones simbólicas, la unidad de lo humano y el cosmos y la interde- 
pendencia de todas la cosas. Cf. Richard Wilhelm, The Secret of the 
Golden Flower: «[La filosofía china] se construye sobre la premisa 
de que el cosmos y el hombre, en último análisis, obedecen a la 
misma ley; que el hombre es un microcosmos y no está separado 
del macrocosmos por barreras fijas de ningún tipo. Las mismas 
leyes rigen para uno y para otro, y un camino lleva del uno al inte- 
rior del otro. La psique y el cosmos son mutuamente como el 
mundo interior y el mundo exterior. En consecuencia, el hombre, 
por su propia naturaleza, participa de todos los acontecimientos 
cósmicos y está entretejido con ellos tanto desde el punto de vista 
interno como desde el externo» (Nueva York, Harcourt, Brace 8 
World, 1931, 1962, p. 11, cita tomada de Aziz, p. 135). Cf. también 
Joseph Needham, Science and Civilisation in China: «En el pensa- 
miento chino, la palabra clave es Orden y, sobre todo, Configura- 
ción [Pattern]... "Todas las correlaciones o correspondencias simbó- 
licas formaban parte de una colosal configuración. Las cosas se 
comportaban de modos particulares no necesariamente a causa de 
acciones o impulsos previos de otras cosas, sino debido a que su 
posición en el universo cíclico y siempre móvil era tal que estaban 
dotadas de naturalezas intrínsecas que hacían para ellas inevitable 
esa conducta... Por tanto, eran partes con dependencia existencial 
de la totalidad del organismo-mundo. Y reaccionaban unas a otras 
no tanto por impulso o causación mecánicos como por un tipo de 
resonancia misteriosa» (Cambridge, Cambridge University Press, 
1956, 1991, vol. 2, p. 281). 

5. La formulación de la sincronicidad en términos de tiempo 
cualitativo, a partir de 1930, refleja la investigación astrológica de 
Jung, que comenzó en 1911, y sus experimentos a lo largo de los 
años veinte con el 7 Ching: «La primera teoría de Jung acerca de la 
sincronicidad tenía como referencia la astrología y el 7 Ching y se 
centraba en el hecho de que todo lo que sucede en un momento 
particular comparte las características de ese momento. Esta mane- 
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ra de entender el papel del tiempo, según la cual la simultaneidad 
cumple una función importante, parece haber sido lo que llevó a 
Jung a acuñar el término «sincronicidad», con su énfasis en el ele- 
mento temporal (Gr. syn = conjuntamente, chronos = tiempo)» (R. 
Main, Jung on Synchronicity and the Paranormal, p. 23). 

En los años posteriores, Jung se centró cada vez más en los 
paralelismos entre la sincronicidad y la física del siglo XX. En un 
primer momento fue influido por sus conversaciones acerca de la 
relatividad con Einstein (invitado a comer en diversas oportunida- 
des durante el período 1909-1912) y, varias décadas después, por 
sus debates sobre mecánica cuántica con su paciente y amigo Wolf- 
gang Pauli. 

Reflexionando sobre los paralelismos tanto con la física como 
con los experimentos parapsicológicos de J. B. Rhine en la Duke 
University, que dieron comienzo en los años treinta, Jung empezó 
a ampliar el concepto de sincronicidad para incluir en él diversos 
fenómenos paranormales, como la precognición o la telepatía, las 
discontinuidades de la física moderna, las propiedades de los núme- 
ros naturales para los que la simultaneidad, el tiempo cualitativo y 
el significado no siempre eran factores pertinentes. En cambio, 
empezó a insistir en la «relativización psíquica del tiempo y el espa- 
cio» y en el «ordenamiento acausal general». Sin embargo, como 
han observado muchos comentaristas (Koestler, Aziz, Mansfield, 
Main), algunas de estas adiciones ampliaban los parámetros del 
concepto con el fin de incluir en él fenómenos para los cuales el tér- 
mino original «sincronicidad» resultaba problemático y no tan 
obviamente apropiado. 

Esencialmente, en su esfuerzo para incluir los diversos fenóme- 
nos provenientes de la parapsicología y la física, Jung combinó en 
un solo concepto integrador varias clases separadas de aconteci- 
mientos que, en muchos casos, parecen confundirse y pasar por 
alto sus fundamentales diferencias. Por ejemplo, una diferencia par- 
ticularmente importante quedó oculta bajo la fusión que hizo Jung 
de dos categorías básicas: la coincidencia significativa de aconteci- 
mientos simultáneos y la experiencia de cognición clarividente. 
Puede decirse que la primera categoría representaba la forma clási- 
ca de la sincronicidad, ilustrada por el caso paradigmático del esca- 
rabajo de oro, en la que el mundo exterior produce inesperadamen- 
te un acontecimiento externo cuyo significado guarda un estrecho 
paralelismo con un estado psicológico simultáneo. La segunda ca- 
tegoría se centraba en casos en los que un individuo tenía la expe- 
riencia interior mediante intuición, sueño o visión de un aconte- 
cimiento externo en un momento futuro o en un lugar distante. 
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Pero sólo en la primera categoría -sobre la que Jung cargó más 
el énfasis- existe la posibilidad decisiva de que se presente un mun- 
do de sentido intrínseco, un mundo que tenga todas las implicacio- 
nes metafísicas asociadas al concepto de sincronicidad. Por el con- 
trario, en casos de experiencias paranormales como la clarividencia, 
la telepatía y la precognición, se puede pensar que el individuo en 
cuestión ejerce simplemente una facultad perceptiva o cognitiva 
por el momento imposible de explicar, pero sin implicaciones en 
torno a la capacidad del mundo exterior para encarnar significado 
de un modo que trascienda a la psique humana. Por tanto, esos 
casos proporcionarían pruebas que apuntarían exclusivamente a la 
necesidad de una revisión de la manera de entender las habilidades 
humanas y los parámetros de la conciencia humana. Otros casos, 
como los que se dan en los experimentos parapsicológicos y en la 
física cuántica, presentan diferencias comparables, así como otras 
que eliminan por completo la presencia del significado como factor 
fundamental. 

Parece probable que el estatus científico de la física y la natura- 
leza estadístico-experimental de la investigación parapsicológica 
desempeñaran un papel importante en la orientación junguiana en la 
dirección arriba mencionada, alentándolo a modificar los términos 
de su concepto original y a agregar nuevas categorías con la esperan- 
za de aumentar la viabilidad de su desafiante hipótesis en el ethos 
intelectual dominado por la ciencia propia de mediados del siglo xx 
(véase, por ejemplo, Ira Progoff, Jung, Synchronicity, and Human 
Destiny, Nueva York, Dell, 1973, p. 143; Aziz, p. 2; Mansfield, pp. 
33-34; y Main, pp. 15-17, 23-27). Quizá esto explique también la 
carta de Jung de 1954 a André Barbault, en la que comparaba la sin- 
cronicidad con la hipótesis del tiempo cualitativo que antes había 
propuesto, y sugería que la idea de sincronicidad, más que poner de 
manifiesto el principio del tiempo cualitativo, venía a sustituirlo (C. 
G. Jung, Letters 2: 1951-1961, Londres, Routledge 8% Kegan Paul, 
1976, p. 176). Aquí Jung presentaba el último concepto como tauto- 
lógico, puesto que «en sí mismo, el tiempo no consiste en nada» y 
sólo es «cualificado» o definido por los acontecimientos. 

Es probable que el aparente cambio en la posición de Jung no 
sólo reflejara su cambio más general en el sentido de una formula- 
ción más integradora y científicamente inspirada del principio de 
sincronicidad, sino también su deseo de localizar la esencia de los 
fenómenos sincrónicos en la configuración paralela de los fenóme- 
nos mismos, más que en algunas características a priori del tiempo 
con independencia de los fenómenos. De esta suerte, contrariamen- 
te a algunos comentarios sobre este tema, lo que más tarde objetó 
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Jung no fue la idea de que el tiempo tuviese una dimensión cualita- 
tiva de hecho, sino más bien la de que el tiempo mismo fuera un fac- 
tor determinante a priori de las cualidades observadas. En cambio, 
Jung vio con claridad que el factor determinante, lo que «ordena- 
ba» la configuración cualitativa en el flujo de acontecimientos, no 
era el tiempo en sí mismo, sino más bien el arquetipo constelado. 
En términos aristotélicos, el arquetipo es la causa formal de la sin- 
cronicidad. Por tanto, aunque se atribuya al tiempo una dimensión 
cualitativa, la cualidad que se manifestará en todo tiempo dado es 
indeterminada y potencial mientras no haya un arquetipo específi- 
co constelado. 

Si contemplamos las cosas con mirada retrospectiva, vemos que 
en la época en que Jung escribió su principal análisis sobre la sin- 
cronicidad, a comienzos de los años cincuenta, su creciente concen- 
tración en la parapsicología y en la física había, en cierto sentido, 
colonizado el concepto original y, por ende, oscurecido la realidad 
de su asimilación de la experiencia de coincidencias significativas en 
su vida y su práctica clínica. Los ejemplos originales y más familia- 
res de Jung acerca de sincronicidades surgieron en contextos psico- 
lógicos, terapéuticos, religiosos, adivinatorios y esotéricos (en con- 
traste con la percepción extrasensorial, la psicoquinesis, las expe- 
riencias de extracorporalidad y de cercanía de la muerte, junto con 
otros fenómenos paranormales y las discontinuidades de la física, 
para todo lo cual se han dado explicaciones alternativas, más idóne- 
as que la sincronicidad). Para las categorías originales y más carac- 
terísticas de coincidencias significativas, como los ejemplos del 
escarabajo de oro o el reloj parado citados en el texto, la idea de 
tiempo cualitativo (el tiempo como poseedor de una dimensión 
cualitativa), junto con los elementos de simultaneidad y significa- 
do, mantienen su pertinencia en tanto partes de una concepción 
teórica más vasta, en la que el significado arquetípico que informa 
y conecta los acontecimientos sincrónicos sirve como principio 
explicativo fundamental. 

Muchos aspectos de la relatividad y de la mecánica cuántica son 
en realidad pertinentes a los fenómenos sincrónicos: un espacio- 
tiempo continuo relativizado, el fracaso de la causalidad lineal es- 
tricta y de un mundo objetivo completamente independiente, la 
complementariedad, la indeterminación probabilística, la no-locali- 
dad y la naturaleza interconectada e interdependiente de la rea- 
lidad. Sin embargo, otros elementos esenciales de las sincronicida- 
des carecen de paralelo en la física, sobre todo la presencia funda- 
mental de significado como factor estructurante, y el aparente as- 
pecto teleológico o intencionado de esos acontecimientos. 
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En términos de filosofía tradicional, estos dos elementos bási- 
cos de las sincronicidades —significado y finalidad— representan ex- 
presiones directas de lo que Aristóteles llamó causa formal y causa 
final, respectivamente. En comparación con la visión moderna de la 
causalidad, más simple (o simplista) y de índole enteramente lineal- 
mecanicista, la formulación más matizada y más amplia de Aris- 
tóteles definía «causa» como la condición necesaria, pero no sufi- 
ciente en sí misma, de la existencia de algo. Dichas condiciones 
incluían factores formales y finales (teleológicos), además del factor 
material y el eficiente, en los que ha insistido la corriente principal 
de la ciencia moderna dominante. Cuando Jung empleó originaria- 
mente el término «acausalidad» y puso de relieve que las sincroni- 
cidades eran fundamentalmente de naturaleza acausal, proporcionó 
un contraste útil, y probablemente necesario, con la estrecha con- 
cepción científica convencional de la causalidad lineal-mecanicista, 
que por entonces (primera mitad del siglo XxX) era casi omnipresen- 
te. Pero la clara aplicabilidad de la más rica formulación clásica aris- 
totélica de la causalidad a la comprensión de las sincronicidades en 
el marco de una perspectiva arquetípica y teleológica junguiana, 
cuestiona la continuada utilidad o adecuación del término «acausa- 
lidad» en este contexto. 

6. Marie-Louise von Franz. «Lo más esencial y, por cierto, lo 
más impresionante de las apariciones de sincronicidades, lo que 
constituye realmente su numinosidad, es el hecho de que en ellas 
parece eliminarse la dualidad de alma y materia. En consecuencia, 
son una indicación empírica de la unidad última de toda existencia, 
que Jung, empleando la terminología de la filosofía natural medie- 
val, ha llamado el unus mundus. En la filosofía medieval, este con- 
cepto designa el modelo potencial de creación preexistente en la men- 
te de Dios, de acuerdo con el cual Dios llevó a cabo luego la crea- 
ción. Según Juan Escoto Eriúgena, es “el poder vital o seminal de 
Dios que pasa de la Nada, que está más allá de toda existencia y no 
existencia, a formas incontables”» (M.-L. von Franz, C. G. Jung: 
His Myth in Our Time, Toronto, Inner City Books, 1998, p. 247). 

7. Senex, del latín: anciano, mayor, como en «senescencia», 
«senador», «senilidad». Al reflejar la compleja y ambigua constela- 
ción de cualidades típicas de la vejez, unas positivas y otras más dis- 
cutibles —de la intolerancia, la rigidez, el pesimismo y la preocupa- 
ción por el orden, el control y la salud, a la seriedad, la experiencia 
y la sabiduría—, el senex está íntimamente asociado al arquetipo de 
Saturno. El senex es el complemento polar del puer o puer eternus 
(niño eterno), con el que mantiene una implicación recíproca. Para 
una exploración de gran riqueza perceptiva del senex, véanse dos 
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trabajos tempranos de James Hillman, «On Senex Consciousness», 
Spring: An Annual of Archetypal Psychology and Junguian 
Thought, 1970, pp. 146-165; y su artículo de 1967 para Eranos, titu- 
lado «Senex and Puer: An Aspect of the Historical and Psy- 
chological Present», en J. Hillman, ed., Puer Papers, Dallas, Spring 
Publications, 1991, pp. 3-53- 

8. Esta manera de entender la evolución de Jung es fundamen- 
tal en el análisis de Aziz: «En 1937, cuando Jung exhortó a su 
público de Yale a que trascendiera los límites de la religión estable- 
cida y aceptara el desafío de la “experiencia religiosa inmediata”, lo 
que pretendía era que entraran conscientemente en contacto direc- 
to con el inconsciente. Para quienes los rituales de la religión con- 
vencional habían perdido eficacia, lo que Jung ofrecía como alter- 
nativa era un ritual intrapsíquico que, si se practicaba adecuada- 
mente, llevaría al surgimiento de una plenitud espiritual enorme- 
mente personalizada. Por tanto, lo que Jung tenía en mente en 1937 
era un ritual que debía cumplirse en el círculo sagrado de la psi- 
que... Sin embargo, esta inicial noción junguiana de ritual religioso 
había sufrido una notable transformación por obra del concepto de 
sincronicidad, hasta tal punto que ahora podemos decir que la 
noción de Jung de “experiencia religiosa inmediata” no sólo podía 
haber servido de referencia para un encuentro intrapsíquico, sino 
para un encuentro directo con la naturaleza en su integridad. El 
ritual junguiano, para decirlo simplemente, es ahora un ritual que 
debe cumplirse en el seno del círculo sagrado de la naturaleza como 
totalidad... Para Jung, lo “sagrado” se encuentra tanto en el exte- 
rior, en la organización sincrónica de los acontecimientos, como en 
el interior. De acuerdo con esto, al individuo en busca de “expe- 
riencia religiosa inmediata” se le pide ahora que, con la misma 
seriedad religiosa con la que dirige la atención a las “imágenes de 
plenitud que ofrece el inconsciente”, preste atención a las imágenes 
compensatorias con las que la naturaleza se le presenta... La nece- 
sidad religiosa, como dice Jung, anhela la plenitud, y aquí la totali- 
dad a la que uno debe abrirse es una totalidad que no sólo se trans- 
mite de manera intrapsíquica, sino que se transmite al individuo a 
través de la organización sincrónica de acontecimientos en el medio 
que lo rodea» (Aziz, pp. 167-168). 

9. Cf. R. Main, «Religion, Science, and Synchronicity», Harvest 
Journal for Jungian Studies 46, n* 2, 2000, pp. 89-107. «En una carta 
de 1955 dirigida a R. F. C. Hull, Jung informaba: “El último co- 
mentario sobre “Synchronicity? es que no se puede aceptar porque 
pone en peligro la seguridad de nuestros fundamentos científicos, 
como si no fuera exactamente eso lo que me propongo...”. El mis- 
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mo día escribió a Michael Fordham para referirse al “impacto de la 
sincronicidad sobre la fanática unilateralidad de la filosofía científi- 
ca”. Específicamente, Jung pensaba que este trabajo sobre la sincro- 
nicidad demostraba la necesidad de expandir la concepción actual 
de la ciencia para incluir, además de los conceptos clásicos de tiem- 
po, espacio y causalidad, un principio de conexión acausal a través 
del significado. Esto, concluía, introduciría el factor psíquico de 
significado en nuestra descripción científica del mundo, ayudaría a 
liberar “la inconmensurabilidad entre lo observado y el observa- 
dor” y haría posible un “juicio completo”, esto es, un juicio que ten- 
ga en consideración tanto factores psicológicos como físicos. 
Puesto que para Jung lo psicológico media entre lo físico y lo espi- 
ritual, conectar de esta manera lo físico y lo psicológico implica 
tender un puente potencial entre lo físico y lo espiritual, y, por 
tanto, entre ciencia y religión. Estas atrevidas conclusiones e impli- 
caciones de la obra de Jung sobre la sincronicidad tienen resonan- 
cias en muchos intentos posteriores de desarrollar modelos cientí- 
ficos más holísticos, algunos de los cuales exploraron directamente 
las sugerencias de Jung, como, por ejemplo, los de David Peat y 
Victor Mansfield, mientras que otros trabajaron independiente- 
mente, pero conscientes de la contribución de Jung y posiblemente 
influidos por él o inspirados en él, como, por ejemplo, los de David 
Bohm y Rupert Sheldrake». 

10. Véase, por ejemplo, la conferencia de la hija de Jung, Gret 
Baumann-Jung, «Some Reflections on the Horoscope of C. G. 
Jung», en Spring: An Annual of Archetypal Psychology and Jungian 
Thought, 1975, pp. 35-55. Véase también la carta de Jung a B. V. 
Raman, 6 de septiembre de 1947: «En casos de diagnósticos psico- 
lógicos difíciles suelo valerme de un horóscopo para disponer de un 
punto de vista completamente distinto. Debo decir que con mucha 
frecuencia he encontrado que los datos astrológicos me esclarecie- 
ron ciertos aspectos que de otra manera habría sido incapaz de 
comprender» (Jung, Letters, L, p. 475). 

11. A esa lista habría que agregar a Galileo y Francis Bacon. La 
larga práctica de la astrología por parte de Galileo, y no sólo para 
sus mecenas, como los Medici, los grandes duques de Toscana, sino 
también para su familia, ha sido documentada por N. Kollerstrom 
y Otros en un número de Culture and Cosmos íntegramente dedi- 
cado a este tema (Galileo's Astrology, vol. 7, n* 1, 2003), y por 
Darrel Rutkin en «Galileo Astrologer: Astrology and Mathema- 
tical Practice in the Late-Sixteenth and Early-Seventeenth 
Centuries», Galileana 2, 2005, pp. 107-143. Bacon expuso una de- 
tallada argumentación a favor de una reforma de la astrología sobre 
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la base de principios empíricos en El avance del conocimiento 
(1605). Véase Rutkin, «Astrology, Natural Philosophy and the His- 
tory of Science, c. 1250-1700: Studies toward an Interpretation of 
Giovanni Pico della Mirandola's Disputationes adversus Astro- 
logiam Divinatricem», tesis doctoral, Indiana University, 2002. 

En cuanto a los orígenes griegos de la astrología occidental, en 
general los historiadores modernos, o bien hacen caso omiso de 
ella, o bien consideran que la astrología es una aberración inexpli- 
cable del pensamiento griego, una poco común sumisión a irracio- 
nales influencias no griegas. Pero, como observó S. J. Tester en su 
estudio A History of Western Astrology, Suffolk, England Boydell, 


1987: 


Quienes han admirado a los griegos por su claro racionalismo (y quie- 
nes han ignorado siempre cualquier cosa que lo contradijera, tachándolo de 
no helénica, aun cuando se tratara de un autor griego que escribiera en grie- 
go y en la época clásica) han precondicionado su pensamiento hasta tal punto 
que malinterpretan tanto la astrología como su atractivo para la mentalidad 
griega... No fue gente supersticiosa y sin educación la que aceptó y desarro- 
lló la astrología. Fueron filósofos -como Platón, que preparó su fundamen- 
to, y los estoicos, que figuran entre los lógicos y los físicos más importantes 
de su tiempo- quienes más plenamente la cultivaron en sus respectivos siste- 
mas. Fueron doctores y científicos como Teofrasto [discípulo y sucesor de 
Aristóteles] quienes la aceptaron y desarrollaron sus conexiones con la 
medicina... Lo cierto, y muy importante, es que la astrología atrajo a los 
griegos cultos precisamente porque eran racionales... No es casual que los 
dos principales astrónomos griegos, Hiparco y Ptolomeo, fueran también 
astrólogos, el último de los cuales escribió el manual de astrología antigua 
más influyente. Los griegos no se equivocaron necesariamente sobre esto; 
pero, equivocados o no, aceptaron la astrología, y su aceptación como estu- 
dio científico y culto fue la actitud común, cuando no la normal, hasta el 
siglo XVIII, y es imposible entender a hombres como Kepler y Newton si no 
se considera la astrología como lo que los griegos hicieron de ella, es decir, 
un intento racional de elaborar un mapa del estado del cielo y de interpretar 
ese mapa en el contexto de esa «empatía cósmica» que hace del hombre una 
parte esencial del universo (pp. 17-18). 


Véase también George Sarton, A History of Science: Hellenistic 
Science and Culture in the Last Three Centuries B. C. (Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1959), p. 165; y el comentario de 
Otto Neugebauer, según el cual, «en comparación con el trasfondo 
de religión, magia y misticismo, las doctrinas fundamentales de la 
astrología son ciencia pura» (The Exact Sciences in Antiquity, 2* 
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ed., Providence, R. I., Brown University Press, 1957, p. 171). En su 
estudio del cardenal cristiano, filósofo y astrólogo Pierre d*Ailly, 
cuyos escritos astrológicos desempeñaron un papel importante en 
inspirar a Colón a realizar su viaje transatlántico, Laura Ackerman 
Smoller cita las obras de prominentes estudiosos que trabajaron en 
este campo, como Thorndike, Neugebauer, Pingree y North, y 
agrega: «Nadie puede leer estas obras sin apreciar lo sofisticado 
y exigente de la ciencia que practicaban los astrólogos medievales» 
(History, Prophecy, and the Stars: The Christian Astrology of Pierre 
d”Ailly, 1350-1420, Princeton N. J., Princeton University Press, 
1994) P- 5). 

12. Ptolemy's Tetrabiblos, Symbols and Signs, 1976; Johannes 
Kepler, «On the More Certain Fundamentals of Astrology», prefa- 
cio y notas de J. B. Brackenridge, Proceedings of the American 
Philosopbical Society 123, 2, 1979, pp. 85-116; Kepler's Astrology: 
Excerpts, Princeton, N. J., Eucopia, 1987; Alan Leo, Art of Syn- 
thesis, Londres, Fowler, 1968; How to Judge a Nativity, Londres, 
Fowler, 1969; Dane Rudhyar, Astrology of Personality, 1936, 
Garden City, N. Y., Doubleday, 1970; Charles E. O. Carter, Prin- 
ciples of Astrology, Londres, Fowler, 1970; Astrological Aspects, 
Londres, Fowler, 1971; Reinhold Ebertin, Combinations of Stellar 
influence, Aalen, Alemania, Ebertin-Verlag, 1972; John Addey, 
Astrology Reborn, Londres, Faculty of Astrologers, 1972; Har- 
monics in Astrology, 1976; Robert Hand, Planets in Transit, Glou- 
cester, Mass., para Research, 1976; Horoscope Symbols, Rockport, 
Mass., para Research, 1981; Liz Greene, Saturn: A New Look at an 
Old Devil, York Beach, Maine, Weiser, 1976; Stephen Arroyo, 
Astrology, Karma, and Transformation, Davis, Calif., CRCS 
Publications, 1978; Charles Harvey, Michael Baigent y Nicholas 
Campion, Mundane Astrology, Londres, Harper Collins, 1984. En- 
tre muchas otras obras, he consultado también los tan utilizados 
textos de Frances Sakoian y Louis Acker, The Astrologer's Hand- 
book, Nueva York, Harper 82 Row, 1973, y Predictive Astrology, 
Nueva York, Harper % Row, 1977; y también, a partir de 1976, las 
entregas bimensuales de Journal of the Astrological Association, bri- 
tánica, y las bianuales de Correlation Journal of Research into 
Astrology. 

13. Una excepción importante a esta afirmación general es la 
continuada práctica de la tradicional astrología horaria, que en 
esencia es una forma de adivinación que emplea reglas muy elabo- 
radas de interpretación astrológica en combinación con una activa 
función intuitiva del profesional para llegar a predicciones de gran 
especificidad sobre cuestiones particulares que interesen al consul- 
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tante. Un penetrante análisis epistemológico de esta práctica se 
hallará en Geoffrey Cornelius, The Moment of Astrology: Origins 
in Divination, New Penguin, 1994. Históricamente, la mayor parte 
de la astrología tradicional anterior al siglo XxX tenía mucho en 
común con la metodología adivinatoria de la astrología horaria, y 
de hecho las formas más primitivas de astrología que surgieron en 
Mesopotamia parecen haber sido en gran medida adivinatorias. 
Esto ya no es así en los principales textos y prácticas de las princi- 
pales figuras de la astrología occidental contemporánea, cuyos 
principios y finalidades creo que se describen mejor en términos de 
comprensión arquetípica que de verdadera predicción. La no exa- 
minada (y a menudo problemática) combinación de estos dos obje- 
tivos metodológicos completamente distintos —la comprensión ar- 
quetípica y la predicción concreta— es, sin duda, consecuencia de la 
ausencia, durante toda la historia de la astrología hasta hace muy 
poco tiempo, de una sólida tradición de análisis epistemológico y 
reflexión crítica. 


A TRAVÉS DEL TELESCOPIO ARQUETÍPICO 


1. Cf. la descripción de Aby Warburg de la astrología como 
«encuentro y confrontación [únicos] de las demandas de orden 
racional, como las de la ciencia griega, y los mitos... heredados de 
Oriente: entre lógica y magia, entre matemáticas y mitología, entre 
Atenas y Alejandría» (en Eugenio Garin, Astrology in the 
Renaissance, Londres, Arkana, 1983, p. xi). Análogamente, Gustav- 
Adolf Schoener, siguiendo la línea del filólogo clásico Franz Boll de 
que, en esencia, lo que busca la astrología es ser «religión y ciencia 
al mismo tiempo», define la astrología como «un paseo sobre la 
cuerda floja entre religión y astronomía científica» (G.-A. 
Schoener, «Astrology Between Religion and the Empirical», 
Esoterica: The Journal, IV, 2002, 30). 

2. Weber empleó el término «racionalización» para referirse al 
despliegue sistemático de la razón en todas las actividades sociales, 
ya fuera en el derecho, la ciencia o la religión, para lograr mayor 
calculabilidad, eficiencia, predictibilidad y control. La tendencia a 
un determinismo mecanicista cada vez más rígido que acompañó 
este desarrollo en la historia de la astrología puede verse como otra 
forma de la «jaula de hierro» de Weber, un estado de despersonali- 
zación y alienación opresivas, en este caso con fuentes antiguas y 
medievales en vez de modernas. 

3- Véase Michel Gauquelin, Cosmic Influences on Human Be- 
haviour, Nueva York, Aurora Press, 1973. Para un análisis minu- 
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cioso del efecto Marte, véase Suitbert Ertel y Kenneth Irving, The 
Tenacious Mars Effect, Londres, The Urania Trust, 1996, y Hans J. 
Eysenck y David Nias, Astrology: Science or Superstition?, Lon- 
dres, Penguin, 1982. Para la exposición desde dentro del escanda- 
loso intento del Comité para la Investigación Científica de lo Pa- 
ranormal (CSICOP, en inglés) de desacreditar los resultados de 
Gauquelin (la exposición del escándalo fue redactada por uno de 
los principales investigadores fundadores del comité), véase Den- 
nis Rawlins, «¿«TARBABY», Fate, n” 32, octubre de 1981 (http:// 
cura.free.fr/xv/14starbb.html). Véase también John Anthony 
West, The Case for Astrology, Nueva York, Viking Arkana, 1991, 
y G. Cornelius, The Moment of Astrology. 

4. Este breve repaso del desarrollo histórico de la astrología en 
Occidente es harto esquemático y sólo intenta sugerir su vector 
más amplio de evolución. En cada etapa de este desarrollo, muchos 
factores —sociales y culturales, filosóficos, religiosos, científicos, 
comerciales, biográficos- desempeñaron un papel en la conforma- 
ción de la perspectiva y la práctica astrológica de cualquier época 
particular o individual. 

En cualquier ejemplo dado, los elementos de estas diferentes 
etapas y períodos continuaron viviendo y entremezclándose en 
complicada fusión y en formaciones de compromiso. Cabe pensar 
que esta complejidad estratificada existió como un palimpsesto en 
todas las épocas culturales en las que floreció la astrología, desde la 
Alejandría helenística y el Imperio romano, pasando por la cultura 
persa y la árabe bajo el islam, la Baja Edad Media y el Renacimiento 
en Europa, hasta su renacimiento mundial en el siglo xx. Esta com- 
plejidad es especialmente característica del medio astrológico con- 
temporáneo, en el que en este momento florecen muchas escuelas y 
prácticas, tanto tradicionales como novedosas. Sin embargo, a pesar 
de estas complicaciones, parece posible discernir un modelo evolu- 
cionista de desarrollo. 

5. En parte, la confusión producida por el choque de paradig- 
mas —el científico moderno y el astrológico antiguo— se debió al 
cambio de significado de términos y conceptos antiguos tal como 
se emplearon en épocas posteriores. Por ejemplo, ni siquiera para 
los enfoques más causal-mecanicistas de la astrología helenística 
tardía, las emanaciones planetarias que irradiaban sus influencias de 
las esferas celestes a la Tierra eran meras fuerzas físicas, que es 
como las concibe la mente moderna. Su naturaleza era tan espiritual 
y simbólica como física y literal; permeaban el mundo con sus flu- 
jos de analogías y por eso contenían la posibilidad de múltiples sig- 
nificaciones; es decir, eran arquetípicas. 
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6. He examinado más extensamente estas diversas etapas en la 
evolución de la perspectiva arquetípica en la historia del pensamien- 
to occidental en La pasión de la mente occidental. Para la doctrina 
platónica de las Formas arquetípicas y su compleja relación con el 
mito griego, véase pp. 4-32. Para la contrastante visión aristotélica 
de los universales, véase pp. 55-72. Para desarrollos clásicos poste- 
riores, véase pp. 81-87. Para los desarrollos cristianos, medievales y 
renacentistas, véase pp. 106-111, 165-170, 179-191 y 200-221. 

7. Una diferencia adicional entre los arquetipos platónicos y los 
junguianos fue puesta de relieve por los junguianos clásicos (por 
ejemplo, Edward Edinger y Marie-Louise von Franz), para quienes 
los principios platónicos eran modelos inertes en comparación con 
los arquetipos junguianos, que ellos consideraban una suerte de 
agentes dinámicos en la psique, independientes y autónomos. El 
problema de esta distinción simple está en que los principios arque- 
típicos de Platón pertenecen a tipos muy variados que cambian de 
naturaleza de un diálogo a otro. Mientras que algunos son efectiva- 
mente modelos inertes (por ejemplo, las formas matemáticas), otros 
poseen un dinamismo espiritual cuyo poder epifánico transforma el 
ser del filósofo y cuyo poder ontológico mueve el cosmos (el Bien, 
la Belleza). Análogamente, el análisis que Platón hace de Eros en El 
banquete sugiere un dinamismo psicológico no demasiado distinto 
del que podría encontrarse en un contexto junguiano (y, en esto, 
también freudiano). Hay más continuidad entre las Formas de 
Platón y los dioses antiguos de la que parece indicar su caracteriza- 
ción como modelos inertes. 

El dinamismo de las formas universales se vuelve plenamente 
explícito en Aristóteles, pero a expensas de su numinosidad y tras- 
cendencia. En efecto, Jung se inspira en diferentes aspectos de las 
concepciones de Platón y de Aristóteles y los integra con los ins- 
tintos freudiano-darwinianos y las categorías kantianas. Sin embar- 
go, Jung no siempre tiene presentes estos aspectos diferenciales y 
superpuestos de los arquetipos ni los distingue suficientemente, 
que es precisamente lo que ha producido confusión y controversia 
en muchos análisis de los arquetipos junguianos en las últimas 
décadas (véase la nota siguiente). 

8. Cuando Jung formula juicios tales como «... en el símbolo 
habla el mundo mismo» o «la sincronicidad postula un significado 
a priori con respecto a la conciencia humana y que aparentemente 
existe fuera del hombre», está claro que ha trascendido el marco de 
la epistemología kantiana con su decisiva escisión entre fenómenos 
subjetivamente estructurados y noúmena incognoscibles (cosas en 
sí más allá del alcance de la subjetividad humana). Los arquetipos 
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de cuyo significado podría decirse que «existe fuera del hombre» y 
que informan tanto la psique humana como el «mundo mismo» no 
estaban limitados, sin duda, por la estructura kantiana de conoci- 
miento y realidad. 

Sin embargo, en su fuero interno, tal como lo reflejan muchas 
declaraciones públicas y privadas, Jung sostuvo lealmente el marco 
kantiano durante toda su vida y nunca dejó de insistir en la esencial 
pertinencia y validez de éste en relación con sus hallazgos. Las 
paradojas, contradicciones y confusiones de la relación Jung-Kant 
afectaron profundamente importantes diálogos en los que Jung 
participó en el curso de su vida, y durante décadas han sido siem- 
pre un enigma para los estudiosos. (Véase, por ejemplo, Stephanie 
de Voogd, «C. G. Jung: Psychologist of the Future, “Philosopher 
of the Past”», en Spring: An Annual of Archetypal Psychology and 
Jungian Thought, 1977, pp. 175-182; Barbara Eckman, «Jung, He- 
gel, and the Subjective Universe», en Spring: An Annual of Arche- 
typal Psychology and Jungian Thought, 1986, pp. 88-99; y muchas 
contribuciones de Wolfgang Giegerich.) 

Por cierto que la continuada lealtad de Jung a Kant es compren- 
sible desde el punto de vista biográfico, si se tiene en cuenta no sólo 
el prolongado efecto de su lectura de juventud de Kant y 
Schopenhauer (su entrée en Kant), sino también el contexto cultu- 
ral e intelectual en el que trabajó toda su vida. Desde los comienzos 
de su carrera, el pensamiento de Kant le brindó una decisiva pro- 
tección filosófica ante las críticas científicas convencionales de sus 
hallazgos. Jung siempre podía defender sus controvertidos análisis 
de los fenómenos espirituales y la experiencia religiosa diciendo 
que éstos eran datos empíricos que ponían al descubierto la estruc- 
tura de la mente y no tenían necesariamente implicaciones metafí- 
sicas. Pero, como han observado muchos comentaristas, Jung no 
sólo realizó declaraciones con acusadas implicaciones y supuestos 
metafísicos, sino que, además, el marco kantiano resultó cada vez 
menos capaz de asimilar los descubrimientos y los avances teóricos 
de su obra tardía, sobre todo en el campo de la sincronicidad y de 
lo que él denominó el arquetipo «psicoide» (con forma de psique) 
y que a su juicio configuraba tanto la psique como la materia, desa- 
fiando el carácter absoluto de la dicotomía moderna de sujeto y 
objeto. Como consecuencia de ello, sus afirmaciones sobre estas 
cuestiones epistemológicas y metafísicas se fueron haciendo cada 
vez más ambiguas y contradictorias en sí mismas. (Véase, por ejem- 
plo, el perspicaz análisis que realiza Sean Kelly desde el punto de 
vista hegeliano, en Individuation and the Absolute, Nueva York, 
Paulist Press, 1993, pp. 15-37.) 
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Creo que hubo una razón más para que el último Jung invoca- 
ra tan a menudo el marco kantiano cuando analizaba los arqueti- 
pos. Para resumir brevemente una situación compleja, diría que al 
parecer Jung confundía sin darse cuenta el problema de la poliva- 
lencia de los arquetipos con el de su cognoscibilidad directa. Por un 
lado, Jung reconocía, e insistía en ello a menudo, que los arqueti- 
pos son siempre observados y directamente percibidos en una 
diversidad múltiple de posibles encarnaciones concretas, de modo 
que debía considerarse que, en su totalidad, la esencia y el signifi- 
cado del arquetipo trascienden fundamentalmente todas sus mani- 
festaciones particulares. Por otra parte, a menudo confundía esta in- 
tuición decisiva con el problema epistemológico, por completo 
independiente, de si los arquetipos pueden ser directamente perci- 
bidos y conocidos como principios que trascienden la psique hu- 
mana, o sólo se los puede inferir indirectamente observando las 
configuraciones de fenómenos psicológicos estructurados por ar- 
quetipos que, en última instancia, son «incognoscibles» en sí mis- 
mos (noúmena). En su comprensible intento de preservar la inde- 
terminación polivalente de los arquetipos, que trascienden toda 
encarnación particular, Jung recurrió a un marco de referencia kan- 
tiano de fenómeno y noúmeno, que implicaba la incognoscibilidad 
de los arquetipos en sí mismos, su esencia humanamente inalcanza- 
ble más allá de sus variadas manifestaciones. 

Jung no parece haber captado del todo la posibilidad epistemo- 
lógica y ontológica de una auténtica participación directa (tanto en 
el sentido platónico como en el sentido contemporáneo de manifes- 
tación cocreadora) en un arquetipo dinámicamente polivalente que 
en cierto sentido permanece indeterminado hasta ser concretamen- 
te manifestado. Esta limitación teórica también informó y, creo, 
contribuyó a producir muchas afirmaciones contradictorias y con- 
fusas acerca del inconsciente y de la psique, así como acerca de 
diversas cuestiones metafísicas y espirituales, tales como Dios y la 
imagen divina, que alimentaron sus famosas controversias con 
Martin Buber y con fray Victor White. 

La ocasional falta de claridad de Jung en torno a la naturaleza 
de los arquetipos también parece haberse visto incrementada por la 
inconsciente confusión de dos ideas kantianas diferentes en sus 
análisis de los arquetipos. Jung consideraba los arquetipos, por un 
lado, formas y categorías a priori y, por otro lado, noúmena tras- 
cendentes que existen detrás y más allá de los fenómenos (observa- 
ción de Voogd). De esta manea, para Jung los arquetipos cumplían 
esencialmente ambas funciones en el marco kantiano —categorías de 
la experiencia y cosas en sí noumenales—, pero no parecía conscien- 
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te de su ir y venir entre estas dos funciones separadas en sus diver- 
sas declaraciones y formulaciones. 

Es indudable que, en parte, la confusión subyacente a muchos 
análisis de Jung de los arquetipos refleja el problema extremada- 
mente complejo y enigmático de la proyección —es decir, de cómo 
pueden los arquetipos constelados configurar nuestra realidad vivi- 
da y dar sentido a nuestra experiencia, no sólo dando forma a nues- 
tras percepciones y constituyéndolas, sino también, a veces, distor- 
sionándolas profundamente—. Este problema tiene relación con 
otro igualmente complejo y enigmático, pues en el fondo de las 
lealtades y enunciados filosóficos en conflicto de Jung asomaba su 
lucha de toda la vida con el cosmos moderno desencantado, que él 
tomó en serio y comprendió a fondo, ese mismo mundo que de 
modo semejante había confundido las luchas y las formulaciones 
filosóficas de Kant. Dado el abrumador consenso científico con- 
temporáneo sobre la índole desencantada del cosmos y las opera- 
ciones de la naturaleza, Jung nunca consiguió estar completamente 
seguro de la confianza que podía depositar en sus reveladoras ob- 
servaciones e intuiciones espirituales acerca de un mundo impreg- 
nando de finalidad y sentido, aun cuando los datos parecieran esca- 
par una y otra vez al confinamiento subjetivista o psicologista. Así 
las cosas, compensaba sus osadías mediante frecuentes alusiones a 
las restricciones filosóficas de Kant (mientras recordaba a los cien- 
tíficos que, con sus presuposiciones materialistas, no estaban en 
distinta posición). La gran cantidad de enunciados ambiguos y con- 
tradictorios de Jung sobre astrología reflejan esta misma lucha inte- 
rior con el cosmos moderno desencantado. 

Desde la muerte de Jung, la extraordinaria expansión de la in- 
vestigación y los datos empíricos de la astrología, comparados con 
la evidencia más limitada con que contó Jung, en combinación con 
una comprensión filosófica y psicológica más profunda de la com- 
plejidad ontológica y epistemológica de los arquetipos, han contri- 
buido a esclarecer los desafiantes problemas que, con el paso de 
cada década de su vida y su obra, tuvo que afrontar cada vez con 
mayor intensidad. Estos problemas tienen importantes implicacio- 
nes filosóficas más allá de los campos de la psicología y la astrolo- 
gía. Creo que estos desarrollos en el campo de la astrología arque- 
típica ayudarán a clarificar muchos de los principales puntos de 
conflicto y ambigúedad de la mentalidad posmoderna acerca de la 
construcción social del conocimiento, la proyección, el subjetivis- 
mo, el relativismo, el pluralismo y la participación. 

9. La antigua raíz griega de la palabra «planeta» —planetós- sig- 
nificaba «errante», «vagabundo» y no sólo se refería a Mercurio, 
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Venus, Marte, Júpiter y Saturno, sino también al Sol y la Luna, es 
decir, a todos lo cuerpos celestes visibles que, a diferencia de las 
estrellas fijas, se desplazaban por el cielo con un movimiento dis- 
tinto del simple, único y de eterna regularidad hacia occidente. 
Aunque suele distinguirse entre planetas y luminarias, la tradición 
astrológica ha retenido en general el significado original más 
amplio al referirse al Sol y la Luna como planetas. También se 
encuentra este uso en la tradición literaria europea, como en Troilo 
y Cressida, de Shakespeare: «y por eso el esplendoroso planeta Sol, 
reina en el seno de su esfera con una noble eminencia». La ambigua 
definición de planeta continúa en otra forma en la astronomía de 
hoy, con el reciente descubrimiento de objetos con la apariencia de 
Plutón en el Cinturón de Kuiper. 

10. Véase la traducción de A. E. Taylor de Plato's Philebus and 
Epinomis, con introducción de R. Klibansky, Londres, Thomas 
Nelson, 1956. 

11. Analicé por primera vez el significado arquetípico de Urano 
en una monografía titulada «Prometheus the Awakener», escrita en 
1978-1979 y que circuló en forma privada entre colegas. Era un aná- 
lisis preliminar destinado sobre todo a la comunidad de psicología 
arquetipal junguiana y la astrológica, que luego se publicó en 
National Council of Geocosmic Research Monographs, 1981, y, 
apenas un poco ampliado, bajo el título de «Uranus and Prome- 
theus», en James Hillman, ed., Spring: An Annual of Archetypal 
Psychology and Jungian Thought, 1983. Una u otra versión se pu- 
blicaron en otras revistas astrológicas de Europa y Estados Unidos 
durante la década siguiente. Más tarde, la monografía se publicó 
como librito en una versión actualizada con el título Promethens the 
Awakener, primero en Inglaterra, Oxford, Auriel Press, 1993, des- 
pués en Estados Unidos, Woodstock, Conn., Spring Publications, 
1995. Otros estudios de los paralelismos entre el Urano astrológico 
y el Prometeo mitológico pueden encontrarse en Stephen Arroyo, 
Astrology, Karma, and Transformation, 1978, p. 40, primera men- 
ción de la correspondencia, que yo sepa, y en Liz Greene, the Art of 
Stealing Fire, Londres, CPA Press, 1996, tratado más reciente y 
voluminoso que en parte se inspira en mi monografía. 

12. Galle y su asistente Heinrich d'Arrest descubrieron el nuevo 
planeta a menos de 1? de la posición que había predicho LeVerrier, 
el 23 de septiembre de 1846, durante la primera hora de búsqueda 
en el Observatorio de Berlín, tras recibir la carta de éste con la pre- 
dicción. Un año antes, el matemático inglés John Couch Adams 
había formulado la hipótesis de la existencia y posición del nuevo 
planeta en virtud de las perturbaciones observadas en Urano, pero 
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sus esfuerzos por persuadir a los astrónomos ingleses de que lleva- 
ran a cabo una investigación resultaron infructuosos y su estimación 
de la posición del nuevo planeta era un poco menos exacta que la de 
LeVerrier. Para un análisis de la prueba recientemente descubierta 
en relación con el ambiguo papel de Adams en el descubrimiento, 
véase Nick Kollerstrom, «Neptune's Discovery: The British Case 
for Co-Predicition», en Science and Technology Studies, University 
College London, www.ucl.ac.uk/sts/nk/neptune /index.htm y W. 
Sheehan, N. Kollerstrom y C. Waff, The Case of the Pilfered Pla- 
net», Scientific American, diciembre de 2004. 

Neptuno fue observado por primera vez por Galileo en 1612, 
cuando lo registró como estrella de octava magnitud y no como 
nuevo planeta. Parecida es la historia en lo tocante a Urano, varias 
veces observado, pero nunca identificado como planeta antes de su 
descubrimiento por Herschel; el primer registro es el que realizó 
John Flamsteed en 1690. 

13. William James: «En casos de conversión, guías providencia- 
les, curas mentales repentinas, etc., los propios sujetos de la expe- 
riencia parecen tener la sensación de que un poder exterior, com- 
pletamente distinto de la acción común de los sentidos o de la 
mente guiada por éstos, entrara en su vida, como si de pronto ésta 
se abriera a una vida de mayor alcance, en la que tiene su fuente. La 
palabra “influjo” (¿nflux), empleada en los círculos swedenborguia- 
nos, describe acertadamente esta impresión de nueva visión, de 
nueva voluntad, que nos invade como una marea... Sólo necesita- 
mos suponer la continuidad entre nuestra conciencia y una madre- 
mar para permitir que ocasionalmente unas olas excepcionales des- 
borden la represa» («Human Immortality; Two Supposed Objec- 
tions to the Doctrine», 1898, en Essays on Religion and Morality, 
Cambridge, Harvard University Press, 1982, pp. 93-94). 

14. Descubrí que los factores más importantes en las correlacio- 
nes entre la carta natal y el tránsito, además de los planetas y sus 
aspectos mayores, eran, en primer lugar, los alineamientos planeta- 
rios con el eje Ascendente-Descendente (horizontal) y el eje MC-IC 
(vertical); en segundo lugar, los «puntos medios» planetarios, confi- 
guraciones en las que un planeta se posiciona precisamente a mitad 
de camino entre otros dos planetas, o en un aspecto cercano a ese 
punto, y en tercer lugar, otros alineamientos planetarios, a los que a 
veces se llama «aspectos menores», como los aspectos de 45? y de 
135% (semicuadratura y sesquicuadratura), y el de 150% (quincunx). 

Además de los signos y las casas, hay otros factores significati- 
vos de interpretación tanto en la práctica astrológica tradicional 
como en la contemporánea, tales como los elementos (aire, agua, 
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fuego, tierra), las cualidades (cardinal, fijo, mutable), los regentes, 
las progresiones y las direcciones, los retornos e ingresos, otros 
cuerpos celestes como las estrellas fijas y los planetas menores, car- 
tas de localidad, cartas de relación, los armónicos, etc. De cara a la 
simplicidad y la claridad, en este libro no he incorporado estos fac- 
tores adicionales en la presentación de datos empíricos; por el con- 
trario, he limitado el análisis a las correlaciones que implican aspec- 
tos planetarios mayores en tránsitos mundiales, tránsitos persona- 
les y cartas natales. Puesto que este programa de investigación no 
utiliza los signos zodiacales como factores de interpretación, no se 
ve afectado por el complejo problema de los dos zodíacos, el side- 
ral y el tropical, cuyas diferencias dependen de la precesión de los 
equinoccios. 

15. Los datos astronómicos que se emplean en este libro para 
los cálculos se basan en la Swiss Ephemeris, que a su vez se basa en 
las más recientes efemérides lunares y planetarias desarrolladas por 
el Jet Propulsión Laboratory de la NASA, DEx405/406. Todos los 
cálculos fueron realizados con el programa Solar Fire 5.0, que 
emplea los cálculos realizados por la Swiss Ephemeris y el JPL. 

16. En términos generales, las correlaciones arquetípicas fueron 
evidentes para los tránsitos personales cuando el planeta en tránsi- 
to estaba entre 3? y 5 antes y después de un aspecto mayor exacto 
con respecto al planeta natal. La figura más pequeña representa el 
ámbito de mayor intensidad y frecuencia de las correlaciones ob- 
servadas, mientras que la figura más grande representa un abanico 
de penumbra en el que las correlaciones todavía se observan, pero 
con intensidad decreciente. En los tránsitos personales, las correla- 
ciones tienden a darse con mayor frecuencia e intensidad dentro de 
un gran margen de grados antes del alineamiento exacto y a dismi- 
nuir dentro de un margen más reducido después del alineamiento 
exacto. La concurrencia o el solapamiento parcial de otros tránsitos 
afectan el margen de este orbe operativo, pues el carácter arquetípi- 
co de los acontecimientos coincidentes muestra complejidades e 
inflexiones según cuáles sean los planetas implicados en otros trán- 
sitos. 

Debido a variaciones provocadas por el aparente movimiento 
retrógrado de los planetas (que en el caso de Urano se debe a que 
éste, de movimiento más lento, es visto desde la Tierra, que se mueve 
más rápido, mientras ambos planetas orbitan alrededor del Sol), un 
planeta en tránsito puede entrar y salir más de una vez en ese mar- 
gen en el curso de un solo tránsito. Aunque tendían a darse en un 
continuo en forma de ola y en coincidencia con el grado de exacti- 
tud del tránsito, las correlaciones arquetípicas se ponían en general 
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en evidencia desde la primera vez que los planetas se movían en el 
margen de 3*-5* hasta la última vez que se movían fuera de él. 

El orbe de los tránsitos personales también se veía afectado 
según cuáles fueran el planeta y el aspecto implicados. Por ejemplo, 
las correlaciones con los tránsitos de Marte tendían coherentemen- 
te a comenzar un poco antes que con los de otros planetas, mien- 
tras que las correlaciones con los tránsitos de Saturno tendían cohe- 
rentemente a continuar mucho tiempo después de alcanzado el ali- 
neamiento exacto. Para todos los planetas, los alineamientos cua- 
dráticos de aspecto duro, tendían a tener orbes mayores que los de 
aspecto blando: las conjunciones y luego las oposiciones tenían los 
más grandes (4-59); los sextiles, los más pequeños (2*-39). Un caso 
especial es el de las conjunciones en tránsito de un planeta exterior 
cuando regresa a su posición natal propia al final de su ciclo com- 
pleto de 360%; aquí, el orbe operativo parece ser particularmente 
extenso. Como veremos en el capítulo siguiente, esto fue sobre 
todo evidente en el caso del retorno de Saturno al final de su ciclo 
de veintinueve años y medio. 

17. En el caso de Einstein, Urano alcanzó el punto de oposición 
de 180% de su ciclo durante los años 1918-1921. En noviembre de 
1919, la Royal Society anunció en Londres que su expedición cien- 
tífica a Isla Príncipe, que se había organizado con el propósito de 
fotografiar un eclipse solar en una fecha anterior de ese mismo año, 
había completado los cálculos que demostraban una deflexión de la 
luz en el aro solar, lo que aportaba un impresionante apoyo a la teo- 
ría general de la relatividad de Einstein. De inmediato se proclamó 
a Einstein como un genio sin precedentes y, por primera vez, tanto 
la comunidad científica como el público en general reconocieron la 
teoría de la relatividad. Sin embargo, la inicial y gran ruptura en 
la vida de Einstein tuvo lugar en el verano y el otoño de 1905, cuan- 
do publicó en la revista científica Annalen der Physik los cuatro 
artículos que modificaron la física moderna; estos artículos conte- 
nían la teoría especial de la relatividad, la equivalencia de masa y 
energía, la teoría del movimiento browniano y la teoría fotónica de 
la luz. En los años 1904-1906, Urano se hallaba exactamente en el 
trígono de 120” de su ciclo, y el trígono es el aspecto mayor del 
ciclo del tránsito de Urano que precede a la oposición en aproxima- 
damente catorce años. El día en que Annalen der Physik recibió los 
artículos de Einstein sobre la relatividad especial, que marcarían 
una época -30 de junio de 1905-, Urano estaba a menos de 1? del 
alineamiento exacto con su posición en el nacimiento de Einstein. 
Esta exactitud de alineamiento se produce durante un período de 
menos de seis meses. 
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La misma correlación se produjo en el caso de Darwin. Urano 
había alcanzado el punto de oposición de 180” de su ciclo en vida 
de Darwin durante los años 1852-1854. En ese momento la Royal 
Society reconoció por primera vez la obra de Darwin como biólo- 
go, otorgándole la Medalla Real en 1853 por su investigación sobre 
los arrecifes corales y sobre los percebes. Este trabajo resultó deci- 
sivo, tanto para su comprensión más profunda de la transmutación 
de las especies, como para su credibilidad ante los científicos cuan- 
do, más adelante, publicó su teoría. Sin embargo, el cambio concep- 
tual más importante en la vida de Darwin, la primera formulación 
de la teoría de la evolución en su cuaderno de notas privado, se pro- 
dujo en un momento anterior, cuando Urano estaba en el trígono 
de 120” de su ciclo, entre febrero de 1837 y diciembre de 1839. En 
1837, poco después de su regreso de la expedición del Beagle a 
América del Sur y las Islas Galápago, Darwin se dio cuenta de que 
muchas de sus observaciones sólo podían entenderse si las especies 
cambiaban con el tiempo y evolucionaban en diferentes direcciones 
a partir de un antepasado común. La teoría careció de un mecanis- 
mo que explicara cómo se producía la evolución hasta que, el 28 de 
septiembre de 1838, Darwin leyó el Ensayo sobre el principio de la 
población, de Malthus, con su teoría de la relación necesaria entre 
el desarrollo de la población humana y la provisión de alimentos. 
Extrapolando a partir de la idea de Malthus, Darwin advirtió que la 
naturaleza realizaba su selección de especies eliminando las varia- 
ciones que no podían adaptarse a los nichos ecológicos disponibles 
y favoreciendo a las que podían hacerlo. Ese día, Darwin redactó en 
su «Cuaderno sobre la transmutación de las especies» la nota en la 
que demostraba que había resuelto el problema de la selección 
natural. Ese día, Urano en tránsito estaba a menos de 1? del alinea- 
miento exacto con respecto a su posición en el nacimiento de 
Darwin; de nuevo, un tránsito que mantiene menos de seis meses 
ese margen de exactitud. 

18. Descubrí que para estas dos formas de tránsito de Urano (ya 
como planeta en tránsito, ya como planeta natal transitado por otro 
planeta) era igualmente probable su coincidencia con fenómenos 
prometeicos, tales como importantes rupturas creadoras. Por ejem- 
plo, en su descubrimiento conjunto de la estructura del ADN en 
1953, que se anunció en la edición del 25 de abril de la revista Nature, 
James D. Watson tenía a Urano en tránsito con su Sol natal, mientras 
que Francis Crick tenía a Plutón en tránsito con su Urano natal. 

19. Un ejemplo más reciente de este mismo patrón es el de 
Joseph Campbell, quien, como sus mentores Freud y Jung, vivió 
más de ochenta años. La obra fundamental de Campbell, la obra con 
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la que siempre se le identificará, es Las máscaras de Dios, en la que 
exploró la mitología del héroe liberador que se enfrenta a un ines- 
perado cambio radical, interior y exterior, para acceder a un nuevo 
mundo de sentido y finalidad del que luego él o ella son mediado- 

_res para otros. Este libro fue terminado en 1948 y se publicó en 
1949, en exacta coincidencia con el tránsito de Urano en oposición 
al Urano natal de Campbell, con el planeta en la zona de oposi- 
ción de 180% de su ciclo entre mediados de 1947 y mediados de 
1950. Campbell llegó a los ochenta y tres años y murió en octubre 
de 1987 en pleno retorno de Urano, exactamente cuando el planeta 
alcanzaba la zona de conjunción de 360” de su ciclo. Antes de mo- 
rir, grabó la famosa serie de entrevistas con Bill Moyers, cuya emi- 
sión por televisión durante los meses restantes del tránsito de retor- 
no de Urano, después de su muerte, despertó una atención pública 
sin precedentes a sus ideas y su obra. 

En realidad, ya Jung había observado el acaecimiento de tales 
correlaciones póstumas. En una conferencia que Gret Baumann- 
Jung, hija de Jung, pronunció en Zurich sobre la carta natal de su 
padre, mencionó la siguiente anécdota: «Muy poco antes de su muer- 
te, en un momento en que hablaba de horóscopos, mi padre obser- 
vó: “Lo divertido es que este maldito asunto sigue operando des- 
pués de la muerte”» (G. Baumann-Jung, «Some Reflections on the 
Horoscope of C. G. Jung», Spring: An Annual of Archetypal Psy- 
chology and Jungian Thought, 1975, p. 55). 

20. En tránsitos personales que implicaban el retorno de un pla- 
neta exterior como Saturno o Urano a su posición natal (el retorno 
de Saturno o el de Urano), ya a 20” o más del alineamiento exacto 
comenzaron a producirse acontecimientos y cambios psicológicos 
característicos del arquetipo, y a menudo continuaron otros tantos 
grados después de pasar ese punto. En el caso del primer retorno de 
Saturno, los acontecimientos y cambios psicológicos pertinentes 
empezaron típicamente a presentarse a los veintiocho años (a veces 
a los veintisiete) y fueron muy evidentes hasta los treinta. El segun- 
do retorno de Saturno coincidió con una ola análogamente extensa 
de esos acontecimientos un ciclo más tarde, a finales de la cincuen- 
tena y hasta los sesenta años. 

21. La activación intensificada del arquetipo de Saturno duran- 
te el primer de retorno de Saturno, entre los veintiocho y los trein- 
ta años, refleja lo que en la psicología de Jung se conoce como la 
constelación e integración potencial del principio del senex, vincu- 
lada a una transformación rápida o incluso eliminación del princi- 
pio del puer, o arquetipo infantil, con el que el senex mantiene una 
tensión dialéctica. (Véase nota 7 de la Parte IL, supra.) 


736 


22. Además de tener en cuenta el contexto cultural y biográfi- 
co, he podido comprobar que sólo es posible entender un alinea- 
miento planetario particular de la carta natal en rotación con los 
otros alineamientos planetarios presentes cuando se produjo el 
nacimiento del individuo. Las tendencias arquetípicas que coinci- 
den de modo característico con una conjunción Sol-Urano o con 
cualquier otro alineamiento planetario natal adoptan formas dife- 
rentes según qué otros planetas estén en un aspecto próximo a ese 
alineamiento al nacer la persona, formando una configuración mul- 
tiplanetaria más amplia. Otra vez Shelley nos proporciona un ejem- 
plo muy ilustrativo. Shelley no sólo nació en el marco de una con- 
junción Sol-Urano, sino también con el Sol y Urano en estrecha tri- 
ple conjunción con Venus. Esta realidad astronómica parecía ele- 
gantemente reflejada por el carácter y la búsqueda del Prometeo 
desencadenado de Shelley, cuya liberación de la humanidad llevó 
específicamente al mundo a un nuevo reino, no sólo de libertad, 
sino de amor y belleza. 

Considerada en sí misma, la conjunción Sol-Urano de Shelley 
puede verse como su poderosa autoidentificación (Sol) con el 
impulso de libertad y rebelión (Urano) de Prometeo, al punto de 
que colocó al propio Prometeo como el centro heroico de su logro 
literario más destacado. A su vez, la triple conjunción con Venus 
puede reconocerse en la particular inflexión que Shelley imprimió 
al mito prometeico, en el que el amor y la belleza —cualidades ar- 
quetípicas de Venus— quedaban esencialmente ligadas a la libertad, 
la rebelión y la manifestación heroica del sí mismo. Similares carac- 
terísticas de la combinación planetaria Venus-Urano fueron la ten- 
dencia de por vida de Shelley a la libertad y la impredictibilidad 
romántica, súbitos despertares de nueva atracción amorosa y eróti- 
ca, actos impulsivos de rebelión al servicio del amor y la belleza, y 
repetidas situaciones amorosas que desafiaban las limitaciones y las 
estructuras convencionales, como relaciones prematrimoniales y 
extramatrimoniales y otras relaciones condenadas por la opinión 
social o la autoridad parental. 

Será útil citar aquí otro ejemplo de esta misma correspondencia 
arquetípica que implica una configuración Sol-Venus-Urano. Ri- 
chard Wagner, como Shelley, nació con el Sol y Venus en estrecho 
alineamiento con Urano (una oposición). En la vida y en la perso- 
nalidad de Wagner, así como en los principales argumentos y per- 
sonajes heroicos de sus óperas, es fácil reconocer temas arquetípi- 
cos e impulsos prácticamente idénticos a los que se acaba de citar a 
propósito de Shelley: la estrecha asociación de la creatividad artís- 
tica con la libertad, la rebelión y la impredictibilidad románticas; 
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súbitos despertares de nueva atracción amorosa y erótica; repetidas 
situaciones en las que la impulsiva persecución de esas relaciones se 
libera de compromisos anteriores, subvierte las convenciones 
sociales y desorganiza las estructuras vitales establecidas. 

Igualmente ilustrativo es el ritmo de los tránsitos de Wagner que 
implican esa misma configuración natal. Urano en tránsito se opuso 
al Urano natal de Wagner (el mismo tránsito que los mencionados 
en el capítulo anterior a propósito de Galileo, Descartes, Freud, 
Jung, Friedan, etc.) y se unió a la conjunción natal Sol-Venus en 
1857-1859. Éstos fueron los tres años durante los cuales Wagner 
compuso Tristán e Isolda, su obra musical más revolucionaria, que 
marcó un umbral creador decisivo en su evolución artística. Tanto 
en su carácter musical, radicalmente innovador, como en su argu- 
mento, un repentino despertar de amor romántico y erótico que 
desafía las estructuras sociales establecidas, Tristán e Isolda refleja 
precisamente el complejo arquetípico constituido por los princi- 
pios de Prometeo y Venus en síntesis dinámica. Además, fue justa- 
mente durante esos años cuando Wagner, que estaba casado, se ena- 
moró repentinamente de Mathilde Wesendonck, la joven mujer de 
un mecenas, lo que produjo la ruptura de ambos matrimonios. El 
drama romántico personal de Wagner y su composición de Tristán 
e Isolda, que reflejan precisamente el complejo arquetípico Venus- 
Urano, estaban tan interconectados que los biógrafos y los musicó- 
logos siguen discutiendo cuál de ellos fue causa y cuál efecto. 

A menudo dos individuos nacen con dos alineamientos muy 
distintos que implican el Sol, como son la conjunción Sol-Urano de 
Shelley y la conjunción Sol-Saturno de Schopenhauer, con rasgos 
de personalidad y tendencias biográficas en correspondiente con- 
traste, pero tienen en común otra combinación planetaria y com- 
parten claramente en su vida los temas arquetípicos correspondien- 
tes. Por ejemplo, Schopenhauer y Shelley nacieron con Venus y 
Urano en aspecto mayor (un trígono, en el caso de Schopenhauer). 
Podemos reconocer en el pensamiento filosófico de Schopenhauer 
un sugerente paralelismo con ese alineamiento, pues en el contexto 
más amplio de su filosofía pesimista, profundamente saturniana, 
Schopenhauer también enseñó, como una de sus doctrinas más 
importantes, que el arte y la contemplación estética (Venus) eran lo 
que mejor permitía al ser humano elevarse repentinamente y libe- 
rarse (Urano) de la esclavitud de la existencia ordinaria. 

A su vez, fue específicamente este elemento del pensamiento de 
Schopenhauer el que influyó en Wagner —no el pesimismo general, 
sino la doctrina de la emancipación a través del arte y el papel espe- 
cial del genio artístico como mediador de esa transfiguración (y lo 
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que estos hombres tenían en común era la combinación planetaria 
Venus-Urano)-. En otros aspectos, la personalidad de Wagner se 
parecía más a la espontánea y heroica personalidad de índole pro- 
meteica de Shelley —en verdad, su yo prometeico era más extrema- 
do que el de éste— que a la personalidad y la postura espiritual de 
Schopenhauer, mucho más saturnianas. Una vez más, esta semejan- 
za subyacente en la personalidad y la expresión de Wagner y 
Shelley tiene su paralelo en su compartido alineamiento natal Sol- 
Urano, en contraste con el de Sol-Saturno de Schopenhauer. 

23. En términos epistemológicos, el papel activo, interpretativo 
y participativo en la cognición arquetípica es comparable al con- 
cepto de intelecto activo, nous poietikós, que anticipara ya Aris- 
tóteles. El intelecto activo es la facultad de la mente que permite 
reconocer los universales en los fenómenos, de manera muy seme- 
jante a como la luz permite que la existencia potencial de los colo- 
res se actualice en las cosas. (Véase W. D. Ross, Aristotle: A Com- 
plete Exposition of His Works and Thought, 5* ed., Nueva York, 
Medirian, 1959, pp. 146-149.) El texto original sobre este concepto 
se halla en el De Anima, y la perspectiva ha sido luego desarrollada 
por Tomás de Aquino, Goethe, Rudolf Steiner y Owen Barfied. 


ÉPOCAS DE REVOLUCIÓN 


1. A modo de analogía, un orbe de 15% a cada lado del alinea- 
miento exacto es aproximadamente el margen dentro del cual es 
visible la Luna llena como tal, cuando el Sol está alineado en opo- 
sición a la Luna; y a la inversa, el mismo orbe es el margen dentro 
del cual la Luna nueva es invisible, cuando el Sol está en conjunción 
con la Luna. A causa de variaciones provocadas por el aparente 
movimiento retrógrado y directo de los planetas (producidos por 
sus órbitas heliocéntricas tal como se las ve desde la perspectiva de 
la Tierra), los planetas exteriores pueden entrar en esta zona de 15" 
y salir de ella más de una vez en el curso de un solo alineamiento o 
aspecto, aunque en general las correlaciones son evidentes desde el 
primer momento en que los planetas entran en esta franja hasta la 
última vez que sobrepasan su límite. Además, la concurrencia de 
otros alineamientos planetarios mayores afecta la franja de este 
orbe operativo, y el carácter arquetípico de los acontecimientos 
coincidentes muestra las complejidades e inflexiones correspon- 
dientes. 

2. Entre incontables ejemplos posibles de cualquiera de los dos 
períodos, este decreto de la Convención Revolucionaria Francesa 
es un reflejo típico de la autoconciencia histórica de la época y de 
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la trascendental transformación que una generación revolucionaria 
se siente llamada a realizar: 


La nación francesa, oprimida, degradada durante muchos siglos por el 
despotismo más arrogante, ha despertado finalmente a la conciencia de sus 
derechos y al poder al que su destino la llama... Desea que esta regenera- 
ción sea completa y que aporte más años de libertad y de gloria en la histo- 
ria de los pueblos que los de esclavitud y humillación en la historia de los 
reyes. (Citado en J. Barzun, «The French Revolution», en J. A. Garraty y P. 
Gay, eds., Columbia History of the World, Nueva York, Harper 8 Row, 
1972, P- 771.) 


3. Véase I. Bernard Cohen, Revolution in Science, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1985, pp. 209, 212. La década de 
1790 desplazó el significado original de «revolución» como retorno 
cíclico a una condición anterior, de acuerdo con el modelo de las re- 
voluciones planetarias (como en De Revolutionibus Orbium Coe- 
lestium de Copérnico, «Sobre las revoluciones de las esferas celes- 
tes», 1543). El trabajo de Cohen ofrece una útil revisión de la com- 
pleja relación histórica entre esos dos sentidos y la larga evolución 
de su empleo del siglo XvI al XVIII, cuando ambos se yuxtaponían y 
se combinaban de manera ambigua. 

4. La yuxtaposición del pasado histórico y el presente innova- 
dor, así como el fluido movimiento entre lo literal y lo arquetípico, 
lo individual y lo colectivo, eran en ese momento característicos de 
la música de los Rolling Stones, como lo eran de la autoconciencia 
de la época en general: 


Por todas partes oigo el ruido de pies que marchan a la carga... 

porque el verano está aquí y es el momento de luchar en la calle... 

creo que es el momento para una revolución en el palacio... 

pero ¿qué puedo hacer yo, un pobre chico, salvo cantar en una banda de 
rock? 


Cf. Sympathy for the Devil y Jumping Jack Flash, ambas de 
1968; Gimme Shelter y Midnight Rambler, ambas de 1969. 

5. Como veremos en la parte V, esta secuencia histórica es típica 
del entretejido más amplio de ciclos planetarios en los que, por 
ejemplo, importantes y continuas evoluciones que se inician duran- 
te el largo período de alineamiento de Urano y Plutón, llegan luego 
a una crisis y a algún tipo de ruptura cuando Saturno entra en aspec- 
to duro con Urano. En Estados Unidos, el auge de la ola de activi- 
dad abolicionista y otros desarrollos políticos y sociales durante el 
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período 1845-1856 llevó a la Guerra Civil, que comenzó cuando 
Saturno entraba en alineamiento cuadrático con Urano, en 1861. 
Análoga estructura fue visible en el surgimiento ininterrumpido de 
impulsos y actividades radicales en la vida política rusa durante la 
oposición de Urano y Plutón de 1896-1907 (incluida la creación de 
Partido Bolchevique por Lenin y Trotsky y la Revolución de 1905- 
1906), que llevó a la Revolución Bolchevique cuando Saturno entra- 
ba en oposición con Urano, en 1917. 

6. «Un buen número de historiadores —entre ellos Roger B. 
Merriman (1938), H. R. Trevor-Roper (1959), E. Hobsbawm (1954) 
y J. M. Goulemot (1975)- han llamado la atención sobre la aparición 
casi simultánea de revueltas, sublevaciones o revoluciones en dife- 
rentes lugares de Europa a mediados del siglo XVII: en Inglaterra, 
Francia, Países Bajos, Cataluña, Portugal, Nápoles y otros sitios. 
Fue, sin duda, una época de crisis e inestabilidad y hasta se podría 
tener la impresión de estar ante una revolución general, de la que los 
acontecimientos geográficamente aislados eran tan sólo manifesta- 
ciones individuales» (Cohen, Revolution in Science, p. 77). 

7. Después de observar que los cambios revolucionarios en la 
ciencia tenían lugar en la misma época general que los amplios acon- 
tecimientos políticos revolucionarios de mediados del siglo XvIL, 
Cohen agrega: «Pero, por lo que sé, nadie ha relacionado la revolu- 
ción científica con las otras revoluciones que se produjeron en el 
mismo siglo, ni ha especulado acerca de que el espíritu revoluciona- 
rio que agitó el campo de la política pudiera haber sido el mismo 
que provocó conmociones en las ciencias» (Revolution in Science, p. 
78). Los lectores de la meticulosa obra de Cohen notarán de inme- 
diato la extraordinaria consistencia de la relación entre, por un lado, 
las grandes épocas revolucionarias y los acontecimientos que él re- 
conoce paradigmáticos, tanto en el ámbito intelectual como en el 
político, y, por otro lado, la secuencia cíclica de conjunciones y 
oposiciones de Urano y Plutón que aquí se ha analizado: la Revo- 
lución Inglesa, la Revolución Francesa, las revoluciones de 1848, la 
de 1960; Copérnico y Vesalio; Kepler, Galileo y Gilbert; Descartes 
y Boyle; Lavoisier y Hutton; Faraday y Maxwell; Marx y Engels; 
Darwin y Wallace; Planck, Einstein y Freud; la tectónica de placas 
y Kuhn; etcétera. En la sección dedicada al ciclo de Júpiter-Urano 
se estudiarán más correlaciones significativas temporalmente preci- 
sas con respecto a Newton, Darwin, Einstein y otros. 

8. Se puede esbozar rápidamente la secuencia diacrónica de 
correlaciones entre el ciclo de Urano-Plutón e importantes evolu- 
ciones históricas en el poder de la prensa, la lucha por la libertad de 
prensa y el surgimiento de los medios de comunicación de masas. 
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La conjunción de 1960-1972 coincidió con un florecimiento hasta 
entonces completamente desconocido de la prensa contracultural, 
pues en ese momento aparecieron repentinamente centenares de 
semanarios alternativos en ciudades de todo Estados Unidos y 
Europa, la influyente publicación de los Pentagon Papers por The 
New York Times y The Washington Post, la nueva difusión y el nue- 
vo poder de los medios de comunicación de masas en general, y, 
más específicamente, la influencia sin precedentes de estos medios 
como reflejo de la opinión generalizada contra la Guerra de Viet- 
nam, sobre la que a su vez influía. La oposición anterior de Urano 
y Plutón de 1896-1907 coincidió con el nuevo poder del periodis- 
mo progresista-reformista, la prensa sensacionalista y amarilla, en 
especial bajo Joseph Pulitzer y William Randolph Hearst, que afec- 
tó las políticas y decisiones nacionales e internacionales en esos 
años y los posteriores. La conjunción de 1845-1856 coincidió no 
sólo con la proliferación de las publicaciones revolucionarias y 
socialistas en asociación con las revoluciones de 1848-1849 y El 
manifiesto comunista de Marx y Engels, sino también con el papel 
del nuevo telégrafo en la aceleración de la comunicación de masas 
en todo el mundo, el invento de la prensa rotativa, que permitió la 
impresión en gran escala, la fundación de los servicios de Asso- 
ciated Press y Reuters, el comienzo de la publicación del London 
Daily News como primer periódico barato de Gran Bretaña (edita- 
do por Charles Dickens), y el inicio de la publicación del Daily 
Telegraph en Londres, Le Figaro en París, The New York Times y 
The Chicago Tribune, el primer periódico importante sobre los 
derechos de las mujeres (Lily, editado por Amelia Bloomer), y la 
rápida proliferación y expansión de la influencia de la prensa diaria 
en los Estados Unidos en general en esos años. 

La oposición precedente de 1787-1798, la correspondiente a la 
Revolución Francesa, coincidió con el establecimiento de la liber- 
tad de prensa en Estados Unidos mediante la ratificación de la 
Carta de Derechos en 1789, así como con los múltiples aconteci- 
mientos que en este campo se asociaban en Francia a la Revolución, 
como la edición de la primera publicación socialista, Le Tribun du 
Peuple, a cargo de Babeuf. La conjunción de 1705-1716 coincidió 
con el rápido desarrollo de la prensa y el periodismo político y cul- 
tural en Inglaterra. Entre las publicaciones, Review de Daniel De- 
foe, The Examiner de Jonathan Swift, y The Tatler y The Spectator 
de Addison y Steele. La oposición anterior, la del período de 1643- 
1654, coincidió con una pujanza similar de la prensa disidente en 
Inglaterra, y con el fecundo manifiesto de John Milton a favor de la 
libertad de prensa en 1644, conocido como Areopagítica. La oposi- 
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ción anterior, durante la Reforma radical, coincidió con la influyen- 
te publicación de Lutero de su Biblia Alemana en 1534, el mismo 
año en que Enrique VIII rechazó el control papal en Inglaterra. Fi- 
namente, la primera conjunción del período de la era moderna, 
1450-1461, coincidió con el desarrollo de Gutenberg de la prensa 
tipográfica, que hizo posible toda la secuencia de posteriores evo- 
luciones cíclicas que acabamos de mencionar. 

9. Así, los famosos versos de Wordsworth en The French 
Revolution As It Appeared to Entbusiasts at Its Commencement: 


Era una bendición estar vivo en esa aurora, 
¡pero ser joven era una verdadera gloria! 


y en The Prelude (libro VÍ, 340-342): 


Embargada de alegría estaba entonces Europa, 
Francia en la cumbre de tan doradas horas, 
y renacer parecía la naturaleza humana... 


Y lo mismo encontramos en el joven poeta romántico Robert 
Southey, contemporáneo de Wordsworth : 


Pocas personas, aparte de quienes han vivido en ella, pueden imaginar 
o comprender lo que era el recuerdo de la Revolución Francesa, ni qué 
mundo preñado de ilusiones parecía abrirse ante quienes daban en ella sus 
primeros pasos. Lo viejo parecía disolverse, el único sueño era la regenera- 
ción de la especie humana. (The Correspondence of Robert Southey with 
Caroline Bowles, ed. a cargo de E. Dowden, Dublín, 1881, p. 52.) 


10. Persecución y asesinato de Jean-Paul Marat: representados 
por el grupo teatral de la casa de salud de Charenton bajo la direc- 
ción del marqués de Sade, obra escénica de Peter Weiss, 1964; pelí- 
cula dirigida por Peter Brook, 1967. 

11. La conjunción de Urano y Plutón de 1705-1716, que coin- 
cidió con el comienzo de la Revolución Industrial y el nacimiento 
de Rousseau y de Diderot, coincidió también con masivas agitacio- 
nes sociales, transformaciones revolucionarias y la intensa moder- 
nización de Rusia promovida por Pedro el Grande durante esos 
mismos años, así como con el gran cambio en el equilibrio del 
poder imperial en Europa, que, como consecuencia de la Guerra de 
Sucesión española de 1702 a 1714, pasó de España y Francia a 
Inglaterra. 

12. Freud nació en mayo de 1856, cuando Urano estaba a 16" de 
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la conjunción exacta con Plutón (con el Sol a 4? de Urano y a 12 ? 
de Plutón). He comprobado con regularidad que estas configura- 
ciones, cuando el Sol se halla entre otros dos planetas, se correla- 
cionan con expresiones particularmente intensas de los principios 
arquetípicos pertinentes en interacción compleja. 

13. En vida de Schopenhauer se produjeron tres alineamientos 
cuadráticos del ciclo de Urano-Plutón: la oposición correspondien- 
te a la época de la Revolución Francesa, cuando nació; la cuadratu- 
ra siguiente, cuando escribió y publicó El mundo como voluntad y 
representación, en 1818-1819; y, finalmente, la conjunción de fina- 
les del ciclo, durante el período 1845-1856, cuando su filosofía fue 
por primera vez objeto de amplia lectura y empezó a ejercer in- 
fluencia cultural, lo que ocurrió después de la publicación, en 1851, 
de su volumen de ensayos y aforismos titulado Parerga y Para- 
lipomena. 

14. Nietzsche nació en octubre de 1844, cuando Urano se había 
desplazado a 19” de la conjunción exacta con Plutón. Como vere- 
mos más adelante, al mismo tiempo Júpiter estaba en estrecha con- 
junción con Urano (7?) al comienzo de una amplia triple conjun- 
ción con Plutón. Nietzsche también nació con el Sol y Plutón en 
exacta oposición, comparable a la conjunción del Sol y Plutón en el 
caso de Freud, aunque considerablemente más exacta, lo que a 
menudo se asocia a una vigorosa identificación personal con el 
principio dionisíaco. 

15. El abrupto aumento del número de plantas de energía 
nuclear encargadas a partir de la década de 1960 queda bien refleja- 
do en el gráfico del Instituto de Energía Nuclear que muestra el 
«ascenso y la caída de la energía nuclear», en http://www.pbs.org/ 
wgbh/pages/frontline/shows/reaction/maps/chart2.html. El ascen- 
so empieza en el momento de la conjunción exacta de Urano y 
Plutón de 1965-1966 y se extiende hasta 1974, cuando la conjun- 
ción alcanza los 20” de separación, tras lo cual se produce un brus- 
co descenso. La curva temporal, en estrecha correlación con el ali- 
neamiento de Urano y Plutón, se parece enormemente a las trayec- 
torias de otros fenómenos arquetípicamente pertinentes durante 
esos mismos años, como la cantidad de expediciones espaciales tri- 
puladas en el programa lunar o el número anual de rebeliones estu- 
diantiles, manifestaciones contra la guerra, marchas por los dere- 
chos civiles, manifestaciones del poder negro y disturbios urbanos. 
Otros fenómenos pertinentes muestran un rápido incremento que, 
aunque comienza también en este período, no decae con posterio- 
ridad, como muestra la estadística que mide los cambios sociológi- 
cos en las costumbres sexuales, el divorcio, el número de partos de 
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mujeres solteras, la cantidad de instituciones pornográficas (de y en 
Nueva York City en 1965 a 245 en 1977), etcétera. 

16. En su juventud, Nietzsche utilizó la palabra Ubermensch 
para referirse a Byron; en su obra de madurez, el término adquirió 
un significado completamente distinto. Elvis Presley, que encarnó y 
anticipó el explosivo despertar y la erupción de lo dionisíaco que 
irrumpió de lleno en el nivel colectivo durante la década de los se- 
senta, nació durante la cuadratura de Urano y Plutón de los años 
treinta (en estrecho alineamiento con Venus y el Sol). 

17. La íntima relación entre, por un lado, la vida y la obra de 
Shelley y, por otro, el período de la Revolución Francesa, uno y otra 
nacidos durante la oposición de Urano y Plutón, se expresa en mul- 
titud de formas. Sobre el significado de la Revolución Francesa, 
Shelley escribió penetrantes ensayos, pero también apasionada poe- 
sía. La orientación de sus convicciones políticas estaba profunda- 
mente influida por la Investigación referente a la justicia política y 
su influencia en la virtud general y la felicidad, que William Godwin 
estaba escribiendo precisamente cuando nació Shelley (y que se pu- 
blicó en 1793). Por último, Shelley se fugó y luego se casó con Mary 
Godwin, hija de William Godwin y Mary Wollstonecraft, los dos 
promotores del pensamiento radical inglés de la década de los no- 
venta del siglo XVIII, cuya obra fue tan emblemática de la época y 
tanta influencia ejerció en los períodos posteriores presididos por 
Urano-Plutón; estas dos figuras habían nacido durante la cuadratu- 
ra anterior de Urano y Plutón. 

18. La estrecha asociación del ciclo de Urano-Plutón con los 
avances tecnológicos, el impulso al progreso y la tendencia a la in- 
vención y el experimento no viene sugerido únicamente por la gran 
cantidad de hitos de la historia de la tecnología ya mencionados en 
el capítulo, sino también por la frecuente correlación de este ciclo 
con el nacimiento de individuos cuya vida y trabajo reflejaron estos 
temas de maneras específicamente significativas. Tanto los descu- 
brimientos pioneros de Benjamin Franklin acerca de la naturaleza 
de la electricidad y el rayo como la abundancia de sus inventos 
prácticos (la estufa de hierro, el pararrayos, las gafas bifocales) son 
representativos de esa tendencia. También es evidente aquí la aso- 
ciación arquetípica del Urano astrológico y el Prometeo mítico con 
la electricidad (el fuego robado a los cielos). 

Franklin nació en 1706, bajo la conjunción de Urano y Plutón 
de comienzos del siglo XVIII, y durante la oposición inmediatamen- 
te siguiente, en 1791, nació Michael Faraday, el gran científico ex- 
perimental que descubrió el electromagnetismo e inventó el motor 
eléctrico, el generador y el transformador y que, finalmente, pro- 
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dujo la sustitución de la energía de vapor por la electricidad en la 
Revolución Industrial. La conjunción inmediatamente posterior de 
Urano y Plutón, la de mediados del siglo XIX, coincidió con el naci- 
miento de Edison (1847) y de Tesla (1856). Muchos individuos de 
la generación que vino al mundo durante los años sesenta, bajo la 
conjunción más reciente, notablemente cómodos con la alta tecno- 
logía, han desempeñado papeles fundamentales en el avance y la 
difusión de la revolución informática que dio comienzo en los años 
de su nacimiento. 

19. Muchos otros temas característicos del ciclo de Urano- 
Plutón son evidentes durante el período de conjunción de 1592- 
1602, además de los hitos de la Revolución Científica, la renovada 
intensidad creativa del período isabelino, y la lucha titánica y los 
instintos desatados de las piezas de Shakespeare, mencionados en 
el texto. En esa época, el exaltado impulso a la exploración de nue- 
vos horizontes y a la afirmación del poder vuelve a expresarse en 
el rápido avance de la exploración mundial europea y del comercio 
mundial: la Compañía Holandesa y la Compañía Británica de las 
Indias Orientales se fundaron, organizaron viajes y empezaron la 
colonización durante este alineamiento; Inglaterra y Francia pene- 
traron en América del Norte (en una expedición ballenera, John 
Smith exploró y dio nombre a Nueva Inglaterra, mientras que los 
franceses construyeron asentamientos en la región del río San 
Lorenzo); el navegante vasco-español Vizcaíno bordeó la costa de 
California hacia el norte y llegó a la que bautizó como bahía de 
Monterrey. La ininterrumpida rebelión irlandesa, encabezada por 
Hugh O”Neill, conde de Tyrone, se produjo durante este período 
y derrotó una y otra vez a los ejércitos británicos enviados por Isa- 
bel para sofocarla. En la historia de la libertad religiosa, un jalón 
de gran importancia es el Edicto de Nantes (1598), que garantizó 
la libertad religiosa de los hugonotes (protestantes) en Francia. 
Una forma interesante del tema del desencadenamiento de fuerzas 
del poder de la naturaleza puede reconocerse en el comienzo, 
durante esta década, del encierro de los sanfermines de Pamplona, 
España. 

20. Lo mismo que en otras ocasiones en estos capítulos, me 
refiero aquí a los mismos fenómenos que ya he examinado, pero 
desde un punto de vista diferente. Aunque muchas veces los temas 
anteriores —revolución científica y tecnológica, por ejemplo, o libe- 
ración sexual- se solapaban con la categoría a la que ahora nos refe- 
rimos, mi interés específico se centra aquí en la creatividad cultural 
por sí misma. El fenómeno de la creatividad parece estar asociado a 
los tres arquetipos planetarios exteriores, cada uno de ellos con una 
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inflexión diferente. En una sección posterior examinaremos corre- 
laciones con Neptuno y sus cualidades y motivos distintivos. En el 
ciclo de Urano-Plutón que aquí analizamos, el principio de Pro- 
meteo asociado a Urano comprende los aspectos de la creatividad 
que implican inventiva, repentinos e imprevistos despertares y sal- 
tos espectaculares, el excitante impulso a producir lo nuevo, cam- 
bios bruscos en el despliegue de la realidad, brillantes y asombro- 
sos descubrimientos y avances, así como la necesidad urgente de 
liberar a los seres humanos de limitaciones y cargas. En contraste, 
el principio plutónico-dionisíaco concierne más al aspecto elemen- 
tal de la creatividad -desde las profundidades, desde los manantia- 
les evolutivos de la naturaleza y desde las profundidades del 
inconsciente, lo ctónico y lo libidinal-, es decir, la creatividad como 
complemento polar y compensación del aspecto destructivo del 
mismo arquetipo de Plutón, fundamentalmente ambiguo. 

Así, la síntesis dinámica de estos dos principios, el prometeico 
y el dionisíaco, que tiende a darse durante alineamientos del ciclo 
de Urano-Plutón, es especialmente sinérgica en la constelación de 
creatividad. Shakti, la suprema diosa india y principio del poder 
creativo divino, es por muchas razones una síntesis de estos dos 
principios (y también en combinación con Neptuno). Los períodos 
presididos por Urano-Plutón pueden considerarse épocas marca- 
das por el despertar particularmente vivaz y poderoso de Shakti en 
la psique colectiva, como se expresa en continuas y amplias mani- 
festaciones de creatividad cultural y eros. 

21. Análoga comparación podría realizarse con la filosofía del 
proceso de Whitehead, en la que los conceptos de eficacia causal y 
concrescencia sugieren la continuada herencia y presencia del pasa- 
do entero en cada actualidad presente. 

22. Sobre este fragmento de Jenófanes, véase W. K. C. Guthrie: 
«El énfasis en la búsqueda personal y en la necesidad de tiempo 
hace de esta frase la primera afirmación conservada en la literatura 
griega de la idea de progreso en las artes y las ciencias, progreso que 
depende del esfuerzo humano y no -o al menos no pfimordialmen- 
te— de la revelación divina» (A History of Greek Philosophy, vol. 1, 
The Earlier Presocratics and the Pythagoreans, Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 1962, pp. 399-400). 


CICLOS DE CRISIS Y CONTRACCIÓN 
1. Véase, por ejemplo, Robert Hand, «A Crisis of Power, Saturn 


and Pluto Face Off», The Mountain Astrologer, julio-agosto de 2001 
(www.mountainastrologer.com/planettracks/hand/hand. html), y el 
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análisis de Robert Zoller, analizado en Luke Andrews, «Prediction 
and 11th September 2001», new-library.com/zoller/ features/. 

2. La conjunción de Saturno y Plutón de 1946-1948, que coin- 
cidió con el comienzo de la Guerra Fría y la carrera armamentista 
nuclear, entró en la zona de penumbra de los 20” en agosto de 1945. 
El lanzamiento de las bombas atómicas sobre Hiroshima y Naga- 
saki tuvo lugar el 6 y el 9 de agosto de 1945, cuando Saturno y 
Plutón se hallaban a 217 del alineamiento exacto. En ese momento, 
el Sol estaba en conjunción con Plutón, a 4? del alineamiento exac- 
to. (Cf. la invocación del arquetipo de Plutón en la Bhagavad Gita, 
como la recordó J. Robert Oppenheimer cuando fue testigo de la 
primera explosión atómica: «Ahora me he convertido en Muerte, en 
el destructor de mundos».) 

3- El despertar de la actividad terrorista de la segunda mitad del 
siglo Xx fue más notable durante la conjunción de Urano y Plutón 
de los años sesenta: los asesinatos, el terrorismo y la disidencia vio- 
lenta impregnaron toda la década. Como se analizó en la sección 
correspondiente, los alineamientos anteriores de Urano y Plutón, 
como los de la Revolución Francesa, los sucesos de 1848 y la entra- 
da en el siglo XX, coincidieron con oleadas similares de asesinatos, 
terrorismo y aparición de filosofías que propugnaban la anarquía y 
la revolución violenta. Creo que esto se puede entender como el 
perturbador despertar o liberación (Urano) de violentos instintos y 
agitaciones sociales (Plutón) en asociación con impulsos y progra- 
mas revolucionarios o de emancipación (Urano). Los alineamientos 
cuadráticos subsecuentes o superpuestos de Saturno y Plutón pare- 
cen coincidir sistemáticamente con importantes crisis de terror y 
represión; a menudo, las dos caras del conflicto expresan en com- 
pleja síntesis ambas caras de la Gestalt arquetípica. 

4. Después de los aspectos mayores, una de las categorías con 
correlaciones arquetípicas más sistemáticas en la investigación his- 
tórica y biográfica es la de los puntos planetarios medios. Cuando 
un planeta forma un aspecto muy preciso (de 2? a 39), sobre todo la 
conjunción, con el punto medio exacto de otros dos planetas, los 
tres arquetipos planetarios correspondientes parecen entrar en 
compleja interacción. En octubre de 1929, justo antes de producir- 
se la cuadratura en T de Saturno, Urano y Plutón, estos planetas 
formaron una configuración exacta de punto medio. Urano alcan- 
zÓ el punto medio exacto de Saturno y Plutón, mientras estos dos 
planetas se acercaban por primera vez a su oposición. El 29 de octu- 
bre de 1929, Urano estaba exactamente —a menos de o” 10”- del 
punto medio de Saturno/Plutón. Luego los tres planetas entraron 
en una cuadratura en T cada vez más exacta, que se prolongó desde 
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1930 hasta 1933. Tras la salida de Saturno de este alineamiento, 
Urano y Plutón continuaron en una cuadratura de 90” dentro del 
orbe de 10” hasta 1937 y del de 15? hasta 1939. Justo cuando el ali- 
neamiento de Urano y Plutón tocaba a su fin, en 1939, Saturno en- 
traba en cuadratura con Plutón, en coincidencia con el comienzo de 
la Segunda Guerra Mundial. 

5. Además de los graves escándalos asociados a la jerarquía de 
la Iglesia Católica y a compañías como Enron, la oposición de Sa- 
turno y Plutón de 2000-2004 coincidió con acusaciones contra el 
gobierno de Bush por complicidad en los acontecimientos del 11 de 
Septiembre, sobre todo por parte del filósofo y teólogo David Ray 
Griffin en The New Pearl Harbor, Interlink, 2004. Muchos otros 
hicieron referencia a Watergate en esos años, incluso John Dean, 
figura central de las revelaciones que provocaron la dimisión de 
Nixon durante la cuadratura de Saturno y Plutón de 1973-1975 
(John Y. Dean, Worse Than Watergate: The Secret Presidency of 
George W. Bush, Boston, Little, Brown, 2004). 

Podrían mencionarse muchos otros escándalos históricos simi- 
lares a Watergate y al caso Dreyfus que coincidieron con el ciclo de 
Saturno-Plutón, como la serie de escándalos alrededor de la Agencia 
de Protección Medioambiental durante el primer gobierno de 
Reagan, en 1981-1984, o el escándalo del Teapot Dome durante el 
gobierno de Harding, que comenzó en 1921, durante la cuadratura 
de Saturno y Plutón. 

En Francia, el famoso caso del collar de diamantes y el conse- 
cuente juicio ante el Parlamento que implicó al cardenal de Rohan, 
María Antonieta y la corte de Luis XVI, tuvo lugar durante la con- 
junción de Saturno y Plutón de 1785-1787, inmediatamente antes de 
la Revolución Francesa. Otros innumerables escándalos, sin la 
misma trascendencia histórica, pero importantes en sus respectivos 
ámbitos, coincidieron con alineamientos de este ciclo, como el que 
ocurrió en el Centro Zen de San Francisco durante la última conjun- 
ción de Saturno y Plutón, la de 1983. 

El mismo patrón es evidente en los tránsitos personales de car- 
tas natales individuales: tanto Clarence Thomas como Bill Clinton 
nacieron bajo la conjunción de Saturno y Plutón de 1946-1948 y 
experimentaban tránsitos personales mayores de Saturno o de 
Plutón por las respectivas conjunciones natales de estos planetas en 
el momento en que estallaron los escándalos con acusaciones de 
mala conducta sexual contra ellos, en 1991 y 1998, respectivamen- 
te. En ambos casos vemos temas tan característicos del complejo de 
Saturno-Plutón como proceso judicial y sentencia sobre activida- 
des sexuales, profunda humillación pública y, en el caso de Thomas, 
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la incisiva metáfora con la que atacó a los jueces: «Esto es un lin- 
chamiento de alta tecnología». 

6. La civilización de Occidente, de William McNeill, que fue es- 
crito en parte como respuesta y contrapunto a La decadencia de 
Occidente, de Spengler, se publicó durante la conjunción de Urano 
y Plutón de 1963 y reflejaba el Zeitgeist de esa época, de progreso 
evolutivo en muchos campos —político, social, tecnológico, intelec- 
tual, a diferencia del complejo de Saturno-Plutón más evidente en 
la visión histórica de Spengler. 

7. Como expresión de un motivo de Saturno-Plutón relaciona- 
do, el modus operandi característico de Cheney después del 11 de 
Septiembre de 2001 —trabajaba en un bunker subterráneo secreto 
desde el cual ejercía el control de la política exterior y las activida- 
des de seguridad interior— se asemeja asombrosamente a las estrate- 
gias y la psicología del topo subterráneo que se describen en La 
madriguera, de Kafka. 

8. Es instructivo el paralelismo biográfico con la secuencia de 
conjunciones de Saturno y Plutón en la vida de Schopenhauer. 
Hubo en su vida tres conjunciones de Saturno y Plutón. La prime- 
ra coincidió con su nacimiento, en 1788. La segunda, con la publi- 
cación de El mundo como voluntad y representación, en 1818, 
momento en que el libro fue ignorado casi por completo. Esta 
situación no cambió hasta que, muchos años después, Schopen- 
hauer publicó su colección más accesible de ensayos y aforismos 
titulada Parerga y Paralipomena, lo que ocurrió en 1851, durante la 
conjunción siguiente de Saturno y Plutón, que coincidió con la 
publicación de Moby Dick. Fue también la conjunción correspon- 
diente al período revolucionario de 1845-1856, época marcada por 
muchos acontecimientos y movimientos en la psique colectiva indi- 
cativos de la liberación del ello, la lucha de la naturaleza por la 
supervivencia y una apertura al profundo fundamento instintivo de 
la vida. Sólo a partir del momento en que Urano y Plutón volvie- 
ron a entrar en conjunción —en triple conjunción con Saturno en el 
momento de la publicación de Parerga y Paralipomena-, las ideas 
de Schopenhauer comenzaron a ejercer su profunda influencia en el 
pensamiento y la cultura europeos, de Wagner y Nietzsche a Freud 
y Jung. 

9. Muchos de estos mismos temas volvieron a presentarse en 
nuevas formas y con fuerza renovada durante la oposición de 
Saturno y Plutón de 2000-2004. Un reflejo característico de la nueva 
constelación de este complejo arquetípico en este período es el 
sumario de acontecimientos mundiales y tendencias geopolíticas 
contenido en un artículo ampliamente comentado de Walter Russell 
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Mead, miembro del Consejo de Relaciones Exteriores, titulado «It's 
the Dawning Age of the Apocalypse...» (The Washington Post, 2 de 
febrero de 2003). Los diversos motivos, realidades presentes y cre- 
cientes temores que se mencionaban en ese breve ensayo, escrito 
cuando el alineamiento estaba muy cerca de su punto exacto, repre- 
sentaban una compacta letanía de temas característicos de Saturno- 
Plutón y referencias históricas: terrorismo masivo; 11 de Septiem- 
bre; armas de destrucción masiva en manos de naciones del Eje del 
Mal; temor generalizado de atentado terrorista nuclear con armas 
nucleares canallas; amenazas de Corea del Norte según las cuales 
«los Estados Unidos corren el riesgo de caer en la tumba que ellos 
mismos han cavado» y, si tal cosa ocurre, «no sobrevivirán»; amena- 
zas nucleares de Pakistán contra India y a la inversa; referencias a la 
Primera y a la Segunda Guerra Mundial, al Holocausto y a Hi- 
roshima; el reloj del Día del Juicio Final en la cubierta del Bulletin 
of the Atomic Scientists, que mostraba el inminente peligro de ani- 
quilación en que se halla el mundo; aplicación por el gobierno fede- 
ral de medidas de seguridad del tipo del Gran Hermano; drástica y 
permanente caída de la bolsa de valores y extendida depresión eco- 
nómica; temor de que la tecnología, en manos enemigas, se convir- 
tiera en un monstruoso Frankenstein para sus creadores; difusión 
mundial de las epidemias de sida y malaria; creencia de la mayoría 
de los norteamericanos, según una encuesta de Time/CBS, en que el 
Apocalipsis bíblico se hará realidad, y del 17 por ciento en que el fin 
del mundo se producirá antes de su muerte; creencia de los cristia- 
nos fundamentalistas en que la victoria de Israel en la Guerra de los 
Seis Días de 1967 y su anexión del Muro Occidental significaba la 
intervención de Dios en la historia; respuesta fundamentalista isla- 
mista a la influencia de Occidente en Oriente Próximo; escalada de 
acciones y reacciones fanáticas en el conflicto israelopalestino y 
apoyo de los cristianos fundamentalistas a Israel, que podría condu- 
cir a la autorrealización de la profecía de Armagedón, todo lo cual 
ha creado un «aquelarre de locura y de agitación». Mead llega a la 
conclusión de que «la angustia del Apocalipsis se ha trasladado a 
la corriente principal de la política y la cultura de los Estados Uni- 
dos... Se ha cruzado una línea... La Era del Progreso ha quedado 
atrás y estamos en la Era de Shiva, destructor de mundos». 

1o. Cf. la observación del periodista Bill Moyers acerca de la 
derecha republicana y el gobierno de Bush de 2001-2004 en el artí- 
culo de la New York Review of Books titulado «Bienvenida al día 
del juicio final»: «Hay muchas cosas con las cuales muchos artífi- 
ces de esta alianza no están de acuerdo, pero todos forman piña en 
torno al plan maestro del presidente Bush para dar marcha atrás a 
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las medidas de protección medioambiental. Una poderosa corrien- 
te vincula los compinches de las corporaciones multinacionales en 
la administración, que consideran que el medio ambiente está listo 
para la cosecha, con un núcleo duro de fundamentalistas para quie- 
nes el medio ambiente es combustible para el incendio que se apro- 
xima» (24 de marzo de 2005, p. 10). 

11. La radical profundización de la gravedad que tiende a sur- 
gir en la psique colectiva durante los alineamientos de Saturno y 
Plutón queda bien expresada en un ensayo de Charlene Spretnak, 
escrito menos de un mes después de los hechos del 11 de septiem- 
bre de 2001: 


La conmoción y el lamento iniciales después de los atentados terroris- 
tas infundió en la psique norteamericana una gravitas, un sentido profundo 
de realidad básica que parecía ralentizar el tiempo en nuestro loco mundo y 
llevarnos más a la reflexión silenciosa que al hablar compulsivo. Era como 
si todo nuestro cuerpo sintiera el peso del pensamiento, que se negaba a 
acomodarse a moldes simples cuando tratábamos de captar la nueva e ini- 
maginable realidad. En esa palpable realidad básica de la primera semana 
estábamos todos unidos a los muertos y unidos entre nosotros, dispuestos 
a hacer llegar a los familiares y los amigos de todo el país nuestro conmovi- 
do y cariñoso apoyo. Era como si al tener que soportar de pronto lo inso- 
portable, nos hubiéramos entregado a otra manera de ser, una manera 
modelada por el trauma de la inmensa tragedia y el movimiento de regene- 
ración. Incluso los comentaristas menos críticos observaban que las preocu- 
paciones triviales de nuestra cultura de consumo parecían extremadamente 
irrelevantes. Habíamos entrado en un tiempo nuevo y en un nuevo espacio 
psicológico. (The San Francisco Chronicle, 5 de octubre de 2001.) 


12. John Hersey, cuyo Hiroshima galvanizó la respuesta moral 
del público norteamericano al lanzamiento de las bombas y contri- 
buyó a establecer los términos del debate nuclear durante las déca- 
das siguientes de la Guerra Fría, había nacido en 1914, durante la 
conjunción anterior de Saturno y Plutón. Lo mismo que en el caso 
de muchos otros autores y artistas nacidos bajo este aspecto, los 
temas de su obra más importante reflejan de manera constante este 
complejo arquetípico. La novela más famosa de Hersey, El muro, 
describe tanto la inhumanidad extrema como el valor extremo que 
se pusieron de manifiesto en la destrucción nazi del gueto de 
Varsovia, durante la Segunda Guerra Mundial. 

13. Una encarnación particularmente perdurable y cargada de 
consecuencias de las numerosas cualidades entrelazadas, tanto posi- 
tivas como negativas, intrínsecas al complejo de Saturno-Plutón, 
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puede apreciarse en el carácter y el legado distintivos de la Cons- 
titución de los Estados Unidos, que vio la luz durante la conjunción 
de estos planetas en 1785-1788. Redactada en la Convención Cons- 
tituyente de 1787 en Filadelfia, analizada y defendida en The Fede- 
ralist Papers y sucesivamente ratificada, estado por estado, en 1787- 
1788, la Constitución fue por entero forjada y legalmente implan- 
tada bajo esta conjunción. (Como expresión de otros temas carac- 
terísticos del complejo de Saturno-Plutón, esta misma conjunción 
coincidió con el período de severa depresión económica y extendi- 
da hambruna que afectó a tantos lugares del mundo y que en Fran- 
cia creó las condiciones sociales críticas que condujeron de inme- 
diato a la Revolución Francesa, que comenzó el año siguiente, 
cuando Júpiter y Urano entraban en conjunción.) 

En la Constitución de Estados Unidos es posible reconocer 
diversos motivos que sugieren la síntesis positiva de los dos princi- 
pios asociados a Saturno y Plutón: la estructura de poder duradera 
y firmemente establecida, legalmente vinculante y consagrada por 
la tradición, la historia y la antigiiedad, que proporcionaba una 
organización estable (Saturno) de poder (Plutón) en un sistema 
complejo de controles y equilibrios que sostenían cuidadosamente 
la tensión y la interacción de fuerzas e impulsos políticos en con- 
flicto. Todas estas cualidades representan precisamente la dinámica 
característica del complejo arquetípico de Saturno-Plutón. 

Como reflejo de un patrón cíclico diacrónico, el propio James 
Madison, principal arquitecto de la Constitución, había nacido en 
1751, bajo la conjunción anterior de Saturno y Plutón, exactamen- 
te un ciclo entero y treinta y seis años antes del nacimiento de la 
Constitución que él diseñó. La permanente efectividad del inmen- 
so poder de control estructural de la Constitución, su contención 
estable de la tensión de fuerzas opuestas y su naturaleza de pode- 
rosa e ininterrumpida autoridad, todo ello debe mucho a la menta- 
lidad y el carácter de Madison. Él mismo se inspiró en los escritos 
sobre separación y equilibrio de poderes de John Locke, quien 
había nacido bajo la oposición exacta de Saturno y Plutón de un 
siglo antes (en 1632, el mismo alineamiento que coincidió con el 
proceso a Galileo). 

Podemos reconocer el espíritu y el ambiente característicos de 
este complejo tanto en la seriedad y la gravedad de las entonaciones 
que acompañan a casi todos los pronunciamientos públicos sobre 
la Constitución, como, por ejemplo, «la gran sabiduría de nuestra 
Constitución Americana» o «lo que nuestros Padres Fundadores 
establecieron hace más de dos siglos». Lo mismo vale para la grave 
acusación de que algo «es inconstitucional» o para la terrible adver- 
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tencia de que «nuestra nación está en crisis constitucional», como 
ocurrió en la época de Watergate y también después de la elección 
presidencial del año 2000. Ambas crisis coincidieron exactamente 
con alineamientos de Saturno y Plutón. También vemos los temas 
pertinentes en la autoridad prácticamente inexpugnable de la 
Constitución, que en ciertos aspectos sugiere una estructura de ley 
religiosa a la que se ha investido de la legitimidad de la sabiduría 
omnisciente y de incuestionable autoridad divina. 

A estas alturas podemos empezar a observar el lado sombrío de 
ese mismo complejo arquetípico, pues el vigor y las virtudes de la 
Constitución están ligadas a sus profundos defectos. Por ejemplo, 
su extremada resistencia a la modificación, aun en el caso de que la 
reforma sea decisiva para salvar sus principios democráticos y dese- 
ada por la mayoría de los ciudadanos. Particularmente expresiva de 
las dimensiones sombrías del complejo de Saturno-Plutón, pese a las 
mejores intenciones de sus principales arquitectos, fue la aprobación 
constitucional de la esclavitud, cuidadosamente incorporada en su 
estructura original porque así lo requerían los estados esclavistas del 
sur como moneda de cambio para su ratificación. 

El legado de lo que se ha llamado «pecado original» de la nación, 
permitió y sustentó el inmenso padecimiento de una infinidad de 
hombres, mujeres y niños, así como la inconmensurable corrupción 
y el endurecimiento del alma de los amos esclavistas, que llevó a la 
catastrófica purificación de la Guerra Civil. Su herencia se prolongó 
en el gran número de leyes, como la de Jim Crow y los poll taxes 
—impuesto uniforme por persona cuya satisfacción era requisito 
para votar-, con el fin de privar de derechos a los negros y segregar- 
los, que se puso en práctica y se extendió prácticamente sin excep- 
ciones en coincidencia con los posteriores alineamientos de Saturno 
y Plutón. Ese legado continuó asimismo en los pertinaces efectos 
del racismo que impregnó y laceró la sociedad norteamericana, lo 
que resultó particularmente claro durante alineamientos de Saturno 
y Plutón tales como la oposición de 1964-1967, O, una vez más, 
durante la cuadratura más reciente de 1992-1994, cuando los distur- 
bios urbanos provocados por la injusticia racial sacudieron a la 
nación entera. 

Además, como la nación descubrió en la elección presidencial 
de 2000, al comienzo de la oposición de Saturno y Plutón más 
reciente, las distorsiones que la Constitución y el Colegio Electoral 
producían en la estructura de las elecciones presidenciales conti- 
nuaron hasta culminar en la elección de ese año, con la consagra- 
ción presidencial de un candidato que había obtenido medio millón 
de votos menos que su adversario. El significativo papel que 
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desempeñaron en esta elección los millares de casos confirmados de 
afroamericanos sistemáticamente privados del derecho a votar y, 
finalmente, el papel decisivo que representó el Tribunal Supremo, 
también constituyen expresiones típicas del complejo arquetípico 
asociado a los alineamientos de Saturno y Plutón. La faz victimista 
del complejo de Saturno-Plutón quedó vivamente reflejada en la 
sensación de fraude a los valores democráticos que muchas perso- 
nas experimentaron tras la decisión del Tribunal. 

El propio Tribunal Supremo, que la Constitución estableció du- 
rante la misma conjunción de Saturno y Plutón de 1787-1788, ha 
sido durante mucho tiempo portador de la misma capa de solemne 
autoridad: la oscura gravitas de sus túnicas negras, sus sacrosantas 
salas de sesión, la solidez granítico-marmórea de su templo, la auto- 
ridad patriarcal de sus muy sopesados pronunciamientos, su respe- 
to reverencial por los Padres Fundadores, su constitución —abruma- 
doramente dominada por jueces varones y de edad avanzada—, sus 
prolongadas y lentas deliberaciones y su penetrante discusión de 
profundos problemas y conflictos judiciales, sus sentencias solem- 
nes e indiscutibles. 

También vemos el complejo de Saturno y Plutón en la persisten- 
te preocupación del Tribunal por «la intención originaria» de los 
Padres Fundadores y el tremendo poder de los juicios del pasado en 
sus debates y tomas de decisióm. Y lo reconocemos en las tenden- 
cias marcadamente conservadoras del Tribunal (con significativas 
excepciones, como la del activismo liberal del Tribunal Warren 
durante la conjunción de Urano y Plutón de los años sesenta del 
siglo Xx). Finalmente, en su condición de última instancia de apela- 
ción, en sus decisiones imbuidas de autoridad y en sus sentencias 
finales, sobre todo las condenas a muerte y las ejecuciones, se 
advierte otro tema arquetípico del complejo de Saturno-Plutón: el 
del Juicio Final. La instalación en el vestíbulo del Tribunal Supremo 
del Estado de Alabama de un monumento de granito de 2.395 kilo- 
gramos que lleva inscritos los diez mandamientos, ordenada por el 
presidente de ese tribunal entre 2001 y 2003, durante el alineamien- 
to más reciente de Saturno y Plutón, sugiere la estrecha asociación 
arquetípica en la conciencia norteamericana entre la Constitución de 
los Estados Unidos y la autoridad bíblica. 

14. En Recuerdos, sueños, pensamientos, Jung habla de Scho- 
penhauer como «el gran hallazgo»: 


Fue el primero que habló del sufrimiento del mundo... y de la confu- 


sión, la pasión, el mal... Por fin aparecía un filósofo que tenía el valor de 
Opinar que el fundamento del mundo no se hallaba en lo mejor. No habla- 
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ba ni de una providencia de la creación, sapientísima e infinitamente buena, 
ni de la armonía de lo creado, sino que decía claramente que el doloroso 
curso de la historia de la humanidad y la crueldad de la naturaleza se basan 
en un defecto, a saber, la ceguera de la voluntad creadora del mundo. 


15. Tanto el Ku Klux Klan como los Caballeros de la Camelia 
Blanca, las dos principales organizaciones del Sur fundadas por los 
ex Confederados para aterrorizar a los afroamericanos, se crearon 
durante la oposición de Saturno y Plutón de 1866-1867. El carácter 
plutoniano del KKK impregnaba los mitos de su organización: cada 
estado del Reino estaba gobernado por un Gran Dragón, asistido 
por un equipo de ocho Hidras; una agrupación de condados era 
gobernada por un Gran Titán y seis Furias; cada condado era vigi- 
lado por un Gran Gigante con la colaboración de cuatro Halcones 
de la Noche; y cada Guarida era gobernada por un Gran Cíclope, 
con dos Halcones de la Noche. 

El segundo Ku Klux Klan fue fundado en 1915, durante la con- 
junción de Saturno y Plutón que coincidió con la Primera Guerra 
Mundial. Esta encarnación del KKK se extendió por todo Estados 
Unidos, el norte y el sur, con una orientación religiosa fundamen- 
talista y un programa político de virulenta xenofobia, con cientos 
de miles de miembros cuando amplió su programa de supremacía 
blanca y eliminación violenta de afroamericanos para incluir tam- 
bién el antisemitismo y el anticatolicismo. 

16. Holst estaba familiarizado con la astrología y compuso cada 
movimiento de Los planetas para expresar el carácter arquetípico de 
cada uno de ellos: Marte, Venus, Mercurio, Júpiter, Saturno, Urano 
y Neptuno. (En 1914 todavía no se había descubierto el planeta 
Plutón.) El movimiento inicial, «Marte», refleja acertadamente las 
cualidades agresivas, militares, que se asocian al arquetipo de 
Marte, pero en un nivel más profundo la música está claramente 
impregnada por el complejo arquetípico que hemos visto asociado 
al ciclo de Saturno-Plutón: el avasallador poder elemental, la orde- 
nada implacabilidad de su titánica fuerza impulsora, la destructiva 
violencia a escala masiva, las profundidades ctónicas de la oscuridad 
y el horror, la sugerencia de guerra mecanizada y terror totalitario 
con miles de tanques acorazados, aviones y regimientos depredado- 
res que todo lo destruyen a su paso. Todo es evocado por una músi- 
ca compuesta antes de que se produjeran los acontecimientos que 
describe. 

17. Retrato del artista adolescente fue publicado por entregas en 
The Egotist, de Ezra Pound, a medida que Joyce lo escribía, en 
1914-1915, y luego como libro en Estados Unidos en 1916, todo 
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durante la conjunción de Saturno y Plutón. El propio Joyce nació en 
1882, en la cúspide de la conjunción de Saturno y Plutón del ciclo 
anterior, al comienzo de la excepcional conjunción triple de Sa- 
turno, Neptuno y Plutón (ocurre sólo una vez cada quinientos 
años) de 1881-1884, que también coincidió con el nacimiento de 
Kafka, Stravinsky, Virginia Woolf y la declaración nietzscheana de 
la muerte de Dios. 

El retrato del infierno que presenta Joyce deja claro en qué me- 
dida, desde la perspectiva arquetípica, es posible abordar el concep- 
to y la imagen del infierno no sólo como juicio y castigo saturniano 
del ello plutionano (sexualidad, instintos bestiales, lo demoníaco, el 
inframundo), sino también como avasalladora intensificación pluto- 
niana del principio de tiempo propio de Saturno (y otros temas satur- 
nianos, como confinamiento, castigo, culpa, sufrimiento y muerte) 
hasta su último extremo. Desde este punto de vista, es particular- 
mente memorable la versión de Joyce de la naturaleza de la condena 
eterna en el momento culminante del sermón del predicador (que 
emplea también la paradigmática metáfora saturniana del reloj): 


La última tortura, la que sirve de remate a todas las otras del infierno, 
es su eternidad. ¡Eternidad! ¡Oh, tremenda y espantosa palabra! ¿Qué 
mente humana podrá comprenderla? Y tened presente que se trata de una 
eternidad de sufrimiento. Aunque las penas del infierno no fueran tan terri- 
bles como son, se harían infinitas sólo por estar destinadas a durar para 
siempre. Pero al mismo tiempo que son eternas, son también, como sabéis, 
insufriblemente intensas, intolerablemente extensas. Sufrir aunque fuera 
sólo la picadura de un insecto por toda la eternidad, sería un tormento 
espantoso. ¿Qué será, pues, el sufrir para siempre las múltiples torturas del 
infierno? ¡Para siempre! ¡Por toda la eternidad! No por un año, ni por un 
siglo, ni por una era, sino para siempre. Tratad de representaros la horrible 
significación de estas palabras. Vosotros habréis visto frecuentemente las 
arenas de una playa. ¡Qué diminutos son los granillos de la arena! ¡Y cuán- 
tos de estos granillos hacen falta para formar el puñadito que un niño abar- 
ca con la mano en el juego! Pues imaginad ahora una montaña de esta arena 
de más de un millón de millas de altura, que alcanzara desde la tierra hasta 
los cielos empíreos, de más de un millón de millas de ancho, tal que se 
extendiera hasta el espacio más remoto, y de más de un millón de millas de 
espesor; e imaginad esta enorme masa de innumerables partículas de arena, 
multiplicada tantas veces como hojas hay en el bosque, gotas de agua en el 
enorme océano, plumas en los pájaros, escamas en el pez, pelos en los ani- 
males y átomos en la vasta extensión de los aires. E imaginad que al cabo de 
un millón de años viniera una avecilla a la montaña y se llevara en el pico un 
solo granillo de arena. ¿Cuántos millones de millones de centurias transcu- 
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rrirían antes que la avecilla hubiese transportado ni tan siquiera un pie cua- 
drado de la arena de la montaña, y cuántos siglos de siglos de edades tendrí- 
an que transcurrir antes de que la hubiese transportado toda? Y sin embar- 
go, al final de tan enorme período de tiempo ni aun siquiera un solo instan- 
te de la eternidad podría decirse que había transcurrido. Al fin de todos esos 
billones y trillones de años, la eternidad apenas si habría empezado. Y si esta 
montaña volviera a levantarse tan pronto como el pajarillo hubiera termina- 
do de transportarla, y el pájaro volviera y la comenzara a transportar de 
nuevo, grano a grano, y así se volviera a levantar y a ser transportada tantas 
veces como estrellas hay en el cielo, átomos en el aire, gotas de agua en el 
mar, hojas en los árboles, plumas en los pájaros, escamas en el pez, pelos en 
los animales, al fin de todas estas innumerables formaciones y desaparicio- 
nes de aquella montaña inmensurablemente grande, no se podría decir ni 
que un solo instante de la eternidad había transcurrido; aun entonces, al fin 
de aquel enorme período, que sólo el imaginarlo hace girar nuestro cerebro 
vertiginosamente, aun entonces, la eternidad apenas si habría comenzado. 

Un bienaventurado santo (y me parece que era uno de nuestros padres) 
fue favorecido una vez con una visión del infierno. Le pareció encontrarse 
en un grande y oscuro vestíbulo, sumido en un profundo silencio, turbado 
sólo por el tictac de un gran reloj. El tictac seguía incesantemente. Y le pare- 
ció al santo aquel que el sonido del tictac era la incesante repetición de las 
palabras siempre, jamás, siempre, jamás. Siempre, estar en el infierno; jamás, 
estar en el cielo; siempre, estar privado de la presencia de Dios; jamás, gozar 
de la visión beatífica. Siempre, ser comido por las llamas, roído por la gusa- 
nera, pinchado con púas; jamás, verse libre de estas penas. Siempre, tener la 
conciencia atormentada, la memoria exasperada, la mente llena de oscuridad 
y desesperación; jamás, escapar de estos tormentos. Siempre, maldecir y 
denostar a los horrendos demonios que se gozan en contemplar la miseria 
de las víctimas de sus engaños; nunca, contemplar los brillantes ropajes de 
los santos espíritus; siempre, clamar a Dios, desde los abismos del fuego, 
por un instante, un solo instante de tregua a la horrible agonía, y nunca, 
recibir, ni aun por un instante, el perdón de Dios. Siempre sufrir, nunca 
gozar; siempre estar condenado, y nunca obtener salvación; siempre, nunca; 
siempre, nunca. ¡Oh, cuán horrendo castigo! Una eternidad de inacabable 
agonía, de inacabable tormento espiritual y corporal, sin un rayo de espe- 
ranza, sin un momento de descanso. Una eternidad de agonía ilimitada en 
intensidad, de tormento infinitamente variado, de tortura, que alimenta 
eternamente aquello que eternamente devora, de angustia, que perdurable- 
mente oprime el espíritu mientras despedaza la carne, una eternidad, cada 
instante de la cual es ya de por sí una eternidad de dolor. Tal es el terrible 
tormento decretado, para aquellos que mueren en pecado mortal, por un 
Dios justo y todopoderoso. (Trad. de Dámaso Alonso, Madrid, Alianza 
Editorial, 2004, pp. 149-152.) 
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18. Mel Gibson nació cuando la cuadratura de Saturno y Plutón 
de 1956 se hallaba a menos de 1? del alineamiento exacto (y Marte 
también formaba parte de la configuración). Fue el mismo año y el 
mismo alineamiento de Saturno y Plutón durante el cual Cecil B. 
DeMille dirigió y produjo Los diez mandamientos, otra película de 
gran influencia cultural con tema bíblico y motivos similares: el 
severo autoritarismo religioso de Moisés, el tonante poder de Yaveh 
cuando dicta los mandamientos divinos, el despiadado castigo del 
mal, etcétera. La película tuvo como protagonista a Charlton Hes- 
ton, que nació durante la cuadratura de Saturno y Plutón de 1923, y 
llegó a ser otra importante figura conservadora de Hollywood. El 
propio DeMille había nacido durante la conjunción de Saturno y 
Plutón de 1881. Realizó dos versiones de Los diez mandamientos: la 
primera durante la cuadratura de 1923 de esos planetas (bajo la que 
nació Heston) y la segunda durante la cuadratura de 1956 (bajo la 
que nació Gibson). Muchas de las otras películas de DeMille repre- 
sentaban el tema típico del complejo de Saturno-Plutón: El signo de 
la cruz, Las Cruzadas, Sansón y Dalila, El fruto probibido, 
Madame Satán, La olvidada de Dios, Tentación. 

19. Estas correlaciones eran evidentes incluso en la comedia 
musical, género en el que tan poco probable es encontrar expresio- 
nes de temas arquetípicos de Saturno-Plutón. El musical Chicago, 
producido y exhibido ante públicos muy vastos durante la oposi- 
ción más reciente de Saturno y Plutón, la de 2002-2003, estaba satu- 
rado de motivos propios de este arquetipo: asesinato y venganza, 
ambición despiadada, corrupción, submundo criminal y sexual, 
prisión y corredor de la muerte, procesos, juicios, culpa, ejecucio- 
nes, una visión de la motivación humana dominada por un egoísmo 
despiadado, y una penetrante estética de negrura y de sombras, 
calabozos y revólveres. La obra original fue concebida y producida 
durante la cuadratura de Saturno y Plutón de 1973-1975. 

20. En muchos de los relatos de Kafka, el protagonista es un 
animal atrapado, a menudo un roedor o un insecto, presa de la vida, 
como en La madriguera, La metamorfosis y Josefina la cantora o el 
pueblo de los ratones. El mismo motivo es brillantemente explota- 
do por Art Spiegelman, el artista del cómic, en su novela gráfica en 
dos partes, publicadas como Maus: A Survivor's Tale y Maus II: 
From Mauschwitz to the Catskills, respectivamente. Basadas en las 
experiencias de sus padres como supervivientes de los campos de 
concentración nazis, Maus representaba a los judíos como ratones 
y a los alemanes nazis como gatos depredadores («Katzies»). Spie- 
gelman nació durante la conjunción de posguerra de Saturno y 
Urano, la de 1946-1948. Los temas de sus obras principales reflejan 
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sistemáticamente el complejo de Saturno-Plutón: al tema central del 
Holocausto en Maus le siguió su obra de 2004 In the Shadow of No 
Towers, que abordaba la destrucción de las Torres Gemelas del 11 de 
septiembre de 2001 y sus devastadoras secuelas psicológicas. 

21. El poema 1 de septiembre de 1939 explora muchos temas de 
Saturno-Plutón relacionados con los acontecimientos del 11 de 
septiembre de 2001: el oscuro final de una época, el mal que come- 
ten aquellos a quienes se inflige el mal, ciegos rascacielos de acero 
y hormigón y el frío y pujante poder del imperialismo, un dios psi- 
cópata que tiene a su servicio un enemigo que ha enloquecido. Tal 
vez lo más pertinente sea su intuición de la humillación y la violen- 
cia: «El poema —-señaló Joseph Brodsky en una ocasión— versa en 
realidad sobre la vergienza, sobre cómo las culturas están contami- 
nadas de abrumadores sentimientos de vergiienza, sobre su “dolor 
creador de hábitos”, sobre el intento de huir de esos sentimientos 
mediante la violencia. Lo que enloquece a los hombres —lo que los 
conduce a dioses psicópatas— es el insoportable sentimiento de ha- 
ber sido humillados» (Adam Gopnik, The New Yorker, 1 de octu- 
bre de 2001). 

22. Uno de los patrones más sorprendentes que he encontrado 
fue una sistemática relación entre los alineamientos de los ciclos de 
planetas exteriores (Saturno-Plutón, Júpiter-Urano, Saturno- 
Neptuno, etcétera) y la simultánea redacción y publicación de gran 
cantidad de libros acerca de acontecimientos históricos y temas ya 
dominantes durante alineamientos anterióres de los mismos plane- 
tas. Es fácil evaluar un cuerpo exhaustivo de esta evidencia median- 
te un examen sistemático de las recensiones de libros, tanto de fic- 
ción como de no ficción, de cualquier importante revista semanal 
de libros, por ejemplo la New York Times Book Review, u otras 
publicaciones de este tipo, como la New York Review of Books, la 
London Review of Books o el Times Literary Supplement. 

La psique colectiva parece modelada y espontáneamente atraí- 
da por motivos y fenómenos particulares que reflejan estrechamen- 
te las cualidades arquetípicas de los alineamientos planetarios pre- 
sentes, cualidades que a su vez fueron dominantes en los aconteci- 
mientos y el espíritu de épocas anteriores bajo los mismos alinea- 
mientos. Las cualidades arquetípicas relevantes son así visibles con 
regularidad no sólo en la escritura y publicación de libros centra- 
dos en expresiones contemporáneas de esos temas, sino también en 
las obras que exploran manifestaciones históricas previas. Conse- 
cuencia de ello es la acrecentada conciencia pública, que tiene lugar 
en esos períodos, de los motivos arquetípicos correspondientes y 
de sus encarnaciones históricas más notables: por ejemplo, durante 
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los alineamientos de Saturno y Plutón, la publicación de obras, 
tanto de ficción como de no ficción, sobre el Holocausto y los cam- 
pos de concentración, el gulag, las guerras mundiales y la guerra fría, 
el terrorismo y el fundamentalismo de otras épocas, la dominación 
imperialista, los escándalos y pecados en la historia de la Iglesia, la 
caza de brujas, el escándalo de Watergate, la historia de la esclavitud, 
etcétera. 

23. Edmund Morel, el periodista de investigación británico y 
fundador de la Congo Reform Association, vio una completa sino- 
nimia entre el título de la obra de Conrad y la horrible realidad de 
la crueldad europea y el sufrimiento africano en el Congo, y califi- 
có a Leopoldo Il de «gran genio del mal». Leopoldo había nacido 
con su Sol en estrecha conjunción con la oposición de Saturno y 
Plutón (y los tres planetas en estrecha alineación cuadrática con 
Marte). 

24. Una vez terminada la Respuesta a Job, Jung escribió a un 
amigo: «He capturado la gran ballena». Jung, que había nacido bajo 
Saturno en cuadratura con Plutón, escribió Respuesta a Job duran- 
te una enfermedad, en estado de exaltada posesión arquetípica, en 
1951-1952, la única vez en su vida que Plutón en tránsito pasó so- 
bre su configuración natal (Plutón en oposición a Saturno y en cua- 
dratura consigo mismo). 

25. La cabaña del tío Tom, de Stowe, la carta de su amiga y la 
protesta pública contra la Ley sobre Esclavos Fugitivos reflejan 
también el generalizado despertar del sentimiento antiesclavista y 
los fuertes impulsos de emancipación que se dieron durante el perí- 
odo correspondiente a la larga conjunción de Urano y Plutón de 
1845-1856, del que nos hemos ocupado en el capítulo anterior, perí- 
odo en que las actividades abolicionistas de Frederick Douglass, 
Harriet Tubman, John Brown y muchos otros llegaron a su máxima 
intensidad antes de la Guerra Civil. La conjunción de Saturno y 
Plutón de 1850-1853 tuvo lugar más o menos a mediados de este 
período, en el momento de mayor exactitud de la conjunción de 
Urano y Plutón, cuando los tres planetas formaban una muy ajusta- 
da triple conjunción. El destacable fenómeno de La cabaña del tío 
Tom —el hecho de que Stowe escribiera la novela, las circunstancias 
catalizadoras y la inmensa respuesta popular a su publicación-, 
puede entenderse como la constelación simultánea, y con insólita 
potencia, del complejo de Saturno-Plutón y del de Urano-Plutón. 

26. Noche y niebla 1955 (Cuadratura de Saturno y Plutón), El 
prestamista (1965, oposición), La decisión de Sophie (1982, conjun- 
ción), Shoah (entrevistas documentales, 1981-1985, conjunción) y 
La lista de Schindler (1993, cuadratura). Es posible reconocer un 
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patrón similar en la novela de Philip Roth La conjura contra Amé- 
rica, escrita durante un período presidido por Saturno-Plutón 
(2001-2004) y en la que se recrea otro período presidido por los 
mismos planetas, centrado en el año 1940. La novela está plagada de 
temas y acontecimientos típicos de Saturno-Plutón, como el auge 
de la represión conservadora, el prejuicio y la hostilidad antisemi- 
ta, una atmósfera impregnada de amenaza y temor, el Holocausto, 
la guerra mundial y la impotencia ante oscuras y avasalladoras fuer- 
zas históricas. 

27. Como Wilde había nacido bajo una precisa oposición natal 
de Mercurio y Urano, Urano en tránsito se hallaba en conjunción 
exacta con su Mercurio natal, aspecto natal y tránsito que a menu- 
do he encontrado correlacionados con una gran facilidad lingúísti- 
ca, ingenio brillante y a menudo irreverente, proclividad a las agu- 
dezas, las bromas, los giros de sentido imprevisto, juegos de pala- 
bras e irreverencia verbal (como en su ocurrencia «Puedo resistirlo 
todo, excepto la tentación», o su famosa declaración al funcionario 
de aduana cuando entró en Estados Unidos: «No tengo nada que 
declarar, salvo mi genio»). 

28. Es importante no olvidar que las correlaciones de tránsitos 
personales, tales como las mencionadas a propósito de Shakespeare, 
tienen siempre lugar dentro de un contexto más amplio y más com- 
plejo de tránsitos mundiales y de ciclos de los planetas exteriores. 
Por ejemplo, el tránsito mundial de la oposición de Saturno y 
Plutón de 1598-1601 (el que coincidió con el proceso y la condena 
de Giordano Bruno por la Inquisición) se produjo en exacta coinci- 
dencia con el comienzo del período trágico de Shakespeare (Julio 
César en 1599-1600, Hamlet en 1601), como si el Zeitgeist colecti- 
vo iniciara lo que luego sería el tránsito shakespeareano de Plutón 
por su propio Saturno natal. Comprobé que eso es típico de la 
coincidencia «sobredeterminante» de tránsitos personales y mun- 
diales simultáneos en tales correlaciones. 

Cualquier análisis de los tránsitos posibles de Shakespeare im- 
plica forzosamente la cuestión de la autoría de las obras a él atribui- 
das. Es posible que el carácter de la carta natal y las relaciones 
arquetípicas asociados a tránsitos personales contribuyan a esclare- 
cer esta cuestión. 

29. Citado en Robert Hollander, Dante: A Life in Works, New 
Haven, Yale University Press, 2001, p. 91. De acuerdo con lo que 
él mismo dice en La divina comedia, Dante nació entre el 18 de 
mayo y el 17 de junio de 1265. Por tanto, podemos indicar sin duda 
la posición de su Saturno natal con un margen de error inferior a 2%. 
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CICLOS DE CREATIVIDAD Y DE EXPANSIÓN 


1. Debido al movimiento aparente, tanto retrógrado como direc- 
to, a menudo las oposiciones de Júpiter y Urano (y, muy raramen- 
te, las conjunciones) recorren la franja de 15% en un período de hasta 
alrededor de veintitrés meses. En estos casos, no son menos eviden- 
tes las correlaciones, en particular las de los patrones diacrónicos, 
pero los sincrónicos se presentan de un modo algo más difuso que 
en los alineamientos de catorce meses de duración. Un ejemplo de 
esto es la oposición de 1782-1783, en la que Júpiter y Urano se man- 
tuvieron a menos de 15? del alineamiento exacto durante aproxima- 
damente dieciséis meses sobre un período total de veintitrés, entre 
enero de 1782 y noviembre de 1783. Con escasas excepciones, las 
conjunciones tienen lugar en períodos concentrados de catorce 
meses consecutivos (como en 1775-1776 y en 1788-1789), mientras 
que los períodos de oposición son en general más prolongados y 
discontinuos. Como veremos, no es raro que las oposiciones de 
Júpiter y Urano coincidan con hitos culturales y rupturas creativas 
de una naturaleza particularmente significativa y culminante. 

2. La historia posterior de los amotinados del Bounty y de las 
mujeres y los hombres de Polinesia que se unieron a ellos en 1789 
en Tahití, para vivir luego aislados durante años en Pitcairn Island, 
parece un preciso microcosmos de lo que a gran escala ocurría du- 
rante el mismo período al otro lado del mundo, en Francia: la triun- 
fal rebelión inicial durante la conjunción de Júpiter y Urano, segui- 
da de una prolongada eclosión de violencia cruenta, asesinatos y 
lucha por el poder durante la oposición más larga de Urano y Plu- 
tón, esto es, confabulación, venganza y locura, desbordamiento de 
impulsos irracionales en un escenario por lo demás paradisíaco, 
autodestrucción de toda una sociedad. La naturaleza dionisíaca de 
esta eclosión también resultaba evidente en la nueva libertad sexual 
que experimentaban los marineros británicos en el entorno poline- 
sio, así como en la índole frecuentemente sexual de las fuentes de 
conflicto en la comunidad de Pitcairn, que culminaron en repetidas 
explosiones de agresión asesina. 

3. Cuando los alineamientos de Júpiter y Urano coinciden con 
el ciclo de Urano-Plutón (es decir, cuando se producen mientras el 
alineamiento de Urano y Plutón se halla a menos de 15* de la posi- 
ción exacta), como ocurrió en 1968-1969, con la triple conjunción 
de Júpiter, Urano y Plutón, la franja en cuyo interior se ponen de 
manifiesto correlaciones arquetípicamente significativas para el ali- 
neamiento de Júpiter y Urano parece extenderse más allá de los 15*- 
20%. Por ejemplo, a comienzos de 1968, cuando Urano y Plutón se 
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hallaban a menos de 7? uno de otro, Júpiter estaba a 17” de Plutón y 
a 23” de Urano. En ese momento, y durante todo el período de 
1968-1969, fueron patentes los fenómenos culturales característicos 
del ciclo de Júpiter-Urano, aunque la frecuencia de hechos que 
sugieren el triple complejo arquetípico aumentó notablemente 
cuando, en el curso de 1968, los tres planetas entraron en una fran- 
ja más estrecha. La culminación de la triple conjunción se dio en el 
verano de 1969 (la llegada de Apolo a la Luna, el festival de música 
de Woodstock y muchos otros fenómenos pertinentes), cuando los 
tres planetas se hallaban a menos de 8* entre sí. 

Creo que estas observaciones, en vez de apoyar una ontología y 
una causalidad atomistas (en la que los fenómenos arquetípicamen- 
te relevantes empezarían y terminarían en correlación mecánica con 
los alineamientos), subrayan la fluidez y la interpenetración de los 
principios y fuerzas arquetípicos y su despliegue en una continuidad 
más compleja de formas ondulatorias múltiples y superpuestas. 

4. La oposición de Júpiter y Urano de 1961-1962 cubrió un 
intervalo poco común: tuvo su centro en el año 1962, pero se inició 
tempranamente en la primavera de 1961 y finalizó a comienzos de 
1963. (Véanse al final de esta nota los meses y los orbes exactos.) Los 
fenómenos prometeicos representativos de este período se dieron en 
estrecho paralelismo con ello. Los primeros vuelos espaciales de 
Gagarin y Shepard tuvieron lugar en un período de tres semanas, en 
abril y mayo de 1961, cuando Júpiter y Urano se hallaban a menos 
de 17? y 15? del alineamiento exacto. Durante el período principal 
del alineamiento, en 1962, se produjo el vuelo espacial de John 
Glenn, el lanzamiento del satélite Telstar y el del primer observato- 
rio solar en órbita. 

Un ritmo semejante puede observarse en la historia del movi- 
miento por los derechos civiles en la década de los sesenta: la con- 
junción de Urano y Plutón abarcó la década, mientras que la oposi- 
ción de Júpiter y Urano de la primavera de 1961 y 1962 coincidió 
con importantísimos hitos de esa trayectoria más larga. El movi- 
miento tuvo su primer hito decisivo en mayo de 1961 cuando los 
Freedom Riders organizados por el Congreso para la Igualdad 
Racial, con más de 70.000 estudiantes de ambas razas, comenzaron 
a manifestarse en el Sur para derribar las barreras de la segregación 
en el transporte interestatal. En septiembre de 1962, James Meredith 
intentó inútilmente ingresar en la Universidad de Mississippi, que 
practicaba la segregación racial. Los disturbios consiguientes, el des- 
pliegue de las tropas federales y la atención nacional galvanizaron 
aún más el creciente movimiento por la igualdad racial. La nota 15, 
más adelante, examina otros acontecimientos de este alineamiento 
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de Júpiter y Urano que catalizaron movimientos y procesos cultu- 
rales correspondientes a la conjunción de Urano y Plutón de los 
años sesenta. 

Júpiter y Urano entraron por primera vez en el orbe de 20% a 
finales de marzo de 1961 y permanecieron en la franja de 15 duran- 
te la mayor parte de mayo. Debido al movimiento retrógrado, 
Júpiter salió de la franja de 15? a finales de mayo y del orbe de 20 a 
principios de julio; sólo retornó en enero de 1962 (a menos de 20", 
y luego, en el mismo mes, a menos de 15%). Los dos planetas perma- 
necieron en el orbe de 15* durante todo el año 1962; finalmente, sa- 
lieron de la franja de 15% en febrero de 1963 y de la de 20% en marzo 
del mismo año. 

5. Kennedy (que nació bajo una cuadratura de Júpiter y Urano) 
pronunció un segundo discurso ampliamente citado, llamando a 
la nación a llegar a la Luna, el 12 de septiembre de 1962, cuando la 
oposición de Júpiter y Urano era casi exacta. 


Hemos elegido ir a la Luna en esta década y hacer las otras cosas no 
porque sean fáciles, sino porque son difíciles, porque la meta servirá para 
organizar y medir lo mejor de nuestras energías y capacidades, porque es un 
desafío que estamos dispuestos a aceptar, que no vamos a posponer y que 
nos proponemos superar. 


En eco diacrónico de estos primeros vuelos espaciales tripula- 
dos, China logró lanzar su primer astronauta al espacio en coinci- 
dencia con la oposición más reciente de Júpiter y Urano, en octubre 
de 2003, convirtiéndose en el tercer país, después de Estados Unidos 
y la Unión Soviética, en realizar semejante hazaña. 

Los alineamientos de Júpiter y Urano no sólo parecen coincidir 
con esas proezas en el campo de los viajes espaciales y la aviación, 
sino también con el impulso a intentarlas, con independencia del 
resultado. Durante la oposición de Júpiter y Urano de 2003-2004, 
un eco distante del compromiso de Kennedy de llevar un hombre a 
la Luna fue el llamamiento de George W. Bush a otro alunizaje hacia 
2020, para facilitar una posterior expedición tripulada a Marte. 
Durante la oposición anterior de Júpiter y Urano, en julio de 1989, 
el padre de Bush había propuesto, siendo presidente, un programa 
similar de retorno a la Luna como trampolín para llegar a Marte. El 
proyecto fue abandonado tras calcular su coste, que la NASA cifró 
en 400.000 millones de dólares y que se consideró fuera de la capa- 
cidad presupuestaria de los Estados Unidos. (En ese momento 
Saturno estaba en conjunción con Urano y ambos planetas en opo- 
sición a Júpiter.) 
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6. Sin embargo, en épocas anteriores esa proeza tuvo lugar en la 
imaginación, y es asombrosa la regularidad de la correlación entre, 
por un lado, la aparición del tema de los vuelos espaciales y la avia- 
ción en la literatura de ficción y el cine y, por otro lado, el ciclo de 
Júpiter-Urano. De la Tierra a la Luna, de Julio Verne, que imaginó 
en materia de vuelos espaciales muchos detalles cuyo acierto se vio 
luego confirmado, se publicó durante la oposición de Júpiter y 
Urano de 1865. H. G. Wells escribió Los primeros hombres en la 
Luna durante la conjunción de 1900. En el cine, 2001: una odisea del 
espacio, de Kubrick, la primera película épica sobre vuelos espacia- 
les, coincidió con la triple conjunción de 1968-1969. La guerra de 
las galaxias, de George Lucas, se rodó durante la oposición siguien- 
te de 1976-1977 (se estrenó en mayo de 1977, dos meses después del 
fin de la oposición). La conjunción siguiente, la de 1983, coincidió 
con Lo que hay que tener, que se basaba en los vuelos espaciales de 
los primeros astronautas (que se habían realizado durante la oposi- 
ción de Júpiter y Urano de 1961-1962). 

En una categoría afín, el discurso de Ronald Reagan sobre «Star 
Wars» en marzo de 1983, en el que propuso su fantasía tecnológica 
de un sistema nuclear de defensa espacial, se produjo durante la 
misma conjunción de Júpiter y Urano de 1983 (coincidió también 
con la conjunción de Saturno y Plutón en 1981-1984 y con las ten- 
siones y los temores a un Armagedón nuclear que dominaron ese 
período). El famoso «Engaño del globo» de Edgar Allan Poe, en el 
que dio publicidad a una información periodística, que gozaba de 
amplio crédito popular, sobre el supuesto vuelo transatlántico de un 
globo que habría aterrizado en la costa de Carolina del Sur, fue 
escrito bajo la conjunción de Júpiter y Urano de 1844-1845 (cf. los 
primeros vuelos de los hermanos Wright en la costa de Carolina del 
Norte durante la conjunción de 1900 y el vuelo transatlántico de 
Lindbergh durante la conjunción de 1927). 

7. La extraordinaria conjunción del Sol, Júpiter, Urano y Plutón 
en el nacimiento de Descartes, el 31 de marzo de 1596, estaba tam- 
bién en conjunción con Mercurio, en coherencia con la afirmación 
cartesiana del cogito y la racionalidad como base de la identidad del 
yo autónomo y como método para establecer su existencia: «Pienso, 
luego existo». 

8. Los hitos específicos fueron: Introducción a los principios de 
la moral y la legislación, de Jeremy Bentham (1789), exposición clá- 
sica del utilitarismo; Sobre los principios de economía política y tri- 
butación, de David Ricardo (1817), la obra más importante de teo- 
ría económica entre Adam Smith y Marx; y la famosa visita de nueve 
meses de Tocqueville a Estados Unidos (1831), que dio como resul- 
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tado su clásico análisis político La democracia en América. Durante 
la conjunción siguiente (1844-1845), Marx y Engels comenzaron su 
histórica asociación personal: se encontraron en París en 1844 y 
colaboraron en La sagrada familia, primer enunciado de la teoría 
del comunismo marxista, que publicaron en febrero de 1845. 
Durante este mismo y fértil período, Engels escribió La condición 
de la clase obrera en Inglaterra, mientras Marx escribía lo que hoy 
se conoce como Manuscritos económico-filosóficos de 1844 y las 
Tesis sobre Feuerbach, que sentaron las bases del pensamiento de 
Marx. Catorce años más tarde, durante la conjunción siguiente 
(1858-1859), John Stuart Mill —heredero de Hume, Bentham, 
Ricardo y Tocqueville-, publicó su obra más famosa y acusadamen- 
te prometeica: Sobre la libertad. 

9. Desde el punto de vista astronómico, la conjunción que tuvo 
su centro en 1858 fue insólita, pues a causa de la relación recíproca 
de sus movimientos retrógrados aparentes, entre julio de 1857 y 
marzo de 1859 Júpiter y Urano estuvieron tres veces a menos de 15% 
de la conjunción exacta (de julio a octubre de 1857, de febrero a 
agosto de 1858 y de diciembre de 1858 a marzo de 1859), aproxima- 
damente catorce meses sobre un período total de veinte. Wagner ini- 
ció la composición del Tristán en agosto de 1857, cerca del comien- 
zo de la conjunción, y la terminó veinticuatro meses más tarde. El 
anuncio de Darwin-Wallace de la teoría de la evolución se produjo 
en la parte central de la conjunción, julio de 1858, mientras que 
Sobre la libertad, de John Stuart Mill, se publicó en la última parte, 
marzo de 1859. 

Otro caso de este tipo fue la conjunción de Júpiter y Urano que 
tuvo su centro en 1803 y que coincidió con la Heroica. El alinea- 
miento entró por primera vez en la franja de los 15% en octubre de 
1802 y la abandonó definitivamente en julio de 1804. Este extenso 
período de la conjunción coincidió estrechamente con el lapso en 
que Beethoven compuso la Heroica: los primeros esbozos para la 
sinfonía fueron realizados en octubre de 1802, el período principal 
de composición tuvo lugar en el verano y el otoño de 1803, cuando 
la conjunción era exacta, y en abril de 1804 terminó la copia en lim- 
pio definitiva. 

En términos generales, he comprobado que estos alineamientos 
discontinuos tienden a coincidir con fenómenos arquetípicamente 
pertinentes desde el momento en que los planetas entran por prime- 
ra vez en el orbe hasta que salen de él por última vez. Esto también 
es cierto en relación con los tránsitos personales de los planetas exte- 
riores, en los que se dan movimientos retrógrados y directos simila- 
res sobre las posiciones de la carta natal. 


767 


ro. Lo mismo que en 1968-1969, cuando se produce un alinea- 
miento de Júpiter y Urano cerca del final de un alineamiento más 
largo de Urano y Plutón o muy poco después, se da también una 
coincidencia sistemática de acontecimientos que son sin duda expre- 
siones culminantes de impulsos prometeico-dionisíacos ya desarro- 
llados durante el alineamiento más largo, con el período de aproxi- 
madamente dos años en que los tres planetas Júpiter, Urano y Plu- 
tón— estaban en amplia conjunción. La oleada de acontecimientos 
trascendentales del pensamiento y la cultura modernos que se pro- 
dujo en el período 1857-1859 coincidió estrechamente con el co- 
mienzo del alineamiento de Júpiter con la conjunción de Urano y 
Plutón, que comenzó cuando ésta había entrado en la postrera fran- 
ja de penumbra entre los 15? y los 20%: la composición de Tristán e 
Isolda de Wagner (1857-1859), la publicación de Madame Bovary de 
Flaubert (abril de 1857) y de Las flores del mal de Baudelaire (junio 
de 1857), el anuncio de la teoría de la selección natural por Darwin 
y Wallace y el comienzo de El origen de las especies de Darwin (julio 
de 1858), y la publicación de Sobre la libertad de John Stuart Mill 
(febrero de1859). Estos cinco hitos de la cultura se entienden mejor 
en el contexto de la larga conjunción de Urano y Plutón de 1845- 
1856, que preparó su surgimiento en el posterior período de penum- 
bra de la conjunción triple. Las ideas y los impulsos que se expresan 
en estas obras no sólo se habían desarrollado durante aquel período 
más largo, sino que todas ellas reflejaban también temas caracterís- 
ticos del complejo arquetípico de Urano-Plutón. 

En la teoría de la evolución de Darwin-Wallace estos temas se 
muestran no sólo en el impacto revolucionario de la misma sobre la 
sociedad y las creencias culturales, sino también en el hecho de que 
la propia teoría se centrara en temas plutonianos —y fuera a la vez un 
despertar intelectual -cultural a ellos— tales como la lucha por la exis- 
tencia, el instinto biológico, la transformación y la evolución ince- 
santes, todo ello en combinación con los temas prometeicos de la 
variación imprevisible de la evolución y la incesante innovación cre- 
ativa. En Sobre la libertad, de Stuart Mill, resultan evidentes en el 
tratamiento específico que este ensayo dedica a los temas prometei- 
cos de la libertad y la emancipación política y su asociación directa 
con los desarrollos políticos e intelectuales de las dos épocas revo- 
lucionarias inmediatamente anteriores de Urano-Plutón: la de 1845- 
1856 y la de la Revolución Francesa. 

En Las flores del mal, de Baudelaire, el complejo de Urano- 
Plutón se aprecia en su liberación o despertar prometeico de temas 
plutonianos, hasta entonces no explorados tan directa y poderosa- 
mente en la poesía: lo violento y erótico, lo perverso y morboso, lo 
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sórdido, el tabú, los inframundos instintivos y los submundos urba- 
nos. Madame Bovary, de Flaubert, que como Las flores del mal fue 
objeto de querella judicial por inmoralidad, tuvo el mismo efecto 
transformador sobre la novela moderna que la obra de Baudelaire 
sobre la poesía. Análogamente, Tristán e Isolda representó una re- 
volución prometeica en la historia de la música del siglo XIX, a la vez 
que encarnaba las energías dionisíacas características de los períodos 
presididos por Urano y Plutón. Además, su carácter se asocia a los 
desarrollos políticos y los disturbios revolucionarios de la sociedad 
y la cultura europea de la década precedente presidida por Urano- 
Plutón, como las revoluciones de 1848-1849, que Wagner apoyó 
públicamente y en las que participó directamente. 

Este mismo período de la triple conjunción de Júpiter, Urano y 
Plutón de 1857-1859 coincidió también con importantes fenómenos 
políticos en diversas regiones del mundo, como el Motín de Sepoy 
en India (que empezó en mayo de 1857), consecuencia directa 
de acontecimientos que se habían producido bajo la conjunción de 
Urano y Plutón de 1845-1856 y presentaban los rasgos característi- 
cos de su complejo arquetípico. 

11. Durante el período de catorce meses de esa conjunción, de 
septiembre de 1885 a noviembre de 1886, se produjo un gran núme- 
ro de importantes obras de relato breve. Además del primer cuento 
sobre Sherlock Holmes escrito por Arthur Conan Doyle, Robert 
Louis Stevenson escribió El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, 
Tolstoi su obra breve más importante, La muerte de Iván Illich, y 
Joseph Conrad su primer cuento (prototipo de El piloto negro); los 
cuentos de Anton Chejov, por su parte, recibieron entonces por pri- 
mera vez el elogio del público y de la crítica. 

12. Salinger empezó a escribir cuentos bajo la oposición de 
Júpiter y Urano de 1934. Siete años después, durante la conjunción 
de 1940-1941, dio comienzo a su primera narración de Holden 
Caulfield. Otros siete años más tarde, durante la oposición de 1948, 
publicó en The New Yorker su primera obra madura, Un día perfec- 
to para el pez banana, que fue también el primer relato de la familia 
Glass. Y siete años después, durante la conjunción de 1954-1955, 
publicó Franny, la primera obra de su fase final de narraciones más 
largas. El libro más famoso de Salinger, El guardián entre el cente- 
no, se publicó en 1951, cuando Urano transitaba en conjunción 
exacta con su Júpiter natal, un tránsito personal único en la vida y 
que dura tres años. 

13. En aras de la sencillez y la claridad, he centrado esta revi- 
sión del ciclo relativamente breve de Júpiter y Urano sólo en las 
conjunciones y las oposiciones. Sin embargo, lo mismo que ocurre 
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en los otros ciclos que hemos examinado, los alineamientos cuadrá- 
ticos a mitad de camino entre unas y otras coinciden de manera sis- 
temática con acontecimientos arquetípicamente significativos que 
forman complicados patrones sincrónicos y diacrónicos con los ali- 
neamientos axiales que hemos estudiado. Por ejemplo, la cuadratu- 
ra de Júpiter y Urano de 1951 coincidió con la canción que, tras 
años de debate, el Rock and Roll Hall of Fame ha reconocido como 
la primera pieza de rock and roll: Rocket 88, de Ike Turner, produ- 
cida por Sam Phillips en Memphis. Luego, el mismo Phillips descu- 
brió y grabó a Elvis Presley cuando tenía lugar la conjunción de 
Júpiter y Urano de 1954-1955, al comienzo de la oleada más amplia 
de canciones que marcaron el nacimiento del rock and roll (de 
Chuck Berry, Bo Diddley, Bill Haley y los Comets y Buddy Holly). 
La cuadratura de 1951 también coincidió con la publicación en 
julio de ese año de El guardián entre el centeno, de Salinger, libro 
que se considera el comienzo de la contracultura juvenil, cuyo fin 
quedó marcado por la muerte de Lennon veintinueve años y medio 
más tarde, en diciembre de 1980 (exactamente un ciclo de Saturno 
después). También en 1951, durante esta cuadratura, fue cuando 
Jack Kerouac escribió la mayor parte de En el camino, durante una 
legendaria explosión creativa de tres semanas, mecanografiando 
ininterrumpidamente a un espacio en un «rollo» de papel de 36 me- 
tros de largo que había formado con cinta adhesiva (2-22 de abril). 
14. Además del surgimiento de Dylan, los Beatles y los Rolling 
Stones, al igual que el de los hitos principales de los vuelos espacia- 
les y los movimientos por los derechos humanos (véase la nota 5 de 
esta misma parte V), la oposición de Júpiter y Urano, con centro en 
el año 1962, coincidió con el amanecer del movimiento ecologista, 
marcado por Primavera silenciosa, de Rachel Carson; con el inicio 
del movimiento de las mujeres -que se completó con La mística 
femenina, de Betty Friedan (julio de 1962) y la publicación del clá- 
sico El cuaderno dorado, de Doris Lessing-, y con la revolución en 
filosofía de la ciencia que constituyó la publicación, en 1962, de La 
estructura de las revoluciones científicas, de Thomas Kuhn. También 
en ese año, Harry Hess propuso la teoría de la dilatación del fondo 
marino, que dio comienzo a la revolución de la tectónica de placas 
en geología, y Benoit Mandelbrot inventó las imágenes fractales. 
En 1962 se inauguró el Esalen Institute bajo la inspiración de 
Aldous Huxley y otros profetas de una futura transformación de la 
humanidad, primero de una incontable serie de centros de creci- 
miento personal que florecieron en los años siguientes. El hombre 
autorrealizado de Maslow marcó el inicio de la psicología humanis- 
ta. En Harvard, Timothy Leary y Richard Alpert tomaron por pri- 
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mera vez LSD; en la Harvard Divinity School se realizó el experi- 
mento de Viernes Santo con psilocibina, y Ken Kesey, el futuro líder 
de los Merry Pranksters, publicó Alguien voló sobre el nido del cuco. 
Marshall McLuhan publicó La galaxia Gutenberg. En Nueva York 
surgió el pop art con las pinturas de Andy Warhol de las latas de 
sopa Campbell y la primera exposición individual de Roy Lich- 
tenstein. En el mismo año, Tom Hayden y los Estudiantes para una 
Sociedad Democrática (SDS en inglés) redactaron la influyente De- 
claración de Port Huron, su manifiesto fundacional, en el que se 
abogaba por el activismo estudiantil en busca de una reforma social 
radical. El mismo año, César Chávez fundó la Asociación Nacional 
de Trabajadores del Campo, Michael Harrington escribió La otra 
América, que contribuyó a catalizar la reforma social y la Guerra a 
la Pobreza. Argelia ganó finalmente su guerra revolucionaria de 
independencia de Francia (que había comenzado a finales de 1954, 
durante la conjunción anterior de Júpiter y Urano; la misma secuen- 
cia se da en la guerra revolucionaria norteamericana de independen- 
cia de Inglaterra, que empezó en 1775, durante la conjunción de 
Júpiter y Urano, y culminó victoriosamente durante la oposición 
siguiente de 1782-1783). 

También fue en 1962 cuando el papa Juan XXIII convocó el 
Concilio Vaticano Il, que puso en marcha la transformación radical 
de la Iglesia católica romana durante los años sesenta. Y en la Unión 
Soviética, la trascendental publicación en 1962 de Un día en la vida 
de Ivan Denisovich, de Aleksandr Solzhenitsyn, señaló un nuevo 
período de liberalización cultural bajo Kruschev. Dicha fase de libe- 
ralización de estas dos instituciones se vio muy enlentecida y en 
cierta medida terminó cuando Saturno entró en oposición a la con- 
junción de Urano y Plutón a mediados de los años sesenta, tras la 
sucesión del papa Juan XXIII por el más conservador Pablo VI y la 
de Kruschev por Brezhnev. 

15. La triple conjunción de 1968-1969 también marcó el punto 
de inflexión para los virtuosos que acompañaban a Miles Davis en 
esa época -John McLaughlin, Herbie Hancock, Tony Williams, 
Wayne Shorter, Josef Zawinul, Keith Jarrett y Chick Corea-, todos 
los cuales dejaron la banda para formar grupos propios, que a su 
vez influyeron decisivamente en la evolución de la fusión del jazz 
y el rock de los años setenta. 

16. Es sabido que en el poema Keats confundió a Balboa con el 
conquistador español Hernán Cortés, que invadió México seis años 
más tarde: «o como el gran Cortés cuando con ojos de águila / con- 
templara el Pacífico...». 

17. Durante la conjunción de Júpiter y Urano intermedia entre 
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estas dos oposiciones, en 1872, Nietzsche publicó su primer libro, 
El nacimiento de la tragedia. Durante la conjunción siguiente, en 
1886, escribió su compendio filosófico Más allá del bien y del mal. 

18. La Estatua de la Libertad fue concebida y propuesta duran- 
te la oposición de Júpiter y Urano de 1865 por el francés Edouard 
Laboulaye, presidente de la sociedad antiesclavista francesa, inspi- 
rado en la muerte de Lincoln y la emancipación de los esclavos al 
final de la Guerra Civil. Frédéric-Auguste Bartholdi, el escultor de 
la estatua, estuvo presente en la cena en que Laboulaye formuló su 
propuesta. 

19. Hubo dos momentos en que Júpiter, Urano y Plutón entra- 
ron en conjunción triple en el siglo XIX, aunque en ninguno de ellos 
fue tan exacta como la de 1968-1969. Estos alineamientos se produ- 
jeron en el inicio y en el final de la conjunción de Urano y Plutón 
de mediados del siglo xIX. La primera vez fue en 1844-1845, cuan- 
do los tres planetas entraron en la franja de 22” del alineamiento 
exacto, con aproximaciones de hasta 15. La segunda vez, que se ha 
analizado ya en las notas 1o y 11 de esta misma parte, se produjo en 
1857-1858, al final de la misma conjunción de Urano y Plutón, con 
los tres planetas a 21% del alineamiento exacto. 

La coincidencia del primero de estos períodos, 1844-1845, con el 
comienzo de la colaboración de Marx y Engels, la primera exposi- 
ción de Darwin de su teoría de la evolución, el período de Thoreau 
en Walden Pond, el Tannhánser de Wagner y el nacimiento de Nietz- 
sche, es indicativa de este complejo arquetípico triplanetario. El 
período posterior de 1857-1858, que se extendió hasta la primavera 
de 1859, cuando Júpiter y Urano estaban todavía dentro del orbe de 
15%, coincidió con los diversos hitos que hemos expuesto en la nota 
11 de esta parte. 

A mitad de camino entre estos dos períodos, en 1850-1852, tuvo 
lugar el alineamiento axial más preciso de Júpiter, Urano y Plutón 
del siglo xIX, cuando Júpiter entró en oposición a la conjunción casi 
exacta de Urano y Plutón. Esta larga oposición (que cruzó la franja 
de 15% entre noviembre de 1850 y octubre de 1852) coincidió con la 
conjunción de Saturno y Plutón de 1850-1853, ampliamente anali- 
zada ya en los capítulos anteriores. La potencia de Moby Dick, de 
Melville, en 1851; el discurso de Sojourner Truth «¿Es que no soy 
mujer?», pronunciado ante la Convención por los derechos de las 
mujeres en Akron en 1851; el impacto emancipador y transforma- 
dor de La cabaña del tío Tom en 1852; la reacción cultural contra la 
ortodoxia religiosa bajo la influencia de la filosofía de Schopenhauer 
tras la publicación de sus ensayos en 1851; y la enorme exhibición 
de progreso tecnológico y científico en la Exposición Universal en 
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el Palacio de Cristal de Londres en 1851, todo ello sugiere esta com- 
binación más amplia de múltiples influencias arquetípicas (Júpiter- 
Urano-Plutón y Saturno-Urano-Plutón). 

La triple conjunción de Saturno, Urano y Plutón, que empezó 
en 1850 y terminó en 1853, se reflejó también en el duro retroceso 
conservador de las potencias europeas tras los acontecimientos de 
1848 y el sinnúmero de medidas que se adoptaron durante ese perí- 
odo para reprimir los movimientos políticos radicales y revolucio- 
narios. Por supuesto, 1848 fue el año de mayor eclosión de la agi- 
tación política y social bajo la conjunción de Urano y Plutón del 
siglo XIX —y en efecto la mayor de todo el siglo-, oleada de insu- 
rrección revolucionaria que coincidió precisamente con el breve 
período en que Júpiter estuvo en estrecho alineamiento cuadrático 
tanto con Urano como con Plutón, cuando Saturno no había entra- 
do aún en la configuración. 

20. En el campo de la astronomía y la exploración espacial, 
durante la oposición de Júpiter y Urano de 2002-2004 se produjo el 
primer vuelo espacial tripulado chino; el primer vuelo espacial pri- 
vado con éxito (SpaceShipOne); el lanzamiento del telescopio espa- 
cial Spitzer y sus primeros descubrimientos importantes de la tem- 
prana formación de estrellas y del planeta más joven jamás obser- 
vado (en relación diacrónica con el lanzamiento del telescopio 
espacial Hubble durante la oposición inmediatamente anterior de 
Júpiter y Urano, la de 1989-1990); la exitosa sonda a Marte que 
envió imágenes procedentes de los exploradores robóticos Spirit y 
Opportunity; la llegada del Cassini a Saturno, y el lanzamiento de 
la sonda espacial Stanford para poner a prueba la teoría general de 
la relatividad de Einstein (formando un patrón diacrónico con el 
anuncio de los resultados de la expedición a Isla Príncipe durante la 
oposición de 1919-1920. En ese momento también se producía con 
éxito la primera teleportación cuántica (lograda de manera inde- 
pendiente y simultánea en Austria y Estados Unidos). 

En el área de los fenómenos prometeicos de índole social y polí- 
tica, además de las manifestaciones mundiales contra la guerra de 
Irak, entre los acontecimientos típicos de Júpiter-Urano cabe citar la 
oleada de matrimonios homosexuales que se celebraron en Nueva 
Inglaterra y en la Costa Oeste tras la estela de la sentencia del tribu- 
nal de Massachussets (formando un patrón diacrónico con los dis- 
turbios de Stonewall durante la conjunción de 1968-1969), y el éxito 
sin precedentes de documentales de oposición al sistema como 
Bowling for Colombine y Fahrenheit 9/11, de Michael Moore, o The 
Fog of War, The Corporation, Outfoxed, Uncovered: The Whole 
Truth About the Irak War y The Yes Man. 
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También característica del complejo de Júpiter-Urano fue la re- 
volución en la industria de la grabación musical producida por la rá- 
pida difusión de ¡Tunes durante el mismo período (de modo muy 
parecido a la revolución que produjeron los discos compactos du- 
rante la conjunción de Júpiter y Urano de 1983). Entre otros fenó- 
menos culturales de carácter prometeico cabe mencionar la rápida 
transformación de Internet en vehículo de la disidencia política y la 
independencia intelectual (sobre el telón de fondo del auge conser- 
vador durante la oposición de Saturno y Plutón de esos mismos 
años), evidente en la amplia influencia de las organizaciones activis- 
tas progresistas, como MoveOn.org, y el auge de popularidad de 
blogs y otros sitios de la web que propagan noticias y opiniones al 
margen de la corriente principal de los medios de comunicación. 


DESPERTARES DEL ESPÍRITU Y EL ALMA 


1. Swedenborg expuso la doctrina de las correspondencias, reto- 
mada luego por Baudelaire (nacido bajo la conjunción de Urano y 
Neptuno siguiente) y que conectaba el mundo natural y humano 
con el divino a través de la analogía lingiística, como en la tradición 
de la Cábala judía, en su ensayo «Una clave jeroglífica», en 1741, 
durante este alineamiento de Urano y Neptuno. 

2. Al contemplar la intensidad de este pasaje, que Condorcet 
escribió mientras se ocultaba del terror Ppunitivo de la Revolución, 
pocos meses antes de su muerte en prisión, Charles Taylor observa: 
«Sin duda había “errores, crímenes e injusticias” por las que necesi- 
taba consuelo. Nuestro respeto ante su indeclinable fe revoluciona- 
ria sólo aumenta cuando vemos que estos crímenes no eran ya los de 
un régimen antiguo, sino los de las fuerzas que proclamaban estar 
construyendo el radiante futuro» (Sources of the Self, p. 354). 

3. Durante los catorce meses de esta conjunción de Júpiter y 
Urano dentro de la más larga de Urano y Neptuno que se prolongó 
todavía una década más, el Romanticismo inglés conoció una olea- 
da de gran actividad creativa. En el primer mes de la conjunción de 
Júpiter y Urano (diciembre de 1816), las obras de Percy Bysshe 
Shelley y de John Keats recibieron por primera vez atención públi- 
ca importante cuando Leigh Hunt publicó su influyente artículo 
titulado «Poetas jóvenes». Luego Keats publicó su primer volumen 
de poemas, que incluía «Al leer por vez primera el Homero de 
Chapman», y tuvo su primer encuentro con Shelley y Wordsworth. 
Shelley publicó su Himno a la belleza intelectual y escribió La 
revuelta del islam, su visionaria defensa del impulso revolucionario. 
Mary Shelley escribió en ese momento la mayor parte de Fran- 
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kenstein: un Prometeo moderno. Byron terminó su gran poema au- 
tobiográfico Las peregrinaciones de Childe Harold y escribió 
Manfredo, su primer drama poético, mientras Coleridge publicaba 
Biografía literaria, su fértil obra de filosofía romántica. De 1817 son 
también muchas otros hitos del Romanticismo, como el comienzo 
de la composición de la Novena Sinfonía de Beethoven y la publi- 
cación de la Enciclopedia de Hegel. Era también la rara configura- 
ción (Júpiter, Urano y Neptuno en triple conjunción) que tuvo 
lugar en el momento en que Dante empezaba a escribir La divina 
comedia (1306) y en que Pico escribió el Discurso sobre la dignidad 
del hombre (1486). 

4. De acuerdo con el calendario juliano que se usaba por enton- 
ces en Inglaterra, el nacimiento de Newton se produjo el 25 de 
diciembre de 1642, que con la introducción del calendario gregoria- 
no se convirtió en 4 de enero de 1643. 

Algunos estudiosos han especulado que el nacimiento de New- 
ton en Navidad, combinado con la ausencia de padre terrenal (que 
murió cuando Newton estaba en el útero) en una especie de eco del 
nacimiento de otro redentor del mundo, influyó en la imagen que 
Newton tenía de sí mismo, en sus inclinaciones místicas y en sus 
obsesiones bíblicas. 

5. Durante los años decisivos del comienzo de la composición de 
La divina comedia, 1304-1307, Dante vivió los tránsitos personales 
de Urano en oposición al Urano natal, Neptuno en oposición a 
Urano, Urano en cuadratura con Neptuno y Neptuno en cuadratu- 
ra con Neptuno. Esta combinación de tránsitos es esencialmente 
idéntica a la que vivió Jung entre 1913 y 1918 cuando experimentó 
su propio período de transformación psicoespiritual y despertar 
creativo en su edad madura (véase nota 11). 

6. Charles Dickens, que nació en 1812, cuando la conjunción de 
Urano y Neptuno de la época romántica entraba en la franja de los 
20”, es un buen ejemplo de cómo determinados individuos nacidos 
en esos momentos de penumbra, parecen convertirse en emisarios 
de los impulsos arquetípicos surgidos en aquella época. En Dickens 
(cuyo Sol y cuya Luna se hallaban en aspecto mayor con Urano y 
Neptuno, respectivamente), la clara presencia de la Gestalt de Ura- 
no-Neptuno es evidente en la revelación imaginativa que infundió a 
la novela del siglo XIX con su genio creador comparable con el de 
Shakespeare o con el de sus contemporáneos Dostoievski y Tolstoi. 
También es visible en sus repetidas versiones de temas uranoneptu- 
nianos muy característicos, como la súbita epifanía espiritual con 
que culmina Canción de Navidad: apariciones sobrenaturales y 
visiones reveladoras, inesperada influencia de la gracia divina, cam- 
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bios radicales de conciencia, la experiencia de resurrección y renaci- 
miento y el despertar de la compasión universal. También es propio 
de esta Gestalt el decisivo papel de Dickens en el despertar de la 
conciencia colectiva de la era victoriana a una nueva empatía con los 
pobres y desamparados de la humanidad. 

7. Véase Taylor, Sources of the Self, pp. 430-432. 

8. La compleja relación entre romanticismo y modernismo, en 
la que éste es a la vez desarrollo y antítesis de aquél, es explorada 
por Taylor en Sources of the Self, «Epiphanies of Modernism», pp. 
456-493. 

9. A esto podrían agregarse dos obras de filosofía de enorme 
influencia desde dos puntos de vista radicalmente distintos, que die- 
ron forma al pensamiento posmoderno: Dos dogmas del empirismo 
(1951), de Quine, a comienzos del alineamiento, y Verdad y método 
(1960), de Gadamer, al final. 

10. Como se ha analizado en el capítulo «Ciclos de tránsito per- 
sonal», el período decisivo para la formación de la psicología de Jung 
fue el comprendido entre 1913 y 1918. Este período empezó con la 
ruptura con Freud, la serie de intensos sueños proféticos apenas 
antes de la Primera Guerra Mundial y su repentina confrontación 
con el inconsciente arquetípico, y se prolongó durante los años de 
ebullición psicológica e intelectual de los que surgió la concepción 
junguiana de la psique y de los procesos de individuación. Todo este 
período coincidió con el tránsito mundial de Urano y Neptuno en 
oposición. Coincidió también con una extraordinaria convergencia 
de tránsitos personales únicos para Jung, tanto de Urano como de 
Neptuno en aspecto duro con su Urano y Neptuno natales. Jung 
había nacido con Neptuno en cuadratura exacta con el Sol (menos de 
1%) y con Urano en cuadratura exacta con la Luna (menos de 19). 

Semejante convergencia de tránsitos mundiales y personales de 
Urano y Neptuno tanto en el cielo como en la carta natal sugiere 
una activación extraordinaria de su Gestalt arquetípica. Cada uno de 
estos alineamientos se hallaba en aspecto cuadrático: conjunción, 
oposición o cuadratura. Como se ha analizado en la nota 5 de esta 
parte, una convergencia semejante de tránsitos mundiales y perso- 
nales de Urano-Neptuno se produjo cuando Dante escribió La divi- 
na comedia (salvo que no sabemos la posición del Sol y la Luna en 
el momento de su nacimiento, sino sólo la de los planetas exteriores, 
de movimiento más lento, como Urano y Neptuno). 

11. En la serie de alineamientos solapados, el más largo de los 
tres, la conjunción de Neptuno y Plutón, cruzó el orbe de 20” entre 
594 y 560 a.C., la de Urano y Neptuno entre 586 y 266, y las de 
Urano y Plutón entre 583 y 570. 
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12. El Primer Isaías, cuyos temas anticipaban estrechamente los 
del Segundo, inició sus profecías entre 750 y 740 a.C., en coinciden- 
cia con la conjunción anterior de Urano y Neptuno. La conjunción 
anterior, que se hallaba en el orbe de 20” entre 758 y 737, también 
coincide aproximadamente con el período que los eruditos conside- 
ran que corresponde a la composición de la Teogonía y Los trabajos 
y los días de Hesíodo. (La datación de las epopeyas homéricas con- 
tinúa siendo una cuestión demasiado ambigua y escurridiza como 
para permitir correlaciones fiables.) 

13. Las protestas, la represión y la masacre de la Plaza de 
Tiananmen tuvieron lugar en junio de 1989, cuando Saturno se 
hallaba en conjunción con Urano (8%) y Neptuno (1%) y cuando la 
oposición de Júpiter y Urano acababa de comenzar (179). En las 
protestas de Tiananmen se advierte el motivo familiar de Júpiter- 
Urano tanto en el intensificado impulso a la libertad y la rebelión 
como en la elocuente alusión a la Estatua de la Libertad, que fue eri- 
gida durante la conjunción de Júpiter y Urano de 1885-1886 (y con- 
cebida durante la oposición de Júpiter y Urano de 1865). El comple- 
jo arquetípico asociado a la conjunción de Saturno y Urano (y 
Neptuno) se aprecia en la represión y el fracaso de las manifestacio- 
nes idealistas en favor de la libertad. El alineamiento de Júpiter y 
Urano entraba en oposición durante el verano de 1989 y se mantu- 
vo en orbe a lo largo del período de las rápidas y consecutivas revo- 
luciones en Europa Oriental durante el otoño de 1989. En otro lugar 
exploraré las importantes correlaciones arquetípicas implicadas en 
la más larga conjunción triple de Saturno, Urano y Neptuno de 
1986-1991. 

14. En su capacidad para revelar épocas cósmicas inimaginable- 
mente lejanas, el telescopio espacial Hubble cumple en lo esencial la 
función de máquina del tiempo, transportando astronautas a través 
del mismo. Esta capacidad sugiere otro tema característico del com- 
plejo arquetípico de Urano y Neptuno: la disolución y la liberación, 
con mediación tecnológica, de las estructuras aparentemente abso- 
lutas del tiempo y el espacio. H. G. Wells, padre originario de la idea 
con su La máquina del tiempo, nació durante la cuadratura de Ura- 
no y Neptuno de 1866. 

15. Con esta información, tal vez pueda considerarse que el 
complejo arquetípico asociado a la conjunción de Urano y Neptuno 
permea sutilmente toda la visión y el tenor del presente libro (que 
tomó forma a lo largo del prolongado período de esta conjunción) 
y moldea invisiblemente sus temas y su orientación, de la misma 
manera en que Flaubert (nacido en 1821, bajo una conjunción exac- 
ta de Urano y Neptuno) dijo que un autor debía estar en su novela 
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como Dios en el mundo: presente por doquier, pero invisible. 

16. Los grandes accidentes espaciales y de aviación, como el 
desastre del Apolo I de 1967 y la explosión del Challenger en 1986, 
han tendido a coincidir con aspectos duros de Saturno-Urano. Estos 
accidentes contrastan con la correlación de exitosos vuelos pioneros 
en coincidencia con alineamientos de Júpiter y Saturno: así, los pri- 
meros vuelos espaciales tripulados por Gagarin, Shepard y Glenn en 
1961-1962, la llegada del hombre a la Luna en 1969, la conexión 
lograda del Apolo y la Soyuz en el espacio y la primera exploración 
exitosa de Marte por el Viking I en 1975-1976, la sonda espacial 
Galileo a Júpiter, el Cosmic Background Explorer (COBE) y el te- 
lescopio espacial Hubble, todos lanzados en 1989-1990, y el primer 
vuelo espacial tripulado chino en 2003. 

Vemos, por ejemplo, el aterrizaje exitoso del Sojourner Rover en 
Marte durante la conjunción de Júpiter y Urano en 1997, seguido 
del fracaso del Mars Polar Lander durante la cuadratura de Saturno 
y Urano en 1999. Más recientemente, se produjeron los dos aterri- 
zajes exitosos en Marte del Spirity y el Opportunity en 2004, duran- 
te la oposición siguiente de Júpiter y Urano. (Una excepción fue el 
accidente de la lanzadera espacial Columbia sobre Texas en febrero 
de 2003, durante la oposición de Saturno y Plutón, a 3? de la posi- 
ción exacta, un mes antes de la invasión de Irak por Estados Unidos; 
Júpiter y Urano se acercaban entonces a una nueva oposición, a 15% 
de la posición exacta.) 

En algunos casos, Júpiter y Saturno se alinean con Urano, como 
durante el lanzamiento del Hubble en 1990, que en un primer 
momento no pudo suministrar imágenes claras debido a un defecto 
microscópico en el espejo principal del telescopio. Al mismo tiem- 
po, Saturno se hallaba en una triple conjunción con Urano y Nep- 
tuno, coherente con el error técnico que dio como resultado unas 
imágenes irremediablemente borrosas y la abrumadora decepción 
de los astrónomos. El fallo fue reparado en diciembre de 1993 por 
los astronautas durante cinco dramáticos paseos espaciales precisa- 
mente cuando la conjunción de Urano y Neptuno llegaba al punto 
exacto. Después de esto comenzó a llegar un torrente de imágenes 
espectaculares y así continuó durante el resto de esa conjunción. 

17. Un examen perspicaz de muchos fenómenos relevantes en 
esta categoría durante los años noventa se encuentra en Eric Davis, 
TechGnosis: Myth, Magic, and Mysticism in the Age of Information, 
Nueva York, Three Rivers, 1998, «una historia secreta de los impul- 
sos místicos que continúan encendiendo y sosteniendo la obsesión 
del mundo occidental por la tecnología y en especial por sus tecno- 
logías de la comunicación» (p. 2). En su introducción, Davis descri- 
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be el medio actual con metáforas muy gráficas, todas saturadas de 
motivos arquetípicos de la combinación entre Neptuno y Urano: 


Aun cuando muchos de nosotros nos pasemos la vida en el ya universal 
californianismo, practicando surf sobre la corriente de datos, difícilmente 
podremos ignorar la inquietante, más profunda y poderosa resaca que tira 
por debajo de la espuma de nuestra vida y nuestro trabajo. Conocéis la esce- 
na. Las estructuras sociales de todo el mundo se están fundiendo y mutan- 
do, preparando el camino para una McAldea global, un cerebro gaiano y 
todo un gran caos. El emperador de la tecnociencia ha logrado el dominio, 
aunque sus ropajes se vuelven de un momento a otro más raídos y el otrora 
noble traje del Progreso apenas puede seguir ocultando ambiciones más 
oscuras. Del otro lado del globo, el feroz capitalismo de la posperestroika 
tira de la base del Estado-nación, mientras el planeta arroja señales y sínto- 
mas de agotamiento terminal. Las fronteras se disuelven y flotamos sin 
rumbo en las zonas de nadie entre la vida sintética y la orgánica, entre el 
medio real y el virtual, entre las comunidades locales y los flujos globales de 
bienes, información, trabajo y capital. Con píldoras que modifican la perso- 
nalidad, máquinas que modifican los cuerpos, y placeres sintéticos y mentes 
en red que elaboran un sentido del yo más fluido e inventado, también 
mutan las fronteras de nuestra identidad. El horizonte se funde en un signo 
de interrogación infinito y, como los antiguos cartógrafos, vislumbramos 
enormes monstruosidades y utopías de ensueño allende los bordes de nues- 
tros miserables mapas provisionales. 


De este resumen de las consecuencias disolventes y desconcer- 
tantes de las nuevas tecnologías, Davis pasa de inmediato a los 
impulsos religiosos, míticos, místicos y esotéricos, temas no menos 
notables de la época: 


Con independencia de todo lo secular que esta condición ultramoderna 
pueda parecer, la velocidad y la mutabilidad de los tiempos invocan una cier- 
ta cualidad sobrenatural que, al menos en parte, debe verse a través de las 
lentes del pensamiento religioso y el fantástico almacén de la imaginación 
arquetípica. En Estados Unidos, en cuyo seno de alta tecnología escribo 
conscientemente, el espíritu ha regresado decididamente, si es que pudiera 
decirse que alguna vez abandonara esta tierra frívola y con fiebre del oro, 
donde la mayor parte de la gente cree en el Señor y en la inminencia de su 
reino, y más de lo que el lector se imagina, cree en ovnis. Hoy Dios se ha 
convertido en uno de los modelos de portada favoritos de la revista Time, y 
un numerólogo musulmán negro puede encabezar la marcha más imaginati- 
va en la capital de la nación desde que los yippies trataron de hacer que el 
Pentágono levitara. Los maestros de autoayuda y los consultores de empre- 
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sa promulgan terapias de la New Age, mientras distintas variedades de 
budismo científico o en tecnicolor se infiltran en la ¿ntelligentsia y la mitad 
de los invitados al programa Oprah se presentan con pins de ángeles en la 
ropa. El despertar del interés por la medicina alternativa trae prácticas espi- 
rituales no occidentales y ad hoc, mientras los ecologistas profundos reavi- 
van el fuego del misticismo de la naturaleza que desde hace mucho tiempo se 
cuece lentamente en el alma norteamericana. Esta rica confusión es más evi- 
dente aún en nuestra impetuosa cultura popular, en la que las películas de 
ciencia-ficción, los medios digitales y las tribus urbanas están reconfiguran- 
do viejos arquetipos e imaginarios en el marco vivo del cómic. De 
Expediente X a juegos ocultistas de ordenador, de Xena: la princesa guerre- 
ra a los juegos de cartas de Magic: The Gathering, lo pagano y lo paranor- 
mal han colonizado las zonas crepusculares de los medios de comunicación 
populares. 

Estas señales no sólo son evidencia de una cultura mediática que explo- 
ta el crudo poder de lo irracional, sino también del hecho de que en todas 
las frecuencias del espectro socioeconómico hay personas que intentan 
alcanzar algunas de la herramientas de navegación más antiguas que conoce 
la humanidad: el ritual sagrado y la especulación metafísica, el régimen espi- 
ritual y el hechizo de lo natural. Ciertos consumidores espirituales superfi- 
ciales encuentran en esto respuestas prefabricadas para las cuestiones espi- 
nosas de la vida; pero en muchos otros casos, la búsqueda de significado y 
conexión ha llevado a individuos y a comunidades enteras a construir mar- 
cos significativos de referencia para su vida, visiones del mundo que pro- 
fundizan realmente su voluntad y capacidad de afrontar lo extraño de nues- 
tros días. (pp. 1-2). 


18. El éxtasis, que durante estos años de conjunción de Urano y 
Neptuno se convirtió en la droga psicotrópica más utilizada en 
Estados Unidos después de la marihuana, fue sintetizado por prime- 
ra vez durante la oposición de Urano y Neptuno de 1912. Aunque, 
como el LSD y la marihuana, demostró en numerosos estudios tener 
valor terapéutico, su prohibición por el gobierno norteamericano 
restringió su uso con fines recreativos o rituales al submundo de la 
contracultura, a menudo a escala masiva. 

Fue durante la conjunción anterior de Urano y Neptuno, la de 
1821, cuando Thomas de Quincey inventó el discurso sobre el uso 
de drogas recreativas con la publicación de Confesiones de un opió- 
fago inglés. Baudelaire, el siguiente escritor importante que descri- 
bió los efectos del uso de drogas recreativas, nació en 1821 (el año 
de las Confesiones de De Quincey). 

Es menester mencionar aquí la relación de experiencias místicas 
y unitivas con los cambios bioquímicos producidos por plantas alu- 
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cinógenas, sustancias psicotrópicas sintéticas o métodos somáticos 
específicos como la respiración especial o las prácticas dietarias. La 
enorme popularidad del uso del MDMA o éxtasis durante la con- 
junción de finales de los años ochenta y los noventa, la difusión por 
todo el mundo de rituales chamánicos indígenas que emplean plan- 
tas alucinógenas como la ayahuasca y diversos hongos, la ubicuidad 
sin precedentes del uso de las drogas psicotrópicas entre los jóvenes, 
la extensión de las prácticas de respiración transformadoras como la 
respiración holotrópica, la oleada de conferencias eruditas dedicadas 
a terapias psicodélicas y prácticas chamánicas y la popularidad de 
trabajos de autores como Terence McKenna y Huston Smith que 
explican esas experiencias, son características de este tema del com- 
plejo de Urano-Neptuno. 

En lo que respecta a la secuencia diacrónica en este campo, hay 
que señalar que William James expuso por primera vez las implica- 
ciones filosóficas y religiosas de esas prácticas en Las variedades de 
la experiencia religiosa, durante la oposición precedente de Urano y 
Neptuno, la de 1901, pero que sólo durante la cuadratura interme- 
dia de los años cincuenta comenzó la investigación y la terapia psi- 
codélica en gran escala y Aldous Huxley exploró el significado de 
las experiencias místicas químicamente provocadas en Las puertas 
de la percepción. Al subrayar la conexión especial entre lo químico 
y lo espiritual (dos categorías aparentemente distintas en el comple- 
jo arquetípico neptuniano), Huxley respondía a las críticas de las 
autoridades religiosas conservadoras a la validez espiritual de expe- 


riencias mediadas por sustancias tales como la psilocibina, la mesca- 
lina y el LSD: 


Dios, insistirán, es un espíritu y debe ser adorado en espíritu. En conse- 
cuencia, una experiencia condicionada químicamente no puede ser una expe- 
riencia de lo divino. Pero, de una u otra manera, todas nuestras experiencias 
están químicamente condicionadas, y si imaginamos que algunas de ellas son 
puramente «espirituales», puramente «intelectuales», puramente «estéticas», 
es simplemente porque nunca nos hemos tomado el trabajo de investigar el 
medio químico interno en el momento en que tienen lugar. Además, es un 
hecho histórico que la mayoría de las mentes contemplativas se han esforza- 
do sistemáticamente para modificar su química corporal con vistas a la crea- 
ción de condiciones internas favorables a la penetración espiritual. (The 
Doors of Perception, Nueva York, Harper Perennial, 1990, p. 155) 


19. Alicia en el país de las maravillas, cuya multitud de temas y 


carácter general constituyen una expresión paradigmática del com- 
plejo arquetípico de Urano-Neptuno —cambios súbitos e inespera- 
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dos de la realidad, transgresiones fantásticas de la lógica convencio- 
nal, síntesis del embaucador y la imaginación, ingesta de sustancias 
psicotrópicas— fue publicada por Lewis Carroll en 1865, durante la 
cuadratura de Urano y Neptuno de 1863-1874, lo mismo que A tra- 
vés del espejo, que lo fue en 1872. Lewis Carroll (Charles Dodgson) 
nació en las postrimerías de la conjunción anterior de Urano y 
Neptuno, con su Sol a mitad de camino entre Urano y Neptuno, en 
amplia conjunción triple. La adaptación cinematográfica de 1999 
que se menciona en el texto, extraordinariamente creativa y de gran 
difusión, fue realizada para la televisión durante la conjunción más 
reciente de Urano y Neptuno, exactamente un ciclo después del 
nacimiento de Lewis Carroll. La versión anterior, que vieron tam- 
bién muchos espectadores, fue la de dibujos animados de Disney de 
1951, producida en coincidencia con la cuadratura precedente de los 
mismos planetas. 

20. Una continuidad y un cambio arquetípico similares entre las 
dos épocas puede percibirse en lo que respecta al propio chamanis- 
mo. Aunque, por ejemplo, los escritos de Carlos Castaneda que 
comenzaron a publicarse a finales de los años sesenta (Las enseñan- 
zas de Don Juan, Viaje a Ixtlán, Relatos de Poder) ponían el acento 
en el logro de un extraordinario poder personal, como el del hechi- 
cero tradicional, y describían a su maestro don Juan como un Uber- 
mensch chamánico, el espíritu característico de los años noventa fue 
la participación sacramental en rituales chamánicos con empleo de 
medicinas sagradas, como la ayahuasca o diversos hongos, compar- 
tidas en grupos que formaban círculos sagrados, con el propósito de 
abrirse a estados de éxtasis religiosos y transformación psicoespiri- 
tual. Un número creciente de norteamericanos y europeos viajaron 
a Sudamérica y otras regiones con tribus indígenas para pasar por 
rituales de iniciación chamánica. Las Iglesias brasileñas, como la de 
Santo Daíme y la Uniao do Vegetal, con millares de miembros, com- 
binan prácticas y símbolos cristianos y chamánicos, centrados en la 
ingesta ritual de ayahuasca como sacramento de la comunión. Tras 
su rápida expansión de la selva de Brasil a grandes ciudades como 
Río de Janeiro en los años ochenta, una década después las ceremo- 
nias con ayahuasca comenzaron a celebrarse en muchas ciudades 
europeas —Madrid, Barcelona, Ámsterdam, Munich, Fráncfort, 
Berlín- y en diversas regiones de los Estados Unidos de modo clan- 
destino, hasta convertirse en una de las prácticas religiosas de creci- 
miento más rápido en el mundo a pesar de los intentos del gobierno 
norteamericano de eliminarla. 

21. Un trabajo clave en la articulación del giro participativo en 
la filosofía y la psicología de la religión es el de Jorge Ferrer, Es- 
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piritualidad creativa. Una visión participativa de lo transpersonal, 
Barcelona, Kairós, 2003. 


HACIA UN NUEVO CIELO Y UNA NUEVA TIERRA 


1. Además de Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones 
científicas, véase especialmente Imre Lakatos y Alan Musgrave, 
comps., La crítica y el desarrollo del conocimiento científico. En el 
presente contexto, los problemas de investigación típicos incluyen 
el intento de «adaptar» un acontecimiento dado a un ciclo planeta- 
rio particular con una manera demasiado simplista y cartesiana de 
entender la compleja interacción de ciclos múltiples; la evaluación 
prematura de los acontecimientos en cuestión, con estimación erró- 
nea de su carácter y significado más profundos, la medición de los 
alineamientos planetarios con órbitas demasiado estrechas y la com- 
prensión deficiente del complejo arquetípico en cuestión. 

2. Lo mismo que con cualquier acontecimiento futuro, no es 
descartable que una combinación de comprensión astrológica, 
observación empírica del contexto y empleo de alguna otra facultad 
intuitiva —de adivinación, de clarividencia o precognitiva— pudiera 
haber producido una predicción específica de actividad terrorista 
para ese día. Pero creo que el paradigma astrológico occidental con- 
temporáneo, con independencia de cualquier contribución de una 
facultad adivinatoria intuitiva, se entiende mejor como arquetípico 
que como concretamente predictivo. 

3. He observado esto a nivel personal mientras escribía este 
libro, cuya redacción final se produjo a muy buen ritmo durante 
este período de veinticuatro meses del alineamiento de Júpiter, 
Urano y Neptuno de 2002-2004, después de un período mucho más 
prolongado de investigación y reflexión que abarcó los veinte años 
de la conjunción de Urano y Neptuno. 

4- En el curso de cada uno de los ciclos de quinientos años de 
Neptuno-Plutón, ambos planetas entran en un sextil (60%) y en un 
trígono (120%) inusualmente largos, de cien años aproximadamente. 
El ejemplo más reciente de tal trígono comenzó al final del siglo xvH 
y se prolongó durante casi todo el xvi, el siglo central de la 
Ilustración, el Romanticismo y el surgimiento de las revoluciones 
democráticas. En el último capítulo he analizado el gran trígono de 
Urano, Neptuno y Plutón, mucho más corto, que tuvo lugar a fina- 
les de los años sesenta y los setenta del siglo XVIII (a unas tres cuar- 
tas partes del trayecto más largo del trígono de Neptuno y Plutón). 
El trígono de un siglo de duración de Neptuno y Plutón coincidió 
con una época marcada por la activación de esta combinación arque- 
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típica. En el contexto occidental, son pertinentes los impulsos inte- 
lectuales y culturales y la poderosa evolución del espíritu humano 
asociados al importante número de individuos destacados que tuvie- 
ron su apogeo, nacieron, o ambas cosas, durante este alineamiento: 
en música, por ejemplo, este período va de Bach y Hándel a Mozart 
y Beethoven; en el surgimiento de la novela moderna, de Defoe y 
Richardson a Fielding, Sterne y Austen; en el desarrollo de la filo- 
sofía moderna, de Leibniz, Locke y Berkeley a Hume, Kant y 
Hegel. También podemos recordar a muchos otros pensadores de la 
Iustración que han tenido una influencia perdurable, de Voltaire, 
Vico, Swift, Montesquieu y Diderot a Condorcet, Gibbon, Smith, 
Godwin y Wollstonecraft; los padres y madres fundadores de los 
Estados Unidos, de Franklin y Jefferson a los Adams y los Madison, 
y los principales románticos, de Rousseau, Herder, Goethe y Schi- 
ller a Blake, Wordsworth, Coleridge, de Staél, Novalis y Hólderlin. 

El largo trígono de Neptuno y Plutón durante el ciclo anterior 
de quinientos años coincidió con el punto culminante de la Baja 
Edad Media y se mantuvo durante la mayor parte del siglo XIII, el 
siglo de la Catedral de Chartres, de Perceval y de Tristán e Isolda, 
de Francisco de Asís y Domingo de Guzmán, de Alberto Magno y 
Tomás de Aquino, así como del nacimiento de Dante y Meister 
Eckhart. El profundo cambio evolutivo en la relación entre espíritu 
y naturaleza asociado al complejo arquetípico de Neptuno-Plutón 
es claramente apreciable, por ejemplo, en la personalidad y la sensi- 
bilidad religiosa de Francisco de Asís, como lo es también en la filo- 
sofía de Tomás de Aquino. 

Para el actual sextil de Neptuno y Plutón, una comparación 
general de la conjunción de Urano y Plutón de los años sesenta y la 
de Urano y Neptuno de los noventa debiera tener en cuenta que 
durante esos dos períodos Neptuno y Plutón se mantuvieron en 
sextil. En consecuencia, la conjunción de Urano y Plutón de los 
años sesenta estuvo siempre en aspecto confluyente con Neptuno y 
presentó con claridad la correspondiente confluencia arquetípica del 
arquetipo de Neptuno y el impulso prometeico-dionisíaco domi- 
nante de la época. Una prueba que hace pensar en esta confluencia 
es el penetrante idealismo de la contracultura de los años sesenta, así 
como su importante dimensión espiritual, esotérica y unitiva (Nep- 
tuno). El importante papel de la experiencia psicodélica en la forma- 
ción y la inspiración de la sensibilidad emancipadora de esa época 
sugiere con fuerza semejante Gestalt arquetípica. 

A la inversa, la conjunción de Urano y Neptuno de finales de los 
años ochenta y los noventa formó sextil con Plutón durante todo 
ese alineamiento. Se puede observar una correspondiente modifica- 
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ción plutónica del complejo dominante de Urano-Neptuno: por 
ejemplo, la evidente presencia de temas típicamente plutónicos, 
como el papel de la sexualidad, el poder político y cuestiones relati- 
vas a la evolución y la ecología en la plasmación de las diversas 
manifestaciones de la Gestalt de Urano-Neptuno que se estudian en 
el texto. 

Si miramos al futuro lejano en busca de configuraciones multi- 
planetarias significativas, tenemos lo siguiente: la próxima conjun- 
ción triple de Júpiter, Urano y Plutón, como la que tuvo lugar en 
1968-1969, se producirá dentro de cien años, en 2106-2107. La pró- 
xima conjunción triple de Urano, Neptuno y Plutón, como la que 
tuvo lugar en la época del Gran Despertar Axial del siglo vI a.C., se 
producirá durante el período de treinta años comprendido entre 
3357 y 3387, en el milenio siguiente. En el año 3370, los tres plane- 
tas más lejanos estarán a menos de 2” del alineamiento exacto por 
primer vez desde la Era Axial. 
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